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প্রথম সংস্করণ 


এই গ্রণ্থে রবীন্দ্রনাথের সমগ্র নাট্যসাহত্যের আলোচনা করা হইয়াছে। আলোচনার 
সুবিধার জন্য বিষয়বস্তু অনুসারে নাটকগাঁলকে বাভন্ন শ্রেণীতে ভাগ করা হইয়াছে। 

রবীন্দ্র-সাহত্যের পাঠকের নিকট ইহা সুস্পন্ট যে, কতকগ্ীল 'বাঁশম্ট ভাব-কজ্পনা, 
আইডিয়া বা তত্ব ভিন্ন ভিন্ন রূপ লইয়া প্রকাশ পাইয়াছে কাঁবর প্রায় সমস্ত সাহত্য- 
সৃঁষ্টতে_ কাব্যে, নাটকে, গানে, গদ্য-রচনায়। যে-ভাবানুভতি, আইভিয়া বা তত্ব কাঁব 
রূপায়িত করিয়াছেন কাব্যে, তাহাই একটা ভিন্ন রূপ ধাঁরয়া প্রকাশ পাইয়াছে নাটকে, আবার 
নাটকে যে-কথাটি প্রকাশ কারয়াছেন. তাহাই অন্যর্পে ব্যন্ত হইয়াছে কাব্যে বা গদ্য-রচনায়। 
প্রকাশভগ্গন 'বাঁভল ও রূপায়ণ বিচিন্ন হইলেও দেখা যায়, সর্বক্ষেত্রেই ভাবের মূলগত 
এঁক্য বর্তমান রাহয়াছে। 

নাটক-আলোচনায় আম কাঁবর সমগ্র মানসক্ষেত্রটকে সব্দা দম্টিপথে রাঁখয়াছি 
এবং প্রয়োজনমতো এই ভাব-সাদশ্যের উল্লেখ কাঁরয়া নাটকের মূলবন্তব্যাটকে বিশদ কাঁরতে 
চেষ্টা কাঁরয়াছি। সর্বনুই নাটকের মূলস্বরূপাঁটি উদ্ঘাটন কারবার চেষ্টা আমার লক্ষ্য 
হইয়াছে। 

রূপক-সাংকেতিক নাটক বাংলা-সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের এক আঁভনব 1শল্পসৃস্টি-- 
কাঁবর একান্ত নিজস্ব দান। এ-জাতীয় নাটক রবান্দ্র-পূর্ব যুগেও বাংলা-সাহত্যে রাঁচত 
হয় নাই, রবীন্দ্রোন্তর যুগেও হয় নাই, ভাবী কালে হইবে কিনা জান না। নানা দাজ্টকোণ 
হইতে এই নাটকগুলির বিস্তৃত আলোচনা এই গ্রন্থে করা হইয়াছে। 

আমার এই ক্ষদু প্রচেষ্টা রবীন্দ্রনাট্য-পাঠে ও তান্নাহত রস উপলব্ধিতে সাহায্য করিলে 
আগার প্রয়াস সার্থক হইয়াছে মনে করিব। 

প্রীতিভাজন শ্রীনাশকান্ত দাস প্রুফ-সংশোধন-কাষে আমাকে বিশেষ সাহায্য 
কাঁরয়াছেন, এতদ্বাতীত 'বিষয়বস্তু-সম্পাকত আলাপ-আলোচনা দ্বারাও আম অনেকখানি 
উপকৃত হইয়াঁছ। তজ্জনা তাঁহাকে আন্তারক ধন্যবাদ জানাইতোছি। স্নেহাস্পদ শ্রীমান্‌ 
আময় ভট্টাচার্য পাণ্ডুলাঁপ-প্রণরনে আমাকে যথেন্ট সাহাধা কারয়ছে, আমার অশেষ 
আশনীর্বাদ তাহার প্রাপ্য। 


বৈশাখ, ১৩৬১ উপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 
দ্বিতীয় সংস্করণ 


প্রায় তিন বৎসর পূর্বে এই গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ নিঃশোষত হইয়া িয়াছে। বিভিন্ন 
দক হইতে পুনঃ পনেঃ অনুসন্ধান ও জিজ্ঞাসা সতেও নানা কারণে এ পযন্তি ইহার দ্বিতীয় 
সংস্করণ প্রকাশ করা সম্ভব হয় নাই। তজ্জন্য আম 'বশেষ লীজ্জত ও দুঃখত। এতাঁদনে 
দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল। এই সংস্করণে স্থানে স্থানে ছু কিছ পাঁরবর্ধন করা 
হইয়াছে। 

রবীন্দ্রসাহতানুরাগশ সধীবৃন্দ ও আমার অশেষপ্রশীতভাজন অধ্যাপকগণ যে এই 
গ্রন্থখানিকে সাগ্রহে ও সাদরে গ্রহণ কাঁরয়াছেন, তাহার জন্য তাঁহাদগকে আমার আন্তাঁরক 
কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন কাঁরতেছি। তাঁহাদের আনকৃল) আমাকে যথে্ঠ উৎসাহভ কারয়াছে। 

এবারে এই গ্রন্থের প্রুফ-সংশোধন ও শব্দসূচী প্রস্তুত কাঁরয়াছেন প্রণীতিভাজন 
সাংবাঁদক শ্রীযতীন্দ্র সেন। তাঁহাকে সামার অজস্র ধনাবাদ। 
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রবীন্দ্র-নাট্যের স্বরৃপ 


সাহত্যের 'বাচন্র আভব্যান্তর মধ্যে নাটকের একটা 'বাশম্ট রূপ ও ধর্ম আছে। কাব্য, 
উপন্যাস, গল্প প্রভাঁততে লেখক যে শিল্পরীতির অনুসরণ করেন, নাটকের শিল্পরীতি 
তাহা হইতে পৃথক। কাব্য কাঁবমনের ভাব-কল্পনা ও অনুভূতির রূপায়ণ। মহাকাব্যে চীরন্র- 
সৃষ্টির প্রসায় আছে বটে, কিন্তু চারন্রকে অবলম্বন কাঁরয়া কবির নিজস্ব ভাবাবেগ ও 
কল্পনাই উৎসারিত হয় এবং চারত্রগুঁল তাঁহার ভাব ও বাণীর অজ্গরাগমাণ্ডত হইয়াই 
আত্মপ্রকাশ করে। গতিকাব্য তো একান্তভাবে কাবর নজস্ব মনোভাব বা 177900-এর 
প্রাতচ্ছবি। উপন্যাসের পটভূমি অত্যন্ত বিস্তৃত এবং লেখকের স্থান ও গতির স্বাধশীনতাও 
সেখানে আনিয়াল্িত। আখ্যানবস্তুর ইচ্ছানুরূপ সন্ষিবেশ, পান্রপান্রীর মনো বিশ্লেষণে 
লেখকেব নিজের ভাষ্য, জগৎ ও জীবনের প্রাত বিশিষ্ট দ্ম্টভঙ্গশর হীঁঙ্গত বা বিচার, 
রাজনোতিক, অর্থনৌতিক কি দার্শানক মতবাদের প্রচার বা সংকেত প্রভাতি উপন্যাসের 
অঙ্গীভূত হইতে পারে। সমস্ত প্রকাশটাই লেখকের মনের পর্দার উপরে প্রথমে আত্মপ্রকাশ 
করে, তাহারই মাধ্যমে আমরা লেখক-কা্পত রূপ দর্শন কাঁর। আয়তন ও আত্গকে পৃথক 
হইলেও ছোটগল্পের মূল আঁভব্যন্তির ধারাও তাহাই। লেখকই এ সব ক্ষেত্রে দ্রঘ্টা, বস্তা, 
ভাষ্যকার, দার্শনিক, _তাহারই প্রদার্শত পথে, তাহারই 'নাক্ষপ্ত আলোকরশ্মির সাহায্যে 
পাক অগ্রসর হয়। 

কিন্তু নাটকের ক্ষেত্র সংকীর্ণ, পাঁরবেশ 'নাদর্ট, আঁভব্যান্তর ধারা বৈশিল্ট্যপূর্ণ। 
একটা চলমান ঘটনাকে অবলম্বন কাঁরয়া নর-নারীর ভাষণ ও কার্ধ দ্বারা যে-রূপাটি ফ:টিয়া 
ওঠে, তাহাই নাটকের 'নার্দস্ট রূপ । নাটকে নাট্যকারের কোনো স্থান নাই-কোনো বিশ্লেষণ, 
মন্তব্য বা অসংবদ্ধ কল্পনাবিলাসের অবসর সেখানে নাই। নাট্যকারের স্থান নাটকের 
নেপথ্যে। একাঁট ঘটনার উদ্ভব হইতে পাঁরণাম পর্য্ত ধাবিত যে আনবার্য গাঁত পান্- 
শানীর সংলাপ ও কার্যকে অবলম্বন করিয়া রূপ ধারণ করে, তাহার মধ্যে নাট্যকারের নিজস্ব 
বস্তব্যের স্থান নাই। যে ভাব-কজ্পনাশচন্তার বিকাশ আমরা নাটকের মধ্যে দোঁখ, তাহা 
নাট্যকারের স্ট পান্ন-পান্রীর চাঁরন্রের অঞ্গীভূত হইয়া তাহাদের মুখেই ব্যন্ত হয়। সেই 
ভাব-কম্পনা, দৃষ্টিভঙ্গী বা মতবাদ নাটকীয় চারন্রের মনোজগতের চিন্র,_উহাদের দ্বারা এ 
চরিত্রের বৈশিষ্ট্য বা স্বধর্মই উদ্ঘাঁটিত হয়, সাক্ষাৎ ভাবে উহাদের সাঁহত নাট্যকারের কোনো 
সম্বন্ধ নাই। জীবন এখানে বর্ণনীয় নয়--দর্শনীয়। সাহত্যের এই 'বাঁশস্ট কূপের মধ্যে 
শাঁঞ্পমনের অকারণ দখিন হাওয়া বর না, বা বেদনা-মেঘের ছায়াও পড়ে না। কাব্য যাঁদ 
কোথাও থাকে, ত।হা পান্রপান্রশর মনের মধ্যে। ঘটনার সাঁহত আবদ্ধ চারন্রের সখদদঃখ, 
উত্ান-পতনের তাঁগদ অন:সারেই ভাবাভিব্যন্তি নিয়াল্ল্িত হয়। শ্রষ্টা এখানে সৃষ্টির সহিত 
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একাত্মতা লাভ করে না। শিল্পীর এই নৈর্বান্তকতা (170105150118119 ) বা নিা্লপ্ততা 
(09001117001) )-ই নাট্যসাহিত্যের প্রধান বোশিষ্ট্য। 
নাটকের আর একটি বৈশিষ্ট্য এই যে উহা নিতান্ত বস্তুধমাঁ ও প্রত্যক্ষ (9৮1০০11০) । 
চলমান জাবনপ্রবাহের একটা অংশকে নাটক প্রাতাঁবাম্বত করে। মানব-জীবনই প্রধানত 
নাট্যশল্পের মূলবস্তু। মানুষের দেহ, হৃদয় ও বাঁদ্ধর "বানর অভিজ্ঞতার সমান্টর উপর 
নাটকের আসন প্রাতাষ্ঠত। দেশ, কাল ও পাত্রের 'বাভন্নত সত্তেও যে রূপ নাটকে প্রাতি- 
[বাম্বত, তাহা বাস্তবজীবনের একটা খন্ডঅংশ। বাস্তবজীবনের প্রত্যেক ঘটনার একটা 
উদ্ভব, গাত ও পাঁরণাম আছে, সেই অনিব।্ব ঘটনা-প্রবাহের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের কাষ” 
ভাব-কল্পনা, আশা-আকাত্ক্ষা, সুখদুঃখ আবাঁতত হইতে হইতে অগ্রসর হইয়া শেষ অবস্থায় 
উপনীত হয়। নাটক এই প্রবহমান বাস্তব ঘটনা ও ঘটনার সাঁহত সংশ্লম্ট নরনারীর ভাব, 
চন্তা ও কার্যকে সংহত ও সসংবদ্ধ আকারে রূপদান করে। 
ঘটনার গাঁতই নাটকের প্রাণ। ঘটনার আবর্তনেই চরিত্রের বিকাশ সাঁধত হয় এবং 
ঘটনার দ্বারাই চারন্র স্পম্ট ও মূর্ত হইয়া ওঠে। কার্ষের দ্বারাই আমরা চরিন্রকে নিঃসন্দেহে 
বুঝতে পাঁর। নর-নারীর চরিন্রাচত্রণ যখন নাট্যকারের প্রধান উদ্দেশ্য, তখন নাটকে গাতি- 
শীল ঘটনাপুঞ্জ €৪০(1020) অপাঁরহার্ধয। বিচিন্র ঘটনার সংঘাতে আখ্যানবস্তু ক্রমাগত 
পারণাঁতির দকে অগ্রসর না হইলে দর্শকের আগ্রহ ও ওৎসুক্য 'স্তামত হইয়া আসে এবং 
স্বাভাবিক বাস্তবধর্মের বিপরীত একটা অবাস্তব ও কাল্পনিক উপস্থাপন বলিয়া মনে 
কাঁরয়া নাটকাঁয় রসের চমৎকারিত্ব উপভোগ হইতে বণ্চিত হয়! নাটক আসলে বাস্তব- 
জঁবনের একটা অনুকরণমান্র। বাস্তবজগতের নরনারীর জীবনের অন্তর্ন্দ্ব ও বাঁহদ্বন্দ 
নানা পারাস্থাততে নূতন আলোকের দীপ্তিতে আমরা নূতন করিয়া দোখ ও মানবজীবনের 
গৃঢ় রহস্যের সম্মুখীন হই। সুতরাং গাঁতশীল বাস্তবজীবনের একটা প্রাতির্প না দখলে 
আধুঁনক দর্শকের রসাঁপপাসা চরিতার্থ হয় না। 
এই যে ঘটনাবলী ইহারা দুইটি পরস্পরবিরুদ্ধ শন্তির সংঘাত (০000101) বা 
বিরোধের অংশস্বরূপ সংঘাঁটিত হয়। এই যে বিরোধ ইহাই নাটকের মেরুদন্ড । এই বিব্দ্ধ 
শান্তর সংঘাতই নাটকের প্রাণবন্তৃ। এই বরোধের সচনায নাটকের আরম্ভ এবং ইহার 
পরিণাতিতে নাটকের পাঁরণাতি- মধ্যবতরঁ অংশ এই বরোধকে অবলম্বন করিয়া যে 'বাঁচত্র 
পারাস্থতির উদ্ভব হয় তাহার দ্বারা পূর্ণ থাকে। 
আধাুঁনক নাটকের সার্থকতা 'শির্ভর করে রঙ্গমণ্ের উপর। আঁভনয়ের দ্বারাই 
নাটকের গুঢতম আবেদন ও পৌন্দর্য আমাদের বোধ ও কল্পনাশান্তর নিকট পাঁরপূর্ণ ও 
ষথার্থরূপে প্রতিভাত হয়। প্রকৃতপক্ষে নাটক একেবারে বিশুদ্ধ সাহত্য নয়। পাঠের দ্বারাই 
ইহার সকল সৌন্দর্য ও বোৌঁশষ্ট্য ধরা পড়ে না। কাব্য ও উপন্যাসের মতো ইহা স্বয়ংসম্পূর্ণ 
নয়। ইহার পারপূর্ণ রসসম্ভোগ নিভর করে রঙ্গমণ্ডের উপর-রজ্গমণ্টের আভনয় দ্বারাই 
নাটক অনেকাংশে নির্ান্তত এবং এই নিয়ন্ত্রণের মধ্যে যে সুসংহত সাহিত্যিক মুর্ত ফুটিয়া 
ওঠে, তাহাই নাটকের প্রকৃত রূপ। 
সত্যকার নাটকের ইহাই বোশম্ট্য এবং নাটকের মধ্যে আধ্দীনক রুচি এই রুপ ও 
রূসই কামনা করে। 
কন্তু িমবসাহত্যে নাটকের ক্রমাধবর্তন ও পাঁরবর্তন লক্ষ্য কারলে দেখা যায়, নানা 
অবস্থা আঁতরুম ক্কারিয়া নাটক বর্তমান অবস্থার মধ্যে আঁসয়া পাঁড়য়াছে। যুগে যুগে 
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মানুষের মন, রুচি, আশা-আকাক্ক্ষা ও পাঁরতৃস্তির মান বদলাইয়াছে-নাটকও নব নব রূপ 
পারগ্রহণ কাঁরয়াছে। নাটক প্রাতযূগের উপযুস্ত সাজ পানিয়াছে-_প্রচালিত ধর্ম সমাজ, যুগের 
আদর্শ ও রাজনীতি দ্বারা অনেকাংশে প্রভাবান্বিত হইয়াছে। 

প্রাচীন গ্রীসের বিয়োগাল্ত নাউকগ্ল বশবনাট্যসাহত্যে খুব শ্রদ্ধার সঙ্গে উল্লিখিত 
হয়। গ্রীসের সেই যুগের সভ্যতা, ধর্ম, সামাঁজক ব্যবস্থা, মানসিক সংস্কার এবং রুচি 
সেই নাটকগুলিকে অনেকাংশে নিয়ন্তিত কারয়াছে। সেই প্রাচীন গণতন্ত্রে, রঙ্গমণ্ে প্রায় 
কুঁড় হাজার দশকের স্থান 'নাদ্ট ছিল। এথেন্সের প্রায় সকল নাগাঁরকের বাঁসবার স্থান 
সেখানে সংকুলান হইত । ডায়নিসাসের মন্দিরঅভ্যল্তরে এই বিশাল রঙ্গমণ্ে উ্চু-গোড়াঁল- 
বাশস্ট চামড়ার জুতা, মুখোশ ও কৃত্রিম দীর্ঘ পোশাক পিয়া আঁভনেতারা অলংকারবহুল 
ভাষায় একটানা আবাঁত্ত কাঁরয়া যাইত। কৃন্নিষ পোশাকের প্রাচুর্যে সাধারণ মানুষের অবয়ব 
অপেক্ষা বহুগুণে বিশাল দেখাইত তাহাদের দেহ, তাই রঙ্গমণ্ের উপর তাহাদের চলাফেরা 
ধীরে ধীরে সম্পাঁদত হইত। চধিন্রের রূপদানের যে একটা প্রধান উপাদান দেহ ও চোখ- 
মুখের ভঙ্গীর বৌচত্র্য ও বৌশল্ট্য, আঁভনেতারা মুখোশ পরায় দর্শকেরা তাহা হইতে বাত 
হইত। তারপর কোরাসের দল রঙ্গমণ্চের একপাশে সব্ক্ষণ দাঁড়াইয়া থাকিয়া মাঝে মাঝে 
দীর্ঘ ছন্দে ও অলংকারবহুল ভাষায় আবৃত্তি কারত এবং গম্ভীরভাবে নৃত্য করিত। এই 
সাক্ষী-দলের সামনে নাটক প্রথম হইতে শেষ পর্য্তি অভিনীত হইত। দৃশ্যপরিবর্তনের 
কোনো বালাই ছিল না-কারণ স্থান ও কালের এঁক্য বজায় রাখতে হইবে। অভিনয়ের দিক 
দিযা সমস্ত নাটকের মধ্যে একটা অবাস্তব আবহাওয়া এবং শুঙ্ক নিয়ম ও প্রথার কঠোর 
শাসন লাঁক্ষত হইত। 

নাটকেব উদ্ভবের মূলে প্রায় সব দেশেই ধর্মের প্রভাব দেখা যায়। প্রাচীন গ্রীক 
নাটকের এই অবস্থার মূলেও ছিল ধর্মের প্রভাব। নাটকের বিষয়বস্তু ছিল গ্রীক পুরাণের 
আখ্যান। দেবদেবীর মান্দিরে নাটকের আঁভনয় ধর্ম-উৎসবের অঙ্গ বাঁলয়া পারগাঁণত হইত। 
সেই জন্য অভিনেতারা দেহ অপেক্ষা বহুগ্‌ণে বড় আত-প্রাকৃত পোশাক পরিয়া দর্শকদের 
মনে দেবত্ব-বি*বাস জাগাইতে চেস্টা কারিত। ঘটনা প্রায় সকল দর্শকই জানিত বাঁলয়া নাটকের 
পাঁরণাম সম্বন্ধে দর্শকের মনে কোনো উৎকণ্ঠা.বা আগ্রহ ছিল না, তাই আকাস্মিকতা ও 
বিস্ময়, যাহা নাটকীয় ঘটনার প্রাণ, তাহা নাটকের মধ্যে কোথাও পাওয়া যাইত না। 
ধীরাম্থির ও গম্ভীর ভাবে ঘটনা-বর্ণনাই ছিল নাটকের উদ্দেশ্য। চারত্রসৃম্টির নৈপুণ্য বা 
নৈশিম্ট্ের কোনো প্রয়োজন ছিল না, কারণ নাট্যকার পুরাণের সরব্বজনাবাঁদত 'চাঁরন্রই 
অনুসরণ কাঁরয়াছেন। তাই সেই আত-প্রাকৃত নাটকের তুলনা করা যায় গ্রীক-ভাস্কর্ষের 
সহিতি-অচল, গম্ভীর, অতি-মানবীয়। বর্তমান যৃগে ইহার আবেদন আর নাটকত্বে নাই-_ 
যা আছে তা উৎকৃষ্ট লিরিক গুণের জন্য। 

তারপর ইয়োরোপে মধ্যযুগ তাহার ধর্ম গির্জার প্রভাব ও অলোৌঁককত্বে বিশ্বাস 
লইয়া অস্তাঁমত হইলে যখন রেনেসসি আরম্ভ হইল, তখন সেই যান্তর যুগে মানুষের 
কাহিনী নাটকের বিষয়বস্তু হইতে আরম্ভ হইল। দেবতা বা দেবানুগহাত ব্যান্তকে পিছনে 
রাখিয়া মানুষ সামনে আসিয়া দাঁড়াইল। আতি-প্রাকৃত প্রভাব দকছু থাকলেও মানব-জীবন 
ও মানবচারন্রের রহস্যোদ্ঘাটনই নাটকের প্রধান অবলম্বনীয় হইল। ধর্মের প্রভাব হইতে 
নাটকের ম্যান্ত ঘঁটিল এবং নাটক অবাস্তব হইতে বাস্তবের তটে অবতরণ কারুল। 

এই সময় বিরাট নাট্য-প্রীতভা লইয়া শেক্সপীয়র আঁবিভত হইলেন। শেক্সপীয়রের 
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নাটকে আমরা এলিজাবেথের যুগের ইংলন্ডের সমাজের অবস্থা, রুচি, ফ্যাশান ও জাতীয় 
জীবনের বৈশিন্ট্যের পটভূমিকায় মানুষকেই প্রধানত দেখি । যদিও অপ্রাকৃত ও অলৌকিক 
উপাদান কিছ; তাঁহার নাটকে আছে, তবুও নরনারীর চরিত্রসাষ্টই ছিল তাঁহার প্রধান 
লক্ষ্য। 

শেক্সপীয়রের সময়ে সমাজ-জীবন ও মানুষের চাঁরন্র এত জটল হয় নাই। প্রবৃস্তিই 
তাহাঁদগকে পাঁরচালিত কাঁরয়াছে। লোভ, কাম, প্রেম, ক্রোধ, হিংসা, দ্বেষ প্রভীতি তীব্রভাবে 
তাহাদের হূদয় আলোড়িত কাঁরয়াছে-তাই প্রবল হৃদয়াবেগের তাড়নায় তাহারা অতো 
সহজে হত্যা, বিবাদ ও আত্মহত্যার দিকে ছাঁটয়া গিরাছে। সেই উদ্দাম প্রব্াত্তর লঈলা 
আমরা শেক্সপীয়রের শ্রেষ্ঠ নাটকগুলির মধ্যে দোঁখ! বাঁহরের যুদ্ধ-বিগ্রহ, দ্বন্দ-সংঘাত, 
আড়ম্বরবহূল অনজ্গান আর অন্তরের 'বপুল প্যাশনের আলোড়ন রোমান্টিক কল্পনার 
রঙীন রশ্মসম্পাতে এক অপূর্ব কাবাময় নাটকে রূপান্তরিত হইয়াছে। জার্মানীর গ্যেটে 
ও 'শলারও এই কাব্যপ্রধান নাটকের শ্রষ্টা। নানা অলংকারময় ভাষায় রচিত দীর্ঘ সংলাপের 
কাব্যোচ্ছবাস নাটকীয় ঘটনা ও চরিন্র-বিবর্তনের সঙ্গে মিশিয়া গিয়া একটা নৃতন সাহিত্য- 
রূপের সৃন্টি করিয়াছে। ইহাতে কাব্য ও নাটকের মাঁণকাণ্চন-মোগ হইয়াছে ভাব ও রূপ, 
বাস্তব ও আদর্শ, চিত্র ও জীবন-দর্শনের অপূর্ব সম্মেলন হইয়াছে । ইহাই উৎকৃষ্ট নাটকীয় 
রোমাশ্টিক কাঁব-কল্পনা । 

আমাদের ভারতীয় নাট্যের উদ্ভবও ধর্মের আশ্রয়ে হইয়াছল। ভারতের নাট্যশাচ্তে 
ইহাকে 'পণ্চম-বেদ' বলা হইয়াছে। ইন্দ্রের অসুরবিজয়োসব উপলক্ষ্যে দেবাসুরের যুদ্ধের 
বিষয়কে অবলম্বন বরিয়াই প্রথম নাটক রচিত হইয়াছিল। দেবতাদের প্রাধান্য ও মাহাত্ম্য 
প্রদর্শনই ছিল ইহার মূল লক্ষ্য। ভরতম্ান স্বর্গে দেবতাদের সম্মুখে লক্ষরী-স্বয়ংবর' 
নাটক আঁভনয় করাইয়াছলেন বাঁলয়াও কাঁথত আছে। এক্ষেত্রে বিফু-দেবতাকে অবলম্বন 
বাঁরয়াই নাটকের প্রথম প্রকাশ হইয়াছিল মনে হয়। ভাসের নাটকে আমরা প্রাচীন কালের 
রাজা ও নরনারীর রোমান্টক ত্র দোখ। খঙ্টপূর্ব দ্বিতীয় শতাব্দীতে রাঁচত "মচ্ছকাঁটিক, 
একখানি চমতকার নাটক। চারুদত্ত-বসল্তসেনার প্রেমকাহিনীর সঙ্গে সমাজের নানা শ্রেণীর 
লোকের প্রাতিচ্ছাব ইহাতে আছে। তৎকালশন নাগারক জীবনের এক স্যন্দর নর চমৎকার 
নাটকীয় ভগ্গীতে ফ্টিয়া উঠ্িয়াছে। তারপর কাঁলদাসের 'আভজ্ঞান-শকুন্তলা ও ভব- 
ভূঁতর *উত্তররামচারত' মহাভারত, রামায়ণ ও পুরাণের কাহিনী অবলম্বন করিয়া রচিত। 
'মুদ্রারাক্ষস' ইতিহাসের ক্ষীণ [ভাত্তর উপর স্থাপিত একপ্রকার রাজনোৌতিক নাটক। 

প্রায় সমস্ত সংস্কৃত নাটকের বিষয়বস্তু রামায়ণ, মহাভারত বা পূরাণের কাঁহিনণ, 
কাল্পনিক রাজা-রানী ও প্রণয়-প্রণাঁয়নধীদের জীবন-কথা। বাস্তবসম্পক্লেশহশীন কাজপানিক 
ছটনা-সংস্থান, আঁত-প্রাকৃত বিষয়ের অবতারণা, অলংকারস্ফীত গারীতিকাবতায় সংলাপ 
প্রভীতিতে সংস্কৃত-নাটক একটা কৃন্রম আবহাওয়ায় ভারাকান্ত। এক 'মচ্ছকাঁটক' ছাড়া 
কোনো সত্যকার সমাজ বা কোনো যুগের মানুষকে এই নাটক প্রাতিবিম্বিত কাঁরিয়াছে বাঁলয়া 
মনে হয় না। নাট্যশাস্ত্র ও দৃশ্যকাব্যেব নিয়ম, ধর্ম ও আদর্শনীতির প্রভাব, উচ্চশ্রেণীর 
লোকের জীবন-যান্নার কতকগ্ীল মামূলী রীতি নাট্যকারের উপর প্রবল প্রভাব বিস্তার 
কারয়া তাহার 'শিল্পরীতিকে নিয়াল্ত কাঁরয়াছে+ তবুও দেশকালপান্রের দমা লঙ্খন 
করিয়া, অনুশাসন ও 'বাধ-নিয়মের গণ্ডী ডিঙাইয়া মাঝে মাঝে নরনারীর সর্বজননন চারিত্রের 
যে বৈশিষ্ট্য ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহার অনবদ্া সোন্দর্য আমাদগকে আকৃষ্ট করে। কোনো 
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কোনো নাটকে নাটক ও কাব্যের সুন্দর সংামশ্রণ হইয়াছে । সেই দ'একখানি নাটক উৎকৃণ্ট 
নাটকীয় রোমান্টিক কল্পনার নিদর্শন । 

বাংলার নাট্যসাহিত্য ইয়োরোপের রোমান্টিক নাটক--বিশেষ কাঁরয়া শেক্সপাীয়রের 
নাকের আদর্শে অনেকটা প্রভাবান্বিত হইয়াছে । যে বস্তুধর্ম বা দস্টরূপের যথাযথ প্রকাশ 
নাটকের প্রাণ, নাট্যকারের যে নিলিস্ত ও আত্মভাবমুত্ত দৃষ্টি জগৎ ও জীবনের দুঙ্জেয় 
রহস্য উদ্ঘাটন কারয়া আনর্চননয় ভাবরসের বৃহত্তর ক্ষেত্রে লইয়া যায়, যে উচ্চাত্গের 
নাট্যকলা সমাজ ও যুগকে প্রাতীবাম্বিত কাঁরিয়াও দেশকালকে আতক্রম কাঁরয়া সর্বজনীন রস- 
চেতনাকে উদ্বুদ্ধ করে, বাংলা-সাহিত্যে কোনো নাটকের মধ্যেই তাহার নিদর্শন পাওয়া 
যায় না। 

গিরিশচন্দ্র-দ্বজেন্দ্রলাল-ক্ষরোদপ্রসাদ বিলাতী রোমান্টিক ট্র্যাজোড বা এীতহা'সক 
নাটকের আদর্শে অনুপ্রাণত হইয়াছলেন। 

বাঙালীর নাট্যরস-পিপাসা পাঁচালী ও যান্রাকে কেন্দ্র করিয়াই প্রথম পাঁরস্ফূট হয়। 
ভান্তমূলক পৌবাণিক কাহিনী বা সামাঁজক বা পাঁরবারক জাবনের মধ্যে স্বাভাবিক 
হৃদয়ের উচ্ছাস বা কৌতুক খাঁটি বাঙালন-হূদয়ের তৃপ্তি সাধন কারিতে পারে। 'গাঁরশচন্দ্ 
বাঙালী-হ্‌দয়ের 'এই গুড় তত্ব জানয়া যান্রা ও বিলাতণ নাটকের সমন্বয়ে এমন এক রসবস্তু 
নির্মাণ কাঁরয়াঁছলেন, যাহাতে বাঙালীর হূদয়-নদতে ভাবের প্লাবন আসিয়াছিল। শিক্ষিত 
আঁশাক্ষত সমস্ত বাঙালীর হূদয়ই তান জয় কারয়াছিলেন। তাই তাঁহার প্রফুল্' বা 
“ববমঙ্গল' ভাবপ্রবণ, গীতপ্রাণ. কল্পনাবিলাসী বাঙালীর নিকট অপূর্ব রসবস্তু বাঁলয়া 
সমাদৃত হইয়াছে। 

দিবজেন্দ্রলালও শেঝপায়র প্রীতি নাট্যকারের রোমান্টিক ট্র্যাজোডর আদর্শে অনু- 
প্রাণত হইয়াছিলেন। ঘটনা-সংস্থাননৈপুণ্যের সাহত উচ্চাঙ্গের কবিত্বের সম্মেলন হইয়াছে 
তাঁহার নাটকে। ?কন্তু এতিহাসক নাটকগ্ীলর পান্র-পান্রী তাহাদের এীতিহাসকত্ব ত্যাগ 
করিয়া ভাবগ্রধণ, 'শাক্ষিত বাঙালী নরনারীতে পাঁরণত হইয়াছে। দেশ ও কালের যে 
আবহাওয়া (80010901616) এঁতিহাসিক নাটককে বৈশিষ্ট্য দান করে, তাহা তাঁহার এরীতি- 
হাঁসক নাটকে বজায় রাখা হয় নাই। স্বদেশপ্রণীতি ও জাতীয়তার উদ্বোধক ভাবরাঁজই 
তাঁহার নাটকের সবশ্রেম্ঠ দান। মাঁজতিরুচি শাক্ষত বাঙালী-সমাজে তিনি অন্যতম শ্রেম্ত 
নাটকার বাঁলয়া সমাদত হইয়াছেন। 

ক্ষীরোদপ্রসাদও বিলাত রোমান্টিক নাটকের দ্বারা অনপ্রাণত হইয়াছিলেন। ঘটনা- 
প্রবাহের সঙ্গে চরিভ্রসৃম্টির খুব ভালো সমন্বয় তাঁহার নাটকে হয় নাই.বহস্থানে ভাবের 
কাবত্বময় উচ্ছবাস, অসংগত কল্পনা ও অলৌকিক আবহাওয়ার দ্বারা তান নাটকের প্রাণকে 
পড়ত কাঁরয়াছেন। তাঁহার অনেক নাটক একটা অবান্তর রোমান্সে পরিণত হইয়াছে। 

দীনবন্ধূত্র 'নীলদর্পণ' ও 'সধবার একাদশন' প্রভতিতে অনেকটা প্রকৃত নাটকের রূপ 
দোখতে পাই। বাস্তব পাঁরবেশ ও চরিব্র-চিত্রণে সর্বসং্কার-নিরপেক্ষ যে বস্তুনিষ্ঠ রসের 
প্রয়োজন, তাহার সাক্ষাং দীনবন্ধুর নাটকে আমাদের কিছুটা মেলে । তাঁহার নাটকের অন্যান্য 
পুঁটি সত্বেও বাস্তবজীবনের একটা অংশকে যেন প্রাতাঁবম্বিত দেখি তাহার মধ্যে । দীনবন্ধু 
ছাড়া আর সব নট্যকারের নাটক অঙ্ক ও দৃশ্যে বিভন্ত রোমান্স মান্র- অবাস্তব কল্পনার 
চমকপ্রদ লীলা আর ভাবের কাব্যময় উচ্ছবাস মান্র বাস্তবজশীবনের স্বত-উৎসারিত গূঢৃতম 
ও বৃহত্তম রসাঁবলাস তাহাতে নাই। 


৬ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


সভ্যতাবস্তার ও মানবজীবনের জাঁটলতাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আধানক কালে নাটকের 
বিষয়বস্তু, শিল্পরীতি ও আঁভনয়পদ্ধাতর পাঁরবর্তন হইয়াছে। কেবল পৌরাণিক ও 
এতিহাঁসক ব্যন্তি বা রাজারাজড়াদের জীবন ও কীর্তিকথা লইয়া যে নাটক, তাহা আর 
লোকের মনোরঞ্জন করিতে পারে না। সমাজের বাস্তব পটভূমিকায় যেসব দ্বন্দ ও সন্সস্যার 
মধ্য দিয়া মানুষকে জবনপথ আতিক্ম কারতে হইতেছে, তাহার আঁভব্যান্তর রসই বর্তমানে 
পাঠক ও দর্শকদের কামনার বস্তু হইয়াছে । সমাজের সাহত ব্যান্তর সংঘর্ষ, যাান্ত ও জ্ঞানের 
সাহত চিরাচারত প্রথা ও নীতির দ্বন্দ, জীবনসংগ্রামে আত্মরক্ষার জন্য রূঢ় ও নগ্ন 
প্রচেষ্টা, অর্থনৌতিক সমস্যা প্রভাতি জীবনে যে অহরহ সংকট সৃষ্টি কারতেছে, তাহার 
প্রকাশই হইয়াছে আধুঁনক নাটকের িবয়বস্তু। সমাজে, জীবনে যে-সব বাস্তব সমস্যা 
জাঁময়া উীঠয়াছে, যাহার সম্ঠু সমাধানের অভাবে মানুষ জীবনের গাঁতিপথে নানা বিপর্যয়ের 
সম্মুখীন হইতেছে, সেই আভ্যন্তাঁরক বিপর্যয়ের ইতিহাস ও অন্তদ্বন্দবের 1দকেই নাট্যকারের 
দৃষ্টি আকৃষ্ট হইতেছে এবং তাহারই একটা রূপদানের চেষ্টা চলিয়াছে আধুানক নাটকে। 
তাই বর্তমান নাটকে নাটাকারকে তত্বালোচক, সমস্যার ইঙ্গিতবাহক ও মতবাদ-প্রচারকের 
ভূমিকা গ্রহণ কাঁরতে দেখা যায়। 

বর্তমানে সমস্যামূলক সামাজিক নাটকে নাটকের পূর্বতন শিল্পরণীতিরও পাঁরবর্তন 
হইয়াছে। পূর্ককার স্থুল ধর্মসংশ্লিম্ট যে অনুভূতি ও আবেগ, ধরমজগতের আতমানবদের 
যে চরিব্র-চিন্রণ, তাহা আর পরবতাঁ যুগের মানবচিত্তকে আনন্দ দিতে পারে নাই। আবার 
পরবতাঁ যুগের নাটকে নরনারীর যে আদম প্রবৃত্তির উদ্দাম প্রাবল্য, যে বীরত্বগৌরবের 
আদর্শ, যুদ্ধাবগ্রহের কোলাহল, প্রবল দ্বন্সংঘাতের প্রত্যক্ষ আলোড়ন, অবাস্তব কল্পনার 
ল্ঈলাবলাস, কাবিত্বময় উচ্ছ্বাস আর অলংকারস্ফীত ভাষায় সংলাপ. এখনকার প্রখর 
বাদতবতার রোৌদুদীর্ণ, প্রবল যাস্তবাদী, বহুসমস্যাভারপশীড়ত মানুষের রস-পিপাসা চরিতার্থ 
কারতে পারে না। সভ্যতাবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের প্রবাত্তর দ্বন্দ বাহরের প্রতাক্ষ 
আঁভব্যান্তুর পথ ছাড়া অন্তরের গন পথে সণ্টরণ কারিতে আরম্ভ কাঁরয়াছে। আর্থননীতিক 
অবস্থা ও সমাজ-পরিবেশের চাপে লোকের মানাঁসকতা নূতনভাবে গাঁড়য়া উঠিতেছে। এখন 
মানুষ আবেগের দুর্দান্ত ঘোড়াকে বাঁদ্ধর লাগামে বশ কারতে ?শাঁখয়াছে। ছদ্মবেশে 
আত্মগোপন কারতে এখন সে ওস্তাদ । এই বিজ্ঞানের যুগে মানুধের মন আত জাঁটল, আত 
বাঁচত্র, তাহার ব্যান্তত্ব নানা পরস্পরবিরোধী ভাবের সমন্টি, জীবনে তাহার বহু সমস্যা। 
ইবসেন, বিয়র্নসন, বার্নাশ প্রভাতি পাশ্চাত্য নাট্যকারেরা মানবের এই জটিল ও 'বাঁচন্র 
দ্বন্দ এবং মানবজীবনের 'বাঁচন্ত সমসযকে নাটকের বিষয়বস্তু কারয়াছেন। সংঘবদ্ধ সমাজের 
সাহত ব্যান্তস্বাধীনতার সংঘর্ষ, আদর্শের সাঁহত বাস্তবের দ্বন্দ ও জীবনের নানা সমস্যাকে 
তাঁহারা রূপদান করিয়াছেন। 

নাটকের প্রকৃতি ও আহ্গিকেরও পাঁরবর্তন হইয়াছে । নানা ঘটনার আবর্তসংকুল 
দীঘ” পণ্টাঙ্ক নাটক সংকুচিত হইয়া তন বা এক অ্কে পাঁরণত হইয়াছে । শব্দঝংকারমুখর 
আঁমতান্ষর ছন্দে দীর্ঘ কাঁবত্বময় উচ্ছাস আর এখন পান্তপান্রীর মুখে শোভা পায় না। 
এখন স্বাভাবিক গদ্যেই তাহারা মনের ভাব ও আবেগ প্রকাশ কাঁরতেছে। আবেগ, যাহা 
নাটকের প্রাণ, 'তাহা বুদ্ধি দ্বারা এমন শাসিত হইয়াছে যে, উহা প্রত্যক্ষ প্রকাশের পথ ছাঁড়য়া 
ইঙ্গিত ও ব্যঞ্জনার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে । নাটক সব দক দ্যা বর্তমান কালের উপযোগী 
রূপ ধারণ করিয়াছে । আমাদের বাংলা-সাঁহত্যেও এইরূপ দদ'একখানি সমস্যাসংকুল 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ৭ 


সামাজিক নাটকের আবিভাব হইয়াছে_িন্তু তাহা এতই কৃত্রিম ও দুর্বল যে, পাশ্চাত্তের 
একটা ব্যর্থ অনুকরণ বলিয়া মনে হয়-_বাঙালীর সমাজ-জনবনের বোঁশষ্ট্য ও সমস্যার তাহা 
প্রীতচ্ছবি নয়। 

ইহাই সাধারণভাবে প্রথম যুগ হইতে নাটকের উৎপাত্ত ও বত'মান পাঁরণাঁতর 
ইতিহাসের সংক্ষিপ্ত পাঁরচয়। 

কিন্তু উনাবংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে আরম্ভ কারয়া বিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগ 
পযন্ত ইয়োরোপায় সাহিত্যে আমরা এমন একপ্রকার নাটকের আবিভণব লক্ষ্য কাঁর যাহার 
প্রকৃতি ও আদর্শ সম্পূর্ণ ভিন্ন। যে প্রত্যক্ষ স্থূল জগৎকে আমরা পণ্েন্দ্িয়ের দ্বারা গ্রহণ 
কার, উহাই এই জগতের একমাত্র সত্য-স্বরূপ নয়। এই বস্তুজগতের অন্তরালে এক 
অতীন্দ্রয় জগৎ আছে, সেখানে এক অসীম রহস্যের লীলা অহরহ তরাঙ্গত হইতেছে। 
এই বস্তুজগতের নীরব, নিশ্চল, জড়পদার্থ সেই অল্তরালবতাঁ অসাম রহস্যের ইঙ্গিত ও 
সংকেত বহন করিতেছে। সেই অতীন্দ্রিয় জগতের রহস্য বাঁদ্ধ বা জ্ঞানের দ্বারা উপলাব্ধি 
করা যায় না, হ্‌দয়ের গোপন অন্তস্তলে সক্ষম অনুভূতির মধ্যে তাহা ধরা পড়ে। অন্তরের 
বিজন নিঃসঙ্গতা ও গভীর নীরবতার মধ্যে সেই অতীন্দ্রিয় লীলা-রহস্য অনুভূত হয়; 
সেই আত সুক্ষ তীক্ষ বাঁশর সুর অন্তরের সমস্ত দিকচক্রবাল ব্যাপ্ত কাঁরয়া আনাঁদ্স্ট 
আকাঙ্ক্ষার বেদনায় করুণ-মধুর রাগিণীর সৃষ্টি করে। অন্তরের নিভৃত গূহায় সেই শান্তর 
পদক্ষেপে সমস্ত কল্পনা শিহরিত হইয়া উদ্দাম হইয়া ওঠে, আবেগ তরজ্গাঁয়ত হইতে থাকে, 
তখন শিল্পীর মনে এই আনার্দষ্ট বায়বীয় অনুভূতিকে বাহিরে রূপদানের আকাঙ্ক্ষা জাগে। 
অদশ্যকে দর্শনীয় কারতে হইলে, অসীমকে সীমায় বাঁধতে হইলে, আঁনদেশনীয় আবেগকে 
পুপদান করিতে হইলে শিল্পীকে সংকেত, প্রতীক বা রূপকের সাহায্য লইতে হয়। শিজ্পশ 
তখন সেই অতীন্দ্রয় জগতের রহস্যময় অনুভূতি ও আঁভজ্ঞতা প্রকাশের জন্য এক নূতন 
স্বপ্নের জগৎ নির্মাণ করে, সেই জগতে িছদ্ব্যন্ত কিছ--অব্যস্ত, িছ--স্পম্ট, িছ.-ইঞ্গিত, 
1কছু-প্রকাশ, কিছু-ব্যঞনা দ্বারা এই বস্তুজগৎং ও অতীপীন্দ্রয় জগতের মধ্যে একটা সম্বন্ধ 
ও বোগাযোগের আভাস দিয়া তাহার অন্তরের গ্‌্ঢ আবেগকে বোধগম্য কাঁরতে চেষ্টা করে। 
এই অপূর্ব রহসাময়তা ও সাংকোতিকতার 'বাঁচন্র অনূভূঁতি-লীলা এমন দ্বন্দ-সংঘাতময়, 
এমন ভয়-সংশয়-আশা-নৈরাশ্যের দোলায় দোলায়িত হয় যে. মানবমনের অসীম বিস্ময় ও 
উপগ্র কৌতৃহলকে সর্বদা জাগ্রত রাখে । তাই এই অতীন্দ্রয়রহস্য-শিজ্পধরা তাঁহাদের 
প্রকাশকে নাটকের 'বিষয়ীভূত করেন। এইপ্রকার সাংকোতিক রহস্যময় নাটকের বিষয়বস্তু ও 
রূপ সাধারণ নাটকের বিষয়বদ্তু ও রূপ হইতে পৃথক্‌। 

আমরা নাটকে এ পযন্তি মানবচারন্রের বিপুল রহস্যের সন্ধান পাইয়াছি। মানব- 
চাঁরত্রের অন্তর্বন্, তাহার মনের প্রব্বত্তাীনচয়ের মধ্যে অসামাঞ্জস্য, পাঁরপার্্বিক শান্তপঞ্জের 
সহিত সংঘর্ষ, ব্যন্তির সাঁহত সমাজেব, বাস্তবের সাহত আদর্শের, নিম্নবৃত্তির সহত উচ্চ- 
বাত্তর, প্রবাস্তর সাহত নিবাত্তর, ধর্মের মোহজনক কুসংস্কার বা লৌকিক ধর্মের সাঁহত 
সর্বজনীন নিত্যধর্মের, প্রেয়ের সাঁহত শ্রেয়ের বিরোধ বা দ্বন্দ দেখয়াছি। এই দ্বন্দে 
পরাজিত মানবের অসাহয়তা ও বিফলতার করুণ রূপ ফটিয়া উঠিয়াছে। তাহাতেই উৎকৃষ্ট 
ট্যাজোডর সাঁন্ট হইয়াছে। 

কিন্তু মানবমনের এই গর পারচয়ের পরেও মানুষের আর একটি উৎকণ্ঠার পারতীপ্তি 
হয় না। মানবের অন্তরাত্মার আত্মপরিচয়ের ষে আকৃতি, তাহার অনন্তত্ব ও অসম রহস্য- 
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বোধে যে তৃপ্তি, তাহা মানবমনের এই বাহিরের পরিচয়ের মধ্যে পাওয়া যায় না। মানবাত্মা 
অনল্তপথের যাত্রী-_এই জগতের দ্বন্-কোলাহলময়তার উধের্ব যে নিস্তব্ধ, অনন্ত, 
অতীন্দ্রিয় জীবন বিশ্বকে পাঁরব্যাপ্ত কাঁরয়া রাহিয়াছে, সে তাহারই সন্ধান করে_সেই 
অতীন্দ্রির় জগৎ, সেই কম্পলোক বা স্বগ্নলোকের মধ্যে প্রয়াণের দ্বারা আত্মপাঁরচয়ের গভপর 
রহস্যটি জানিতে চায়। সেই অতীন্দ্রিয় জগতে, সেই সর্বব্যাপণ মহাজশীবনভূঁমিতে জীবনের 
গ্রভীরতর সত্য বিরাজ করে। সেইটিই মানবাত্মার প্রকৃত জগৎ বাহরের জগংটা তো একটা 
মায়ারাজ্য। আমাদের এই স্থূল জগতের প্রত্যক্ষতার মধ্যে সেই অতীন্দ্রয় জগতের, সেই 
মহাজীবনের বিচিত্র মধুর লীলা চলিয়াছে। প্রাত্যাহক জীবনের ধাঁল-কালমায়, সুখদুঃখে, 
চিত্তের আলোড়নে সেই লীলা আমরা উপলব্ধি কাঁরতে পার না, কিন্তু সমস্ত সাংসারক 
ঘটনার বিক্ষোভ হইতে মুন্ত হইলে. হৃদয়ের গভীর স্তথ্ধতার মধ্যে সেই স্বপ্নলোকের সংকেত, 
হাঁঙ্গত, একটা অলৌকিক চেতনা আমরা অনুভব কার। দূর আকাশের ক্ষণ জ্যোতিচ্কের 
একটু অস্পম্ট আলো, গভীর রান্রর একটা অকস্মাৎ পূষ্পগন্ধ, একটা অচেনা, অজানা, 
মুখচ্ছাব বা কণ্ঠস্বর এক মৃহূর্তে আমাদের চেতনাকে সেই স্ব*নলোকে জাগাইয়া তোলে। 
বাহজগ্গিং কোথায় ধীরে ধীরে মিলাইয়া যায়। কিসের একটা বেদনা, একটা উৎকণ্ঠা করুণ- 
মধ্দর মু্ছনায় চিত্তকে ভারাক্রান্ত করে। মানূষ তখন একটা অসাম রহস্যের সাক্ষাৎ পায়, 
জীবন যে এক পরমাশ্চর্যের ইঙ্গতে কোথায় লোকান্তরের দিকে চাঁলয়াছে, তাহার অস্প্ট 
স্মৃতি মনে ভাঁসয়া ওঠে। জীবনে এই সাবপুল রহস্যের লীলা, এই আনন্দ-বেদনাময় 
অনুভূতি, এই ইীন্দ্রিয়াতীত জগতের সম্ধানই সাংকেতিক নাট্যকারদের বিষয়বস্তু ও িল্প- 
রীতির মেরুদণ্ড। এই স্বস্নজগৎ ও ব্যবহারিক জগতের পার্থক্যে অল্তর্লোকে যে একটা 
কবুণ-মধ্যর বেদনার সুষ্ট হয়, তাহার মধ্যেই সক্ষয ট্র্যাজেডির বীজ নাহত আছে। তাই 
সাংকোতিক নাটক এক অপূর্বসূন্দর করুণ-মধূুর ট্রাাক্েগিডতে পাঁরণত হইতে পারে। 
এ বিষয়ে ডবালিউ. বব. ইয়েটস্‌ বলেন, 
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বেলজিয়ামের নাট্যকার মারিস মেটারালংকের নাটকে, আয়ালণান্ডের কাঁব-নাট্যকার 
ডবলিউ. বি ইয়েটসের নাটকে, জার্মানীর নাট্যবার হাউপটম্যানের কয়েকখানা স্বপ্ন শু 
রূপকথার রহস্মান্ডত রোমান্টিক নাট্যকাব্যে এবং রূশ-নাটাকার আঁন্দ্রভের সাংকোতিক 
নাটকগ্াঁলতে এই সর্বব্যাপী রহস্যময়তা ও শাংকেতিকতার একটা বৈশিষ্ট্য ও শৌন্দর্যপূর্ণ 
রূপ আমরা দোখতে পাই। 

এই সব নাট্যকারের নিকট সাহিত্যের বিষয়বস্তু পৃথক, জীল্ন-দর্শন একটা পৃথক 
মানাঁসকতা ব্যন্ত করে এবং ইহাদের সাহাতাক প্রকাশভঙ্গণও স্বতন্ত্র। তাহাদের মতে- সত্য 
এমন একাট বস্তু যাহার দর্শন হাটে-বাজারে মিলে না, প্রকৃতি ও মানবের প্রত্যক্ষ বা্তব 
আঁভব্যন্তির মধ্যেও তাহা নাই। সত্য অন্তরের নিভৃত স্থলে এক অপূর্ব অনুভূতির মধ্যে 
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পাওয়া যায়। এই স্থূল হীন্দরিয়গ্রাহ্য বস্তুজগতের অন্তরালে যে অতখীন্দ্িয় জগৎ অছে, সেই 
জগতের মধ্যেই সত্য ও সৌন্দর্যের বাস। যাহা বাঁহরের ঘটনা, যাহা আমরা জানি, তাহার 
মধ্যে সত্য ও আনন্দ নাই--যাহা আমরা আঁবচ্কার কার তাহার মধ্যেই সত্য ও আনন্দ। 
অল্তরাত্মার অবগ্শ্ঠিত জীবন পূর্ণ-চৈতন্য ও মগ্ন-চৈতন্যের প্রান্তিক সীমায় যে সত্য ও 
রহস্যের হীঞ্গত পায় তাহার আঁবচ্কারই মানুষের আকাঙ্ক্ষার বস্তু । জীবনের এই রহস্য- 
সন্ধানই মানুষের প্রকৃত লক্ষ্য। মানুষ এই অদৃশ্য, অজ্ঞাত ও অনাবজ্কতের সন্ধানেই 
জীবনপথে ছনটয়াছে। মানবজীবনের চাঁরাঁদক এই রহস্যের জালে আবৃত। সেই অদৃশ্য 


জগতের রহস্য আমাদের স্থূল হীন্দিয়দ্বারে ধূরা দেয় না। আমরা কেবল অন্ধকারে সেই 
অদৃশ্যকে দৌখবার জন্য, অধরাকে ধারবার জন্য ঘুঁরতোছি। সেই অদৃশ্য সত্য-সন্দর, বিরাট 


বস্তু-জগতের অন্তরাল ভেদ করিয়া বিদ্যুৎচমকের মতো সময় সময় আভাসে ইঙ্গিতে 
আমাদের অন্তর্দষ্টির নিকট প্রাতভাত হয়। গীতিকবিতায় ও নাটকে এই সব রহস্য- 
বাদীদের আদর্শ মানবজীবনকে প্রাতবাম্বত করা নয়--মানবজীবনের গড় ও গোপন রহস্য 
উদ্ঘাটন করা । 

এইসব মিস্টিক ও সাংকোতিক নাট্যকারদের ঠশল্পরীতি [ভিন্ন এবং আভনয়ব্যবস্থাও 
1ভন্ন। ইহারা বাস্তবজনবন ও বাস্তবঘটনাকে নাটকে প্রাতিবিম্বত করে না, ইহাদের নাটকে 
নরনারীর আবেগময় ভাষণ ও চলমান কর্মপ্রবাহ নাই, এবং গ্লটেরও কার্যকারণসংগত 
সুসংবদ্ধ কাঠামো নাই! আঁভিনয়ে দৃশ্যপটের বেশি পরিবর্তন করা হয় না। পান্রপাত্রীর 
মুখর সংলাপ অনেকাংশে বাজতি কেহ কেহ মাঝে মাঝে বিষয়বাঁহর্ভৃত ইত্গিতাত্বক কথা 
বলে, কেহ বা হে'য়ালির ভাষায় উত্তর দেয়, কোনো চারন্ন নীরবে রঙ্গমণ্ের একধারে দাঁড়াইয়া 
থাকে, কাহারো বা নাটকে প্রবেশই নাই। রসগমণ্ডের সচল কর্মকোলাহল ও ঘটনা-সংঘটন 
কিছুই তাহাতে নাই। একটা শান্ত স্তব্ধতা ও রহস্যময় নীরবতা সমস্ত রঙ্গমণ্ঠ ঘারয়া 
বিরাজ করে। মানুষের 'বাচত্রকর্মমুখর, পতন-অভ্যুদয়-বন্ধুর, সুখদঃখ ও আশা-নরাশার 
ঘাত-প্রীতিঘাত-তরাঁঙ্গত জীবনে পরম সত্যের, চরম রহস্যের সন্ধান মেলে না, নীরব শান্তির 
মধ্যে, ধ্যানের স্তব্ধতার মধ্যে কোনো এক শুভমদহূর্তে সেই চিরন্তন সত্য ও রহস্যের স্পর্শ 
পাওয়া যায়। 

মেটারালংক এই সাংকোতিক নাটকের রত্গমণ্ের নাম দিয়াছেন পস্থাতিশীল রঙ্গ- 
মণ 51200 1116206? 1 আন্দ্রভ এইপ্রকার নাটককে বাঁলয়াছেন_ 47১010105501)0, 
'সর্বাত্মময়' বা 'সর্বচিন্তাময়'। তাঁহাদের মতে কর্মচাণ্টল্যহীঁন নীরবতার মধ্যে অতীন্দ্িয় 
জগতের আঁনব্চনশয় রহস্যের স্বরূপ, অন্তরাত্মার নিগ্‌ঢ় বৈশিষ্ট্য আমাদের কাছে ধরা পড়ে। 

মেটারালংক বলেন,_ 

911217095 51109017109 05 017 2৮6৮ 51093 16 15 07০ 50100 ০01 (179 

017001070151015 0 ০0] 11065 2100 101 0179 ০01 95 006 10000, ৮111 

(16101011115 ঠা06915, ৪6 0116 00901 01 1119 20995, 1 19 215/299 0১ (19 

58109 20০1101%0 51191)09 1181 0015 ৫001 ৮৮11] 6০ 01001790. (91167500, 

176 772257175০1 1712 11147771916. ) 

নীরবতার সাধনা দ্বারাই সেই গভশর 'নস্তব্ধ রহস্যের দরজা খোলা যায়। 

তীন আরো বাঁলয়াছেন,_ নর 


ব0 50000 819 016 1175 50111 (11210 0119 9001 2%210555 810 5619 


১০ রবীন্দ্র-নাট্য-পারিক্রমা 


1010) 017 15 19000175 2 91161)06 15 21] 611006106 01196 15 011 01 ৪1- 
[701156, 0810501 8170 119101011)955, 2100 11) (11656 019 90] 10099599593 
10501 111 £900010. (911671065, 7762 772057201 172 12 47771916. ) 


নঈরবতার, মধ্যেই অন্তরাত্মার স্বাধীন ও পূর্ণ বিকাশ। 
সাংকেতিক নাটকের রঙ্গমণ্ে কার্যকারণসংবদ্ধ কোনো ঘটনার সংঘটন প্রায়ই দেখানো 
হয় না.কেবল একটা ঘটনার খণ্ড-অংশ, একটা আবহাওয়া, একটা বিশিষ্ট মানীসক অবস্থা 
প্রীতিফালিত করা হয়। সেখানে কোনো বাস্তব প্রত্যক্ষ ঘটনা বোশ ঘটে না-কেবল একটা 
অবাস্তব, অদৃশ্য ঘটনার ফল অনুভূত হয়। বাঁদ বা কোনো ঘটনা ঘটে, তাহা আকাঁস্মক, 
অর্থহীন ও রহস্যময় বাঁলয়া মনে হয়। 
সত্য ও সৌন্দর্যের জন) অন্তরাত্মার যে অশ্রান্ত ও অদৃশ্য প্রয়াস, তাহার 'বাচন্র 
আকাঙ্ঘয ও সমস্যা, দৈনান্দন জীবনের অন্তরালে যে মহান গৌরব ও সৌন্দর্য লক্কায়িত 
আছে, ইহাদের ক্ষাণক আভাস এই সাংকেতিক রহস্যবাদীরা নাটকের আঁভনয় হইতে 
পাইতে চান। কে কাহাকে কি বাঁলল, কে কাহাকে হত্যা কারল-এ সব তাঁহাদের কাছে 
অবান্তর । মেটারালংক বলিরাছেন,_ 
[100000, ৮701] 1] 209 (0 9 0090110, [2:91 25 (10091) ] ৮০19 
১1901101710 2 [6৮7 10015 ৬1111) 1079 80099500155 ৮৮100 001006160 116 
85 901091110 1119 995 101110101৬0, 2110 2100 0170181; 00 015 
০011091011090 01 (16119 50210919991) 1110015 11] [0 11107001%, 217৫ 
501161% 1 15 1001 01709 1180 1 021] 51219.,.,-, 1 1090 1101৩ 109 ৮০ 
51)9৮/0 5010)6 201 01 116, 0809] 0201 (0 109 9010095 8110 (09 115 
1759061% 0% ০01710001116 1115, 01190 100% 08115 ০০০10010175 9010 
[10 100110)91 [00৮/০] 10017 000851001 (0 50005. ] 1090 50116 110111)01 
10101060701 079 09800৮১0106 12100001 100 00০ 92811)9917955 ০1 109 
10071010 099 05 9099 5%15161700 0010, [01 0179 11)512701, 02 10৬92]- 
১০ (09 170,,,,,,,১, 1 ৮505 992110116 [01 0119 01 1116 91079 11001001019 
01210101791 116 0081 1010 11109100190 11010111 1) 010211651 
10015 : ৬1)61085, 2110)0956 11211015211 002 £ 0017610 ৬/%৭ 0 ৪ 
10811 ৮/1)0 ৮০010 (611 1070, 46 ৮9811501006 1910911), ৬19 16 25 
192109)05, 5119 119 70901901790, 01 ৮1105 105 11100. (172 77221091 
177 17011)) 17116, 1716 77227572০01 176 17111771912. ) 


এই বলা হইতে না-বলার মধ্যে, এই কমণচাঞ্চল্য হইতে নবরবতার মধ্যে, এই বা্যন্ত 
হইতে অব্যন্তের মধ্যেই জীবনের রহস্য নিহিত সুতরাং নাটকের পক্ষে প্রকাশ্য ভাষণ ও 
কর্মোদাম অপেক্ষা নীরবতার বাণীকে, আত্মদর্শনের এই হীঁঙ্গতকে দর্শকের মনের মধ্যে 
সঞ্চার কাঁরতে পারলেই তাহার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল। মেটারালংক এই ভাবের আভাস 
[দয়াছেন,_ 
70৬০ 010৬7 10 06119 11091 8) 010. 10211, 5০9,160 11) 1115 210)- 
০7911, ৮/111105 02.01911015, ৮110) 1019 15910 065100 10117, 21%110তি 00- 
০0179010109 621 10 91] 110০ 61017001 19%/5 1121 191) 20000 1015 10050, 
1176910166105, %5107096 0910010161061101000, 00০ 51157506০01 00015 2170 
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%/11100/5 0100 (110 0016111)6 ৮০1০৪ 0 002 1151)0...... ৪1) 010 17021), 
৮1)0 00100910510 1109 91] 00০ 7০0৮/609 01 1015 ড/0110, 11409 50 
11909 1109901001 507581105, 216 10011011109 21070 1090910179 ৮101] 11) 1015 
10011...... 1 109৬3 610৬0 (0 ০০112%6 [1726 1)6, 1710010101955 83 176 19, 
00০5 6 11৬০ 11) 10211620900], 171016 1)01)02) 800 17016 
00101017591 110 11191) 006 10950 ৮/170 91019170199 1015 111511995, 1176 
০219101]) ৮/1)0 00100161759 11) 1091016 01 075 101591)0 410 9৬61105 1715 
1101000” (77277027091 771 19071) 15116, 71716 27620251476 9111112 
11147710916. ) 


এই জাতীয় নাটকে সসংবদ্ধ ঘটনা-বিবর্তনের পাঁরবর্তে ঘটনার একটা অংশ বা 
পূর্বাভাস, হঠাৎ সাক্ষাৎ বা দৃম্টিতে একটা অদ্ভূত অনুভীতি, অজ্জাত, অবচেতন মনের 
প্রেরণায় একটা মল্তব্য বা সিদ্ধান্ত, যে শান্তকে বুঝানো যায় না, অথচ অনুভব করা যায়, 
এমন একটা শান্তর লশলা, সহানৃভাঁতি বা 'বিরুদ্ধভাবের গোপন বিধান, অব্যন্ত বিষয়ের 
অনুভবগম্য অসাম প্রভাব প্রভীতই বোৌশ পাঁরমাণে বর্তমান থাকে। 

ইহাই মোটামুটি সাংকোতিক নাটকের ভাববস্তু, শিম্পরীতি ও আঁভনয়-পদ্ধাত। 

মেটারলিংক, ইয়েট্স, হাউপটম্যানের ও আঁন্দ্রভের কয়েকখানা নাটকের সখাক্ষ্ত 
একটু আলোচনা কারলেই এ-জাতীয় নাটকের স্বরূপ সম্বন্ধে একটা ধারণা হইবে। 

[0৩ 71170055 1৮18161112 (12. 1৯111095909 1৮18115100) মেটারালংকের প্রথম 
সাংকোতক নাটক । এই নাটক-প্রকাশের পর হইতে নাকি নাট্যকার 'হসাবে তাহার খ্যাত 
চারদিকে বিস্তৃত হয়, এবং তাঁহাকে 503019121 51091055900910-নামে আভাহত করা 
হয়। অবশ্য শেক্সপীয়র ও মেটারাঁলংকের নাট্যপ্রীতভা সম্পূর্ণ বিপরীতধমারঁ তবে এই 
নাটকের আখ্যানবস্তুর সহিত 1287019এর আখ্যানবস্তুর একটু সাদৃশ্য আছে। 00000০- 
এর মতো রানী 40179 এই নাটকে বিরুদ্ধ শান্তর কেন্দ্র। কিন্তু এই সামান্য সাদৃশ্যের জন্য 
তাঁহাকে শেক্সপীয়র বলা হয় নাই। নিয়াতর যে প্রচণ্ড প্রভাব আমরা শেক্সপাঁয়রের নাটকে 
লক্ষ্য কার, এই নাটকের মধ্যেও নিয়াতর সেই দোর্দন্ড প্রতাপ  ববাজ কাঁরতেছে। ইহাই 
তুলনার হেতু বাঁলয়া মনে হয়। 

খ959910)01)09র বৃদ্ধ রাজা [7181791-এর পূন্ন যুবরাজ 17019101811 জাট্‌- 
ল্যাশ্ডের সিংহাসনদ্যুত রানী 4১1৩ তাহার যুবতা কন্যাকে সঙ্গে লইয়া রাজার নিকট আশ্রয় 
গ্রহণ কাঁরয়াছে এবং রাজপ্রাসাদেই বাস কাঁরতেছে। বৃদ্ধ রাজার উপর সে যথেম্ট প্রভাব 
বিস্তার কারয়াছে। যুবরাজ 17181081--এর বিবাহ ঠিক হইয়াছে রাজা 7৬141০1105- এল 
কন্যা রাজকুমারী 1819)0-এর সহিত। কিন্তু বিবাহের ভোজ-সভায় বষম গণ্ডগোল 
বাধিল- যাহার ফলে রাজা [70210781-এর দ্বারা 1৮210০9110 গনহত হইলেন এবং তাঁহার 
রাজাও ধ্বংসপ্রাপ্ত হইল। এঁদকে রাজকুমারী 1$181617০ 171817791কে ভুলিয়া যাইতে 
অস্বীকার করায় ক্লূদ্ধ পিতা কর্তৃক এক কক্ষে আবদ্ধ ছিল। সেই কক্ষে ছিদ্র কারয়া বাহর 
হইয়া আসিয়া সে যুবরাজ [71910)87-এর উদ্দেশে 6596100010 দুর্গে উপস্থিত হইল 
এবং স্যাত্মপারচয় গোপন করিয়া রানী £/75-এর কন্যার পরিচারিকা নিযুস্ত হইল। তখন 
£মি)16-এর কন্যাব সাঁহত যুবরাজ [71917)7-এর বিবাহ ঠিক হইতে চলিয়াছে। 
141915179 যুবরাজের কাছে তখন আত্মপারচয় দিলে, যুবরাজ পিতাকে সব কথা বাঁলল 


১২ রবীন্দ্র-নাট্য-পারিরুমা 


এবং আবার উভয়ের বিবাহের উদ্যোগ চাঁলতে লাগল। তখন দূব্ত্ত নারী /৯19 
কৌশলে 1718161)6-এর কণ্ঠরোধ কাঁরয়া হত্যা কারল। যূবরাজ দুঃখে ও ক্রোধে উন্মত্ত 
হইয়া রানী 47০ কে হত্যা কারল, শেষে নিজেই আত্মহত্যা কারল। 

এই ঘটনাটুকু এই নাটকে লক্ষ্যের বিষয় নয়, কারণ মেটারলিংকের নাটকে আখ্যানবস্তুর 
কোনো বৌশিস্ট্য নাই। লক্ষ্যের বিষয় একটা অদ্ভূত আবহাওয়াসৃন্টির কৌশল । ঘটনার ক্ষেন্র 
সেই গম্ভীর-দর্শন, প্রাচীন দুর্গ-নিবাসে একটা গোপন ভশীতি, একটা উৎকণ্ঠা যেন রাজত্ব 
কাঁরতেছে। চারন্রগাঁলর রন্তমাংসের দেহধারী জাবের মতো স্বাভাঁবক আভব্যান্ত নাই- 
যেন সব অদ্ভূত, ভূতে-পাওয়ার মতো, অদৃশ্য একটা শান্তর দ্বারা চালিত, ভালো কারিয়া 
নিজের মনের ভাব প্রকাশ কাঁরতে পারিতেছে না, কেবল কোনো ভাবী অমঙ্গলের একটা 
সংকেত বা পূর্বাভাস জ্ঞাপন কারতেছে। 

নিয়াত ও মৃত্যুর রহস্যকে রুপাষিত করিয়াছেন মেটারালংক তাঁহার কতকগুলি 
সাংকেতিক নাটকে । এই নাটকে দেখি মানুষ নিয়াতির হাতে খেলনামান্র। এক দুর্জয় ও 
আনিবার্য শান্ত দ্বারা সে জীবনপথে চালিত হইতেছে। তাহার শত ইচ্ছা ও চেষ্টা সত্ত্বেও 
সে ভাবষাতের হাত হইতে নিস্তার পায় না। 17191016, যুবরাজ 71911091 প্রীতি সেই 
দুর্ঘয় নিয়াতর হাতের দুর্ল অসহায় পূতুলস্বরূপ নরনারীর প্রতীক। অপ্রত্যাশিত ও 
আকস্মিক মৃত্যু তাহাদিগকে দুর্বোধ্য ভাবে ছিন্ন কাঁরয়া লইয়া যাইতেছে-_এক অদৃশ্য 
শান্তর ইঙ্গিতে তাহাদের জীবন, কার্য ও এই জগতে অবাঁস্থাতি অমোঘভাবে নিয়ন্ত্রিত 
হইতেছে। 

[11০ ]1010061 (19 1100059) তাঁহার আর একখানি একাঙ্ক নাটক। একাঁট 
পারবারে মৃত্যুর রহস্যময় আঁবর্ভাব বর্ণনা করা হইয়াছে ইহাতে । কিন্তু বর্ণনায় ভয়ের 
কারণাঁট কোথাও উল্লেখ করা হয় নাই, অবান্তর বর্ণনা ও প্রশ্নের দ্বারা একটা রহসাময় 
ভনীতির আবহাওয়া সাঁন্ট করা হইয়াছে। এ নাটকটিতেও একটা আতপ্রাকৃত আবহাওয়া- 
সান্টর অপূর্ব কোশল প্রদার্শতি হইয়াছে। 

একাঁটি পারবারের অন্ধ ঠাকুরদাদা, বাবা, কাকা, তিনাট মেয়ে বাঁড়র একাঁট ঘরে 
বাঁসয়া আছে। পাশের ঘরে মা শুইয়া আছে। সে একাঁট সন্তান প্রসব করিয়া দারুণ 
অসুস্থ । সদাঃপ্রসৃত সন্তানাট জন্মের পর একবারও কাদে নাই, বৌশ নড়েচড়েও নাই! 
মায়ের জীবনের 'নশৈষ আশঙ্কা আছে, যদিও ডান্তার বালয়াছে যে, আর কোনো আশঙ্কা 
নাই। সকলেই শুশ্রুষাকারণী ধান্রীর আগমন প্রতীক্ষা করিতেছে । কিন্তু অন্ধ ঠাকুরদাদার 
মন হইতে রোগণীর বিপদাশঙ্কা ষয় নাই-যে-কোনো মুহূর্তে তাহার জীবনান্ত হইতে 
পারে এইরূপ একটা আশঙ্কা তাহার মনের কোণে যেন সাত আছে: প্রসাতির বিপদ 
কাটিয়া 1গয়াছে-এ বিষয়ে তাহার সন্দেহ। বড মেয়েটি ধান্ত্রীর অপেক্ষায় জানালার মধ্য 
দিয়া বাহরে তাকাইয়া জাছে। বাহিরে গাছের মধ্যে বাতাসের শব্দ হইতেছে- পাখী গান 
কারতেছে। মেয়েটির মনে হইল, কে একজন অপারাচিত লোক বাঁড়র বাগানে প্রবেশ 
কাঁরয়াছে। হাঁসগ্াল ভয় পাইয়াছে, পাখা গান বন্ধ কাঁরয়াছে, বাড়ির কুকুরটা চুপ করিয়া 
জড়সড় হইয়া পাঁড়য়া আছে। অন্ধ ঠাকুরদাদার উৎকণ্ঠা ক্মেই বাড়তে লাগল । "তান 
মনে কারিলেন, নিশ্চয়ই কোনো অচেনা দুঘ্টলোক ঝাঁড়তে ঢাঁকয়াছে। বহরে কাস্তে শান 
দেওয়ার শব্দ শোনা গেল-বাগানের মাল বোধ হয় অস্রপাতিতে ধার দিতেছে । ঘরের 
বাত িবু-নিব্‌ হইতেক্ছে-সশড়তে কাহার পায়ের শব্দ শোনা যাইতেছে। শেষে ঠাকুরদাদা 
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পাশের ঘরের রোগিণকে একবার দেখিয়া আসতে চাহলেন। কিন্তু রোগিণী এখন 
ঘৃমাইতেছে বলিয়া সকলে যাইতে 'নষেধ কাঁরল। হঠাৎ ঘরের বাঁতিটা 'নাঁবয়া গেল- সকলে 
অন্ধকারে চুপ করিয়া বাঁসয়া রাঁহল। দুপুর রান্রে হঠাৎ পাশের ঘর হইতে শিশুটির কান্না 
ও দ্রুত পদশব্দ শোনা গেল। এঁ ঘরের দরজা খুলিয়। গেল এবং ওখান হইতে একটা আলো 
আসিয়া এই ঘরে পাঁড়ল। দরজা দয়া এক ধর্মযাঁজকা নারী বাঁহর হইয়া আঁপয়া ক্রশের 
চিহু দ্বারা মায়ের মৃত্যুজ্ঞাপন কারল। 

এ জগতে মৃত্যু একাঁট অসীম রহস্যময় ব্যাপার। মৃত্যর আগমনকে কেহ কোনোঁদন 
বাধা দিতে পারে না, ইহার 'না্দন্ট সময়ও কেহ বালিতে পারে না-এক আঁনবার্য, অপরি- 
ব্তনীয় মহাশীন্তরুপে মৃত্যু মানুষের জীবনকে নিয়ন্দিত কাঁরতেছে। মৃত্যুর উপর দাঁন্ট- 
ভঞ্গী হইতে মেটারালংকের মূল জীবন-দর্শন ও 'বাঁশষ্ট মতবাদগ্ণীলর উদ্ভব হইয়াছে। 
তাঁহার মতে,_ 
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মেটারালংকের আরো কয়েকাঁট নাঁটকায়_-11)0 1062) 0 10011851165 
(19 17107 09 11100961195), 10161101 (11009116017) প্রভাতিতে মূত্র প্রাতি 
তাঁহাব দাষ্টভঙ্গঈর নিদর্শন পাওয়া যায়। 4১818981176 প্রাণ 59159100 
(4১214591100 61 ১০1১56066০০) নাটকে 991950116 স্বামীর প্রণয়ন 8812%9106- 
এর পথ পাঁরম্কার কারবার জন্য গহচুড়া হইতে লাফাইয়া পাঁড়য়া আত্মহত্যা করিল। স্বামী 
ও তাহার প্রণাঁয়নীর প্রেমলীলার সূযোগদানের জন্য এবং নিজের অশোভন ও অসহনীয় 
জঁবন হইতে মুক্ত পাইবার জন্য সানন্দে সে মৃত্যুকে বরণ কাঁরল। মৃত্যুই জীবনের সকল 
জবালা-যন্তুণা, সমস্ত অসামঞ্জস্য হইতে মানুষকে মদীন্ত দেয়। মৃত্যু এই দক "দয়া মানবের 
পরমবন্ধু। 

মেটায়ালংকের আার একখান সূপাঁরচিত নাটক [১৪11693 2100 1$161159102 
(1১811095 6 11511591106) | সৃদূর অতীতের এক রাজা 4১%০1-এর দুই পোন্র 
0012710 ও 7811985 1 00190 শিকার কারতে যাইয়া বনের মধ্যে পথ হারাইয়া এক 
ঝরনার নিকটে উপাস্থত হইল। সেখানে অপূর্বসুন্দরী মোলস্যান্ডার সাহত তাহার দেখা! 
সে ঝরনার ধারে বাঁসয়া কাঁদিতেছিল। এই অজ্জাতপরিচয় মেলিস্যান্ডাকে বিবাহ কারিয়া 
091904 বাঁড় ফারল। বাড়তে আসিয়া 7811525-এর সাঁহত তাহার পরিচয় হইল। 
উভয়ের মধ্যে ভালোবাসার সৃম্টি হইল। 1%1০1158109 সর্বদাই কাঁদে । সের জন্য তাহার 
মনে এক অব্্ত বেদনা ॥ 811925 ও 71০11581008 'নরজনে বাঁসয়া উভয়েই কাঁদে! এক- 
দিন উপরের খোলা জানালা হইতে প্রসারিত 11911521002 র দীর্ঘ চুলের রাঁশ ন"চে দাঁড়াইয়া 
7৪11523 চুম্বন কারিতেছিল, এমন সময় 00180 আসিয়া উপস্থিত হইল। সে 7811685 
ও 1%1০11510ঞর এই ব্যাপারকে শিশুজনোচিত বালয়া উভয়কে সাবধান করিয়া দিল। 
তারপব ঝরনার ধারে একাদন পরস্পর-চুম্বনরত এই প্রোমকয্গলকে দেখিয়া ঈর্ধাকাতর 
0019900 7911695কে হত্যা কাঁরল। 11511587009 আহত হইল। শেষে এক ক্ষুদ্র শিশু- 
কন্যার জন্ম দিয়া 71451158108 প্রাণত্যাগ কাঁরল। 
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এই নাটকখানর মধ্যে স্বপ্নরাজ্যের অবাস্তবতা ও অসীম রহস্যের কুহেলিকা বিরাজ 
কারতেছে। কোথায় মৌলস্যপ্ডার জন্ম, কোথাকার সে আঁধবাসী, কে তাহার 1পতামাতা, 
তাহা কেহই জানে না। মোলস্যান্ডা তাহার বিবাহের আংটি ঝরনার জলে হারাইয়াছে, 
দীর্ঘ বিস্ময়কর চুলের রাশ দয়া পেলিয়াসকে রিয়া ফেলিয়াছে, একঝাঁক ঘনঘ; প্রাসাদ 
হইতে ডউীঁ়য়া বাহর হইয়া গেল- প্রভীতি গভীর সাংকোতিক অর্থের দ্যোতনা কাঁরতেছে। 
মানুষের জীবন যে নিয়াতির দ্বারা পরিচালিত, ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে যে মানুষের কোনো জ্ঞান 
নাই, সে কি করিতেছে, 'ি বাঁলতেছে তাহা সে নিজেই বুঝে না ইত্যাঁদ ভাব পান্র-পান্রীর 
কথার মধ্যে অনেকবার প্রকাশ পাইয়াছে। 

বিশেষ করিয়া এই নাটকটি মেটারালংকের একটি 'প্রিয়ভাবের বাহন। মানবের আত্মা 
দেহের অতাঁত, সামাঁজক 'বাধ-নিষেধের অতাঁত এক িন্ময় সত্তা। প্রেম সেই আত্মার 
স্বতঃস্ফূর্ত অনুভাতি। দেহের পাপ-পুণ্যের জ্ঞান আত্মার নাই, সৃতরাং সাংসাঁরক ভালো- 
মন্দের মাপকাঠিতে বা সমাজের আইন-কানুনের দ্বারা তাহার প্রেমের বিচার হইতে পারে 
না। আত্মার নিকট ব্যভিচার বা অবৈধ প্রণয় বাঁলয়া কিছু নাই। প্রেমের মধ্যেই তাহার 
আনন্দের আভব্যন্ত--সে প্রেম কোনো অবস্থাতেই নিন্দিত বা কলুষিত হইতে পারে না। 
তাঁহার অনেক প্রবন্ধে মেটারলিংক এই মত ব্যন্ত কাঁরয়াছেন। 
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মোলস্যান্ডা স্বামী বাঁলয়া যাহাকে গ্রহণ কাঁরয়াছে, তাহার মধ্যে তাহার আত্মার 
আনন্দ পায় নাই, তাহাকে ভালোবাসতে পারে নাহ। বিবাহ তো বাধ্য সামাজক বন্ধন, সে 
আত্মার বন্ধন নয়। তাই তাহার অন্যপুরুষসংন্যস্ত প্রেম বিন্দুমাত্র নিন্দনীয় নয়। পেলিয়াস 
ও মোিস্যাপ্ডার প্রেম আত্মায় আত্মায় মিলন, স্বর্গীয় ও নিত্যসিদ্ধ। নিয়াতর অন্ধকারময় 
পথে চতুর্দিকে বিষপ্ন আবেষ্টনের মধ্যে এই ফুগলপ্রেম যাত্রা কাঁরয়াছে উভয়ের অন্তর্গ্ট 
বেদনাময় অনূভাতি ও উৎকণ্ঠার ক্ষীণরেখা অনুসরণ কাঁরয়া; প্রকাশ ইহার কোথাও স্পম্ট 
নয়, কেবল বেদনার কয়েকাঁট বিদ্যুং-বেখায় আত্মপ্রকাশ কাঁরিয়া এই প্রেম অনন্ত অন্ধকারের 
মধ্যে নিজেকে নিশ্চিহ কাঁরয়াছে। এই প্রেমের একটা ক্ষণক রহস্যময় আভা এই নাটকাটকে 
একটা রমণীয় বোশিষ্ট্য দান করিয়াছে । 

প্রেমের এই আদর্শকে মেটারলিংক অন্যভাবে রূপাঁয়িত কাঁরযাছেন তাঁহার 10/20115 
নাটকে। 

মেটারীলিংকের মতে প্রেম একান্তভাবে মানবাস্মাপ সম্পাত্ত। প্রেম অর্থে এক মানবাত্মার 
সহিত অন্য মানবাত্মার মিলনাকাজ্্ষা। একটি মানবাত্মার অপর মানবাত্বার প্রাত এই যে 
আকর্ষণ ইহার মূলে আছে একটি পাঁবিপূর্ণ সৌন্দর্যবোধ। আত্মার সাহত আত্মার সম্বন্ধই 


রবী ন্দ্-নাট্য-পরিক্কমা ১৫ 


সৌন্দর্যের মধ্য দিয়া। সৌন্দর্যই আত্মার কামনার বস্তু, সৌন্দর্যেই তাহার একমান্র তৃঁপ্তি। 
অন্য কোনো দিকে তাহার লক্ষ্য নাই। এই সৌন্দর্যাকাত্ক্ষাই প্রেমের ধারায় প্রবাহিত-উহাই 
একের প্রাত অন্যের আসান্তর মূল। 
(61109171615 11086 0065 0210121 2170 [10111010155 19121101051010 01 9০91 
[0 590] 19 ৪ 19190101511 ০0: 10929019. 1701 ০6৪0৮ 19 006 01015 1210- 
50955 01 ০01 90] ১ 10016 01161 15 10001 00 1. (27121717107 
19527497762 772250472০1 1712 13477219162 ). 


এই প্রেমের শারীরক কুত্ীতার দিকে লক্ষ্য নাই, কিছু গোপন কারবার নাই, 
সামাঁজক রীতি অনুসারে অন্যের প্রাতি আসীন্ততে পাপ-পুণ্যের বিচার নাই, তাহার লক্ষ্য 
কেবল প্রেমাস্পদের দিকে, তাহার আত্মার চিরন্তন সৌন্দর্যের দিকে । এই প্রেমের সার্থকতাই 
প্রেমে কেবল আবেগময় ভালোবাসায়, আত্মদানে। 
26 19 11) 109৮6 0726 216 00911 006 [081656 01010361105 01 0621015 [1781 
০ 021 0061 10 006 500]...... 410 00 10৮6 1005 10)6275 0790, 11109 
5% 11060155006 901756 ০01 016117955 13 1936; 081 0068 9565 219 0109990 
0 81] (6 110000659 01 1100, (0 21] ০০1 (172 [795111)953 200 ড11611115 
91 1116 ৬০1৮ 10017001591 0 5015. 1409৮100 (105, ড/০ 119৬5 170 1011901 
০৮) 1006 719০0 10 10115. [0৬100 11015, /০. ০91) 110 101)৩1 112৬০ 
91051117600 0000921, 601 0720 005 9৮০10158210 500] (275101715 ৫1] 
(1011105 11700 022111%....., [15 10 02105001277, 00051) 010001050101151%, 
(170 0০2৮1551 117691701017 0090 110৮০19 2০০6 2৩ 1000 111107109015 170০- 
[00907 [615 10 50)1001) 211 0120 15 09০92001001 11) 2270), 1098,501) 01 
5011], 109 17175 02170096০01 109৮9. 1,0৮%1116 000৩, ৮০ 00 10690 95131 
96015 ০017 19110%/5 29 %/০ 9515 090015 0900. (275 17707 
19202) 17776 77225017601 1716. 17114777716 ). 
[11516 15 11) 0115 109৬6 ৪. 0109 11091 17011116০৪1) 15515. 
(7776 17271516912 0০0০0176255 * 17776 2762575০172 17 4772016 ). 


মানবাত্মার স্বগর্ণয় এশবর্য যে প্রেম, কোনো অবস্থাতেই তাহার হাসবৃদ্ধি নাই, সে 
ীচরল্তন, স্থির আলোকস্তম্ভ। 10525116 এই 'নত্যাসদ্ধ অলোকিক প্রেমের প্রতীক। 
[.710০901:-এর জন্য প্রেমের মে আনর্বাণ, আবচাঁলত দীপ তাহার হৃদয়ে জবাঁলয়াছে, কোনো 
অবস্থাতেই তাহার শিখা 'স্অমত হয় নাই। 

]810060: যখন /১1০119কে চুম্বন করার কথা অবশেষে অস্বীকার কাঁরল, তখন 
9১25115 বাঁলতেছে যে. এই মিথ্যা বলার কোনোই প্রয়োজন নাই, তাহাতে তাহার উপর 
:910০901এর ভালোবাসার কোনো পাঁরবর্তন হইয়াছে বাঁলয়া সে মনে করিবে না। 

০] %/611 1000/, 85 1 ৫০, 0090 10959 1083 ৮/0109 ড/10101) 17101101110 ০2. 

[65151 800 [1791 005 £686990 0010 ৮1105] 00110695590 1) ৪, 10581 10155, 

09001759 9. (060) 10)016 19981111001 0720 11010001109. ..-.. ৩0০91 0121 

৬/014 60 006, 216 1116 11080 1055 2 ০0100555 006 (00), 00176955 ৮/1191 

1 585, ৮7721 1 179210১2100 211 ৮/111 20911 0০0017)6 10019 2১ 1 9৩ 

9100 দ0,91)211 15০96 811, 07905 ৭0,,59/6*106 (4০ 11), 


১৬ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিকুমা 


ঘ9110601 সিথ্যা বাললেও 10526115এর প্রেম আবিচিলিত। যখন 1-9100601 
শীর্ণ, বৃদ্ধ, বাঁকা হইয়া প্রাসাদের এক ঘরে আবদ্ধ হইয়া আছে, 0০526116এর প্রেমের 
অসম্মান কাঁরয়াছে বাঁলয়া অনুশোচনায় দগ্ধ হইতেছে ও 02911০ আর তাহার মুখ দোখবে 
না বলিয়া দুঃখ কারতেছে এবং দেহের এই পরিবর্তনে তাহাকে আর কেহ চিনতে পাঁরবে 
না বাঁলয়া হতাশ হইতেছে, তখন 710)26115 তাহার জন্য সেই অন্ধকার ঘরের মধ্যে ছুটিয়া 
গিয়াছে। 18০60 তাহার চেহারার পাঁরবর্তনে দুঃখে লজ্জায় সারয়া গেল, /০529119 
বোধ হয় তাহাকে আর চিনিতে পারিবে না, কিন্তু 3০926116 বালিতেছে,_ 

(01776, ০001)9, 00 1001 1001171 0৮০০ 110 1165 ০01 1106 177111015...... "1170 

10007 7101 ৮1196 0765 528%, 00 1096 10015. 


তারপর 1-1)090 যখন দুঃখ ও অনুশোচনায় তাহার দোষ স্বীকার কারয়া বালতে 
লাগিল যে, তাহার আর কি আছে-তাহার দেহ গিয়াছে, সম্ভ্রম গিয়াছে, 109529116, 
এর প্রেমের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করায় তাহার হৃদয়ও গিয়াছে__ 
৬৬181 161708179 01 [00 ?......১১, 
9529]15 তখন বাঁলতেছে.__ 
1 15 9০0, 2170 5011 ৮০0, 11005 9০ 90 %00196]1 1....,, $৬1)2]) 0100 
1095 ৪5 ] 10৮০ 900, 95116 15 01110 8100. 0991, 020801569 5116 10010 
0990100 2100 11509105 9199/1616...... ৬$197) 9176 19569 89 [ু 109৬০ ঠ০0, 
10 19 1101 ৮7126 1)0 585, 16 15 1701 ৮1090 105 00995, 10 15 1701 91180 176 1ও 
[0791 51)5 1095 11) [116 17721) 5179 1095 ১ 11 15 116 2180 01019 116, ৮170 
[677981119 (16 5270, 010101001) 0109 102,951115 99215 8100 0:000169. 


€ 4৯০, [1]; 906176 ]). 


প্রেম প্রেমাস্পদকে শুধু চায়। ইহা এক মানবাত্মার অন্য মানবাত্মার প্রাতি আসন্তি। 
দেহের পাপে, সংসারের নানা স্খলন-পতন-ভ্রাটতে সত্যকার প্রেমের কোনো হ্াসবাঁদ্ধ হয় 
না। প্রেম তো মানুষের অন্তরতম সত্তাকে আকাঙ্ক্ষা করে-তাহার বাহরের জীবনকে নয়। 

তারপর 3০0529119.₹ক পরাক্ষা কারবার জন্য 10110) যখন অন) নারীর সঙ্গে 
আলিঙগ্গনবদ্ধ 1210০901কে দেখাইতে চাহল, তখন সে এীদকে একবারও তাকাইল না। 
শেষে 191)0601এর প্রাণের বানময়ে যখন 1৬611) তাহার আত্মদান আকাঙ্ক্ষা কারল, তখন 
সে প্রিয়তমের জন্য তাহাও স্বীকার কারল। সে পরাীক্ষাতেও 09211 জয়ী হইল এই 
অপূর্ব স্বগাঁয় প্রেম মানুষেব প্রবৃত্তি, হদয় ও বৃদ্ধির উপরে রাজত্ব করিয়া জীঁবনে-মরণে 
স্বপ্রাতিষ্ঠত। অসাধারণ শক্তিশালী এই প্রেমকোনো-কিছুই এই প্রেমকে বাধা দিতে পারে 
না। তাই মায়াবনী 4১116119 বালয়াছিল,_ 

]০99261163 91191060) 19 50 ১৮/1, 5০9 17010900110, 00091 4 9508199 1)0% 

ঞাা), 9508095 10 999, 9$৫3165 4991111%. (4৯০ ৬, 9০০6 11). 


এই প্রেমের উপর নিয়াতরও যেন হাত নাই! 

এই সংক্ষপ্ত আলোচনা হইতে ভাগ্য বা নিয়াতির উপর, মৃত্যুর উপর, প্রেম ও 
সৌন্দর্যের উপর মেটারালংকের মনোভাব, দৃষ্টিভঙ্গী, ও নাটকে তাহাদেব আঁভব্যন্তি 
সম্বন্ধে একট; ধারণ্য হইবে বাঁলয়া মনে কারি। | 
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মেটারালংকের স:প্রাসদ্ধ নাটক 106 73170-এর আলোচনার প্রয়োজন নাই, কারণ 
উহার বিষয়বস্তু ও িজ্পরীতি সর্বজনাবাঁদত। 

তবে একটা জিনিস লক্ষ্যের বিষয় যে, এই নাটকে তাঁহার শল্পকুশলতা যেমন সুন্দর 
ফুটিয়াছে, তাঁহার মানাসকতারও একটা পারিবর্তন সূচিত হইয়াছে। নিয়তি, মৃত্যু প্রভাতির 
অমোঘতা আর তাঁহাকে পূর্বের মতো পাঁড়ত করে নাই--তাঁন যেন একটা আশার আলো 
দেখিতে পাইয়াছেন। এটি একটি চমতকার আশাবাদ রুপক-সাংকেতিক নাটক। 

ইয়েটসের সাংকেতিক নাট্য 11০ 51790 ৬/2০75-এর মরমকথা-স্বগীয় 
প্রেমের আদর্শকে লাভ কারবার জন্য মানুষের আভযান। নীল আকাশের গায়ে সুক্ষ সাদা 
মেঘের মতো একটা রঙন কল্পনার স্বপ্নময় আবরণে এই নাট্যকাব্যখাঁন ঢাকা। এই 
নাটকাঁটর মধ্যে এমন একটা রহস্যময় আবহাওয়া আছে যে, মনে হয়, অতীীন্দ্রয় স্বপ্নের 
জগৎই সত্য জগৎ, বাস্তব জগৎ মথ্যা,_এ কেবল জাগাঁতিক হীন্দ্রিয়জ জ্ঞানের দর্পণে প্রীতি- 
বিম্বিত প্রকৃত সত্যের ছায়ামুর্তমান্ত। সমস্ত মাস্টক ও সাংকেতিক শিল্পীর উপলাব্ধিই 
অনেকটা এই প্রকারের। এই নাটকের নায়ক 1018901-এর মূখে এই ভাবের ডীন্ত ব্যন্তও 
হইয়াছে,_ 

£৯]] ৬০010 ০9০ 611 
(০10 ৮৮০ ৮501 61৮০ 0৩ ৮৮170011510 076 0162075, 
/&10. 501 11000 (17011 ৮/0110 11186 10 1070 51156 
15 517800%/, 8100 100 117151 ৮5191011901% 
4৯700109 50105121009] (1011065 01 16 15 07021075 
11121 110 0১100 005 10৮/11)5, 01001091706 ৮011 
[10796 000 176211 101055 101. 

[07689] প্রেমের স্বগ্নে বিভোর, সে এক অভাবনীয় আনন্দের উদ্দেশ্যে জাহাজে 
চাঁড়য়া নির্দ্দেশ যাত্রা কারয়াছে। 'কন্তু তাহার শষ্য ও জাহাজের অধ্যক্ষ £১1011০ কঠিন 
বাস্তববাদ গুরুর স্বগ্নে তাহার বিশ্বাস নাই। রূপকথার প্রোমক-প্রোমকা 42085 ও 
10217)-এর নিকট হইতে 01889] প্রেমের এই অনদ্প্রেরণা লাভ কাঁরয়াছে এবং সেই পাঁর- 
পূর্ণ আনন্দের আদর্শ তাহার মানস-নয়নে প্রাতিভাত হইয়াছে । তাহাদের জাহাজ চলিতে 
চঁলিতে অন্য একাট জাহাজের সম্মুখীন হইল। [0782০1-এর নাবিকগণ যখন রাজাকে হত্যা 
কারয়া রানী 170৩০918কে ধাঁরয়া 701£86]--এর জাহাজে হাজির কাঁরল, তখন 
1:0189০]-এর ইন্দ্রজালময় বীণার স্বরে মৃত স্বামী 1011৮ এর প্রাতি রানীর প্রেম উদ্দাম 
হইয়া উঠিল এবং রানী কাঁদিতে লাগল । তখন 7012951 বাঁলল যে, [01181 আর কেহ 
নয়সে 1018861---তাহাকেই রানী সহমগ বংসর ধারয়া ভালোবাসয়াছে। রানীর প্রেম 
তখন $0788]-এর উপরে আর্পত হইল। তারপর 17018961 তাহাকে মিথ্যা কথা বাঁয়া 
প্রতারত কাঁরয়াছে বাললেও 17১০০01-র প্রেম প্রাতানবৃত্ত হইল না। একবাঁক ধূসর 
রঙের পাখী ডাকিতে ডাকতে জাহাজের ধার দিয়া উীঁড়য়া পাশ্চম দিকে যাইতে যাইতে 
অজানা আনব্চনীয় আনন্দপুরীর সংকেত জ্ঞাপন কাঁরয়া গেল। 70188০1 সেই দেশে 
যাইবার জন্য মরিয়া হইয়া উঠিল। [90108 আবিচল দৃঢসংকল্প লইয়া তাহার প্রেমাস্পদ 
701£961-কে আঁকড়াইয়া রাহল। এই জীবনে-মরণে আঁবচল, গভীর পবিল্র প্রেমে উভয়ে 
অমর হইয়া গেল এবং সমগ্র বস্তুজগৎ চারদিকে মিলাইয়া গেল। 


৬ 


১৮ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


1106 770০ 91855 এই রহস্য-সংকেতবাদী নাট্যকারের আর একখানি নাটক। এই 
শ্রেণীর কাব ও নাট্যকারদের তত্ব ও দর্শনের পাঁরিচয় এই নাটকাটতে পাওয়া যায়। 

159 14191) একজন কঠোর বাস্তববাদী, আর্কক; স্বর্গ, ভগবান ও দেবদূত প্রভাতি 
অলৌকিক বস্তুতে আঁবশ্বাসী, য্যান্তসর্বস্ব, বাঁদ্ধজীবী অধ্যাপক । যাহা তানি হীন্দ্িয় দয়া 
অনুভব কাঁরতে পারেন না, তাহা তানি বিশ্বাস করেন না। তাঁহার শিক্ষায় তাঁহার ছান্রেরা, 
নিজের সন্তানেরা ও দেশের ষুবকেরা বাস্তববাদী, এবং অলোৌকিকত্বে আবশবাসী হইয়া 
গিয়াছে। কেবল সেই দেশে একটি লোক আছে, যে তাঁহার শিক্ষা গ্রহণ করে নাই 
'অলোৌকিকত্বে তাহার পূর্ণ বিশ্বাস আছে। সে হইতেছে ০০]। 

শেষে এক দেবদূত ৬15০ 1$910-কে দর্শন দয়া এক ঘণ্টার মধ্যে তাঁহার মৃত্যু 
হইবে জ্ঞাপন করিল। তখন তাঁহার পারিবর্তন আরম্ভ হইল । মৃত্যুর পরে তিনি কোথায় 
যাইবেন জিজ্ঞাসা করায় দেবদূত বাঁলল, তিনি নরকে যাইবেন, তবে যাঁদ তানি মৃত্যুর পূর্বে 
এই একঘণ্টা সময়ের মধ্যে এমন কোনো লোকের সাক্ষাৎ পান যে অলোকিকত্বে বিশ্বাস করে, 
তবে তান 'কছ্ার্দন নরক ভোগ করিয়া স্বর্গে যাইতে পারেন। অধ্যাপক তখন তাহার 
ছান্রদের, যুবকদের, তাঁহার সন্তানদের ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, কিন্তু তাঁহার শিক্ষায় 
শিক্ষিত হইয়া কেহই তাহাতে াবশ্বাস করে না। সকলেই অস্বীকার কারল। শেষে একঘণ্টার 
একটু বাঁক থাকতে সেই %০০1-এর সঙ্গে দেখা হইলে সে বাঁলল যে, সে চিরকালই এরূপ 
বিশ্বাস করে। তখন অধ্যাপক একট নাশ্চন্ত হইয়া মারা গেলেন। 

বাঁদ্ধ, যান্ত ও হীন্দ্রিয়জ জ্ঞানের উপর কেবল নিভ'র কাঁরলে এই দৃশ্যমান জড়- 
জগৎকে আমরা জানতে পাঁর মান্র, িল্তু অতীন্দুয়, আধ্যাত্ক জগৎ সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ 
কাঁরতে হইলে এই বুদ্ধি ও হীন্দ্রয়জ জ্ঞানের আলেয়াতে ভূললে চাঁলবে না। এই বদ্ধ ও 
জ্তান শীতের শৃজ্ক পাতার মতো ঝাঁরয়া গেলে প্রস্ক্াটত 'বিশবাস, ভগবতপ্রেম ও অন্তরূর্যান্টির 
আলোকে মানূষ সেই অতীন্দ্রয় জগতের রহস্য জানতে পারে। তাহারাই সত্য্রম্টা, যাহারা 
“0850 07011 01191, 1701 01 1০৮০9196101), 19810, 1985010 01 09101091200 
18015, 0016 017 19611108, 01) 110100101৮0 10101 10005%/]506. ইহাই এই নাটকাটর 
মমকথা। 

হাউপটম্যানের রূপকনাট্যে মানূষের অন্তজরঁবনের হীতহাস, রূপকথা প্রভৃতির 
ক্ষীণ কাল্প্টনিক আখ্যায়কা অবলম্বন কাঁরয়া আত্মপ্রকাশ কাঁরয়াছে। মানুষের আদর্শ, 
তাহার অন্তগ্গ্ঢ ভাব-চিন্তা, তাহার অন্তরাত্মার আকাঙ্ক্ষা ও স্বরূপ, তাহার নৌতিক 
ও আধ্যাআক অনুভূতি প্রভীতর রৃূপকের আখ্যানবস্তুর পরান্রপান্নীর মাধ্যমে তিনি 
রূপাঁয়ত করিয়াছেন। হাউপট্ম্যান ছিলেন একজন বাস্তববাদী নাট্যকার তাঁহার 
17515685601 66200, 10106151193, 001199£0০ 00180100010, 716 ৬/০8013, 
112 8০9৮০ 01081 প্রভাতি নাটক তাহার নিদর্শন। শেষের দিকে তাঁহার সাহাত্যক 
মানসের একটা পাঁরিবর্তন হয়, এই পারিবার্তিত মানস-জীবনের নূতন ভাব-কল্পনা নূতন 
ভঙ্গীতে রূপায়িত হয় বিশেষ করিয়া তাহার তিনখানি রূপকনাটো-- 178100610, 1116 
98101001) 7391] এবং 179101% 0 4৯৫০-তৈ। এই তিনখাঁন নাটকে একটা অবাস্তব পাঁরি- 
বেশ ও আঁত-প্রাকত আবহাওয়া থাকলেও অপূব শিল্পকোশলে নাট্যকার ইহাঁদিগকে 
অনেকখানি বাস্তবের বর্ণ-ও-গন্ধযুক্ত কণিতে সক্ষম হইয়াছেন) ইহা তাঁহার প্রথম জীবনে 
অনুসৃত িল্পরশীতির ফল বলিয়া মনে হয়। তাহাতে এই তত্বমূলক নাটকও রঙ্গমণ্ডে বিশেষ 


রবান্দ্র-নাট্য-পাঁরক্রমা ১৯ 


সাফল্যের সঙ্গে আভনীত হইয়াছে এবং পাঠকের নিকটও ইহা হে'য়ালির কুয়াশা কাটাইয়া 
সার্থক রসস্ন্টর্পে প্রতিভাত হইয়াছে। 

হাউপটম্যানের বহ-প্রশংঁসত ও বহু-নিন্দিত নাটক 179100019 । জার্মানী, আস্টরিয়া, 
ফ্রান্স ও নিউ ইয়র্কে ইহার আভনয় হইয়াছে এবং একদল ইহার উচ্চ প্রশংসা করিয়াছে, 
আর একদল তীর নিন্দা কাঁরয়াছে। একদল গভীর ধর্মবোধ, মনস্তত্জ্ঞান ও শিজ্পকর্মের 
অত্যাশ্রর্য নিদর্শন বাঁলয়া আভিনান্দত কারয়াছে, অপরদল শিশুজনোচিত, হাস্যকর, অপদার্থ 
রচনা বাঁলয়া 'নন্দা কারয়াছে। 

রাজামাস্ত্র ?1911670-এর চতুর্দশবষাঁয়া কশোরী কন্যা 178011010 । সে বাপের 
সৎ-মেয়ে; বাপ তাহার ঘোরতর অত্যাচারী । অল্পাদন হইল বালিকার মা মারা 1গয়াছে, 
তাহাতে তাহার উপর বাপের অত্যাচারের মান্রা আরো বাঁড়য়াছে। বাপ তাহাকে রান্রতে 
ভিক্ষা কারবার জন্য বাঁড় হইতে বাহর করিয়া দত, অন্তত কিছু তাহাকে আঁনিতেই 
হইবে। যোদন কিছু আনিতে পারত না, সোঁদন তাহাকে এমন প্রহার করা হইত ষে, 
বাঁলকার চঈৎকারে প্রাীতবেশীরা ছটিয়া আঁসত। বাপ মেয়ের সেই ভিক্ষার টাকা "দয়া 
নিয়ামত মদ খাইতি। মেয়েটি ছিল অত্যন্ত শান্ত আর ধর্সীবশবাসণ। একাঁদন সে আর 
অত্যাচার সহ্য কাঁরতে না পাঁরয়া মান্তর আশায় এক পুকুরের জলে ডুবিয়া মারতে চেষ্টা 
করে। কাণ্তব্যবসায়ী ৯০1০1 তাহাকে এ অবস্থায় দেখিয়া উদ্ধার করে। তখন গ্রাম্য স্কুল- 
মাস্টার 901581]এক সভা হইতে বাড়ি ফিরিতোছল, সে 179017616-কে তাহার বাঁড় 
লইয়া গিযা স্ত্রীর সাহায্যে তাহার ভিজা কাপড়-চোপড় বদলাইয়া প্রাথামক সেবা-শশ্শ্ুষা 
করে। তরপর ১6100] ও 0০£৮/810 17210191-কে গ্রামের আতুরাশ্রমে লইয়া যায়। 
সেখানে তাহার চিকিৎসা ও শহশ্রুধার ব্যবস্থা করা হয়। কিন্তু অর্ধ-নীদ্রত, অর্ধ-জাগ্রত 
অবস্থায় সে নানার্প অলীক দৃশ্য দৌখতে থাকে। শশ্রুষাকারণণ বার বার ঘুমাইতে 
বাললেও সে এ স্বগন দেখিতে থাকে এবং মাঝে মাঝে জাঁগিয়া ওঠে । শেষে স্বপ্ন দীর্ঘ হয়, 
স্বপ্নে সে তাহার মৃত্যু, তাহার অন্ত্যেষ্টাক্রিয়া, দেবদ্‌তের আগমন, যীশুখুষ্টের আগমন 
প্রভীতি বহু দৃশ্য দেখিতে থাকে। তারপর, ডান্তার আসিয়া তাহাকে পরীক্ষা করিয়া বলে, 
সে মারা 'গিয়াছে। 

এই নাটকটির বষয়বস্তু বাঁলকার স্ব্নকাহননী। একটি জাঁটল মনস্তত্বের রূপায়ণে 
নাট্যকার অদ্ভূত শিল্পশান্তর পরিচয় দিয়াছেন। শশু-মনস্তত্ব ও তাহার সঙ্গে স্বগনকালনন 
মনস্তত্তের সংঁমশ্রণে একাট মরণোন্মুখ কিশোরীর অন্তজর্ঁবনের যে চিত্র আঁকয়াছেন, তাহা 
অনবদ্য! এই স্বপন ও প্রলাপোন্তির মধ্য দিয়া আমরা তাহার ক্ষুদ্র হৃদয়ের অন্তস্তলে 
প্রবেশ কারতে পার ও তাহার চাঁরত্রের স্বরূপ আমাদের নিকট উদ্ঘাটিত হয়। 

ছেলেবেলা হইতেই বাইবেলের নানা গঞ্প, খুষ্টধর্মের নানা কথা, যীঁশুখৃন্টের কাহিনী 
প্রত্ীত শোনার জন্য এই স্রল গ্রাম্যবািকার মনে ধর্মীবশ্বাস গভনরভাবে মদীদ্রুত হইয়াছিল । 
যীশুখ্‌স্ট সংলোককে ভালোবাসেন ও অত্যাচারীকে শাস্তি দেন! সে সাধু, বিশ্বাসী ও 
ভান্তমতী; তাহাকে নিশ্চয়ই যীশুখষ্ট স্বর্গে লইয়া যাইবেন, এবং সংসারে যে-আনন্দ সে 
পায় নাই, তাহাকে তাহাই 'দিবেন_ এই ছিল তাহার গভীর 'বশবাস। ইহার সঙ্গে সে যে- 
রূপকথার গল্প শুনিয়াছিল, তাহার মধ্যে যে মেয়েরা বেশভূষার চাকচিক্যে খুব প্রধান 
বাঁলয়া গণ্য ছিল, কল্পনায় সে তাহাদের ভূমিকা আঁভনয় কারত। কারণ, সে মনে কারিত 
যে, সে নিজে অত্যন্ত ভালো মেয়ে এবং অন্যান্য মেয়ে অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। সে রূপকথার 
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নাঁয়কা হইবার যোগ্য । তাহার উপয্বস্ত বেশভূষা প্রয়োজন এবং তাহার পায়ে কাচের জুতা 
শোভা পাওয়া উঁচত। এই আভিমানাঁট তাহার মনে ছিল। তারপর তাহার 'কিশোরী-হ্‌দয়ে 
স্কুলমাস্টারের উপর অজানিতে একটা পাঁবন্ন ভালোবাসার সণ্টার হইয়াছিল; তাহার চেহারা, 
চুল-দাঁড় তাহার ভালো লাগত, সে তাহাকে মনে মনে শ্রদ্ধা করিত। সে যখন যাঁশখৃণ্টের 
স্বগন দেখিতেছিল, তখন যাশুখ্জ্টকে 0০0(/210-এর বেশেই দেখিতে পাইল'। মনের 
এইসব গ্‌ঢ় আবেগের সাঁহত মৃত মায়ের প্রাতি আহার স্নেহ, বাপের প্রাতি বিরান্ত ও ভয় 
মাশ্রত হইয়া তাহার সমস্ত মনের মনস্তাত্ক [ভী্তভূমি রচনা কারিয়াছিল। মনের এই 
প্রবাত্ত ও কল্পনা 110010০15- এর স্বপ্নে অপূর্ব কলাকৌশলের সাহত রূপাঁয়ত হইয়াছে। 
বাপের দারিদ্র, অনাহার, মৃত মায়ের জন্য ব্যাকুলতা প্রভাতি তাহার মৃত্যুর আকাঙক্ষাকে 
বলবতা কাঁরয়াছে। মৃত্যুতেই সে মীন্ত পাইয়া তাহার ব*বাস ও কল্পনানযায় স্বর্গে 
আনন্দময় জীবন লাভ কাঁরবে_ এই বিশ্বাসই তাহাকে জলে ঝাঁপ দিতে প্ররোচিত কাঁরয়াছে। 

এই নাটকাঁটর মধ্যে প্রত্যক্ষভাবে না হইলেও পরোক্ষভাবে নাট্যকারের একটা বাণীর 
আভাস আছে বাঁলয়া মনে হয়_সে বাণী মৃত্যুর বাণী। মৃত্যুই জীবনের সমস্ত দুঃখ-বেদনা 
হইতে মানুষকে মীন্ত দেয়। মৃত্যুর দ্বার 'দয়াই মানুষ শান্ত ও আনন্দের রাজ্যে উপাঁস্থত 
হয়। ইহা দেহের বিলোপ হইলেও আত্মার নবজীবন_ নবজাগরণ। 
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1170 901161 7০1] হাউপটম্যানের আর একখানি অপূর্ব রূপকনাট্য। 

এই নাটকের অন্তার্নীহত ভাবাঁট এই-াঁশল্পীর প্রাণে একটা আত উচ্চ ও পারপূর্ণ 
আদর্শ অছে। 1বশ্ব-শিল্পীর অনুকরণে সে তাহার শিল্পকে পাঁরপূর্ণ ও নিখংত কারিতে 
চায়, সেই উচ্চ সুরে তাহার জাীবন-তন্দ ও শিঞ্প-তন্ত্রী বাঁধতে চাষ, কিন্তু মানুষের 
রচিত শিল্প বিশ্ব-শিজ্গীর শিল্পের উচ্চ আদর্শ, সমুল্ত মাহমা ও পারিপূর্ণতা লাভ 
কারতে পারে না; সেই উচ্চসুরের সাঁহত সে কণ্ঠ মিলাইতে পারে না। তবুও মানুষ- 
শিল্পী সেই উচ্চ লক্ষ্যের আদর্শে শিল্প-রচনায় সারাজীবন রত থাকে, কিন্তু তাহার শিজ্প- 
কার্য পুনঃপুনও ব্যর্থ হয়; তাহার মনোমত আদর্শকে রূপায়ত কাঁরতে না পারায় তাহার 
অন্তরের বেদনার সীমা থাকে না, ব্যর্থতায় সে মৃত্যুকামনা করে। তাহার দারপাশের সাধারণ 
লোক তাহার অন্তরের অপূর্ণতার বেদনা বুঝতে পারে না, তাহারা মনে করে, শিল্পীর 
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শিল্প সংসারের সাধারণ লোকের মনোরঞ্জন কাঁরতে পারলেই হইল । কিন্তু শিজ্পী তাহাতে 
সন্তুষ্ট নয়, সে পারিপূর্ণতার আদর্শ কামনা করে। যখন অসন্তাম্টতে ও ব্যর্থতার বেদনায় 
সে ম্লান, দুর্বল ও নিক্কিয় হইয়া পড়ে, তখন িশবসৌন্দর্যলক্ষী তাহাকে আবার অনু- 
প্রেরণা দিয়া তাহার অলৌকিক সৌোন্দর্যচেতনাকে উদ্বুদ্ধ করে,_শিজ্পী নবজীবন লাভ 
কারয়া আবার একাগ্রমনে তাহার শিল্প-সাধনায় 'নমগ্ন হয়। তখন সে বাস্তব পাঁরবেশ 
ভুলিয়া যায়, স্ত্রী-পূত্র-সংসার ভুলিয়া যায়, তন্ময় হইয়া শিজ্পসাধনায় ডুবিয়া থাকে । কিন্তু 
তাহার সান্টতৈ কোনো পাঁরপূর্ণতা আনতে পারে না, প্রাত সকালে পূর্ণ উদ্যমে কাজে 
লাগে, সন্ধ্যায় আদর্শ-অনূযায় কাজ হয় নাই বলিয়া নৈরাশ্য ও ক্লান্তিতে ভাঙিয়া পড়ে। 
আবার, তাহার এই সাধনায় নানা অদৃশ্য শত্রু-_নানা প্রতিকূল অবস্থা তাহাকে বাধা দেয়। 
সব চেয়ে বড় বাধা তাহার বাস্তব সংসার--তাহার স্তী-পূত্র-পাঁরজন। যাহাদের উপেক্ষা 
করিয়া বিশ্বসোন্দর্ষের প্রেরণায় সে শিল্প-সাধনায় 'নাবণ্ট থাকে, তাহাদের স্মৃতি, তাহাদের 
করুণ অসহায়তা তাহার স্পর্শকাতর মনে প্রবল আলোড়ন তোলে। সে না পারে তাহার 
মনোমত 1শল্প-রচনা করিতে, না পারে তাহার স্ত্রী-পুত্রদের ভূলিয়া থাঁকতে। তখন মৃত্যু 
ছাড়া আর তাহার শান্তির উপায় থাকে না। তাই তাহার পাঁরপূর্ণ আদর্শ বুকে কাঁরয়া সে 
মৃত্যুকে আলঙ্গন করে। 

[শল্পশী 11107101) নানারকম ঘণ্টা বানাইয়াছে, পাঁথবীর নানাস্থানে তাহার ঘণ্টার 
মধুর ধান ও বোৌশিল্ট্যের জন্য তাহার সখ্যাতি, গ্রামের মধ্যে সে উৎকৃষ্ট শিল্পী বালয়া 
সমাদূত। তবুও তাহাতে সন্তুষ্ট না হইয়া পাহাড়ের উপরে গিজার উচ্চচূড়ায় সে বহু 
দিনের পারশ্রমে রাচত অপ ঘণ্টা বাঁধিতে গিয়াছে; তাহার আকাক্ক্ষা_ পাহাড়ের উচ্চচূড়ায় 
এই ঘণ্টার ধ্ানতে সমস্ত অগ্চলে অপূর্ব প্রাতধবানর সাঁন্ট হইবে, এক অপূর্ব শিল্পের 
নিদর্শন বাঁলয়া সকলে 'বাস্মত হইয়া সেই অলৌকিক ঘণ্টাধ্বান শুনবে । কন্তু সে এই 
ঘণ্টা বাঁধতে গিয়া বাঁধতে পারিল না, ঘণ্টা নীচে এক গভীর কয়োর মধ্যে পাঁড়য়া গেল, 
সে উচ্চচুডা হইতে পাঁড়িয়া গিয়া পাহাড়ের মধ্যদেশে এক জঙ্গলের মধ্যে চূর্ণ-বিচর্ণ দেহে 
মৃতপ্রায় হইয়া রহল। 

এঁদকে পাহাড়ের নীচে গ্রামের মধ্যে চ০10110-এর বাড়শতে তাহার স্তী ও দুই 
ছেলে রবিবারের পোশাক পাঁরয়া গণর্জায় যাইবার উদ্যোগ কাঁরতেছে। সকলেই আশা 
কাঁরতেছে, শীঘ্ই পর্বতের উপর হইতে ঘণ্টা-নির্মাতার আদ্বতীয় ঘণ্টা বাঁজয়া উঠিবে। 
কিন্তু এক প্রতিবোশনণ জানাইল যে, পাহাড়ের উপর হইতে ঘণ্টা পাঁড়য়া গিয়াছে এবং 
গ্রামের 'বাঁশিষ্ট লোকেরা সেইদিকে ছটিয়াছে। শীঘ্রই মরণোল্সুখ 179101101-কে স্ট্রেচারে 
কারধা শোয়াইয়া ধরাধাঁর করিয়া গ্রাম্য ধর্মযাজক, স্কুলমাস্টার, নাপিত প্রতি গ্রামবাসীরা 
তাহাকে বাড়ী লইয়া আিল। আর তাহার জীবনের আশা নাই। এমন সময় পরাঁকনার 
মতো স্ন্দরী ছ২৪০0০০1০1। নামে এক যুবতী আসিয়া উপাস্থত হইল। সে মন্ত পাঁড়য়া 
কিছুক্ষণ 417610110-এর শৃশ্রুষা কালেই সে সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়া নবজীবন লাভ কারল। 

তারপর ঘণ্টানির্মাতা 176101101) স্তরী-পূত্র পারত্যাগ করিয়া পাহাড়ের উপরে চাঁলয়। 
গিয়া 8৪0(০০৫০1০।-এর আশ্রয়ে কামারশালা স্থাপন কাঁরয়া আবার তাহার মনোমত 
ঘণ্টা-নির্মাণের চেষ্টায় নিমগ্ন হইল। একাঁদন ধর্মযাজক তাহার নিকটে গিয়া তাহার স্ত্রী 
পদত্রের দুঃখের কথা জানাইল, কিন্তু বাড়ীতে এখন আর তাহাকে মানাইবে না বাঁলয়া সে 
ফিরিতে অস্বীকার কারল। কিন্তু একদিকে তাহার সাধনা, অন্যাদকে [২2690001910- 
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এর প্রেম_কিছুতেই তাহার তৃপ্তি হইল না। তাহার উদ্দেশ্য সে সিদ্ধ কারতে পারল না। 
পাহাড়ের উপরের জলদেবতা, বনদেবতা প্রভীতি তাহার উপর অসন্তুষ্ট হইল-_তাহারা শন্রুতা 
করিতে লাঁগল। শেষে একাঁদন সে এক মায়াময় দৃশ্য দোখল-_তাহার দুইটি ছেলে একটা 
ছোট বাক্স টানিতে টানিতে লইয়া আসিতেছে। তাহারা আসিয়া তাহাকে বাঁলল যে, তাহাদের 
মা এই বাক্সটা পাঠাইয়াছে, ইহার মধ্যে তাহাদের মায়ের চোখের জল আছে। তাহার মা 
ডীবয়া মরিয়াছে। সেই সময় জলমগ্ন ঘণ্টাটা বাঁজিয়া উঠিল। 175171101) উদভ্রান্তের মতো 
ছুটাছুটি কারিতে লাগিল। শেষে 1২৪06910611)কে মায়াবনন, ডান? বাঁলয়া তাড়াইয়া 
দিল। অবশেষে পাহাড়ের উপরে শিজায় আগুন ধরিয়া গেল। আর তাহার প্রাতরোধ 
কারবার কোনো শান্ত নাই। দুঃখে ও নৈরাশ্যে সেই পাহাড়ের উপরেই সে মারা গেল। 

176110110] শিল্পীর প্রতীক। [২61709161) বশ*বসোন্দর্য_প্রকীতির সৌন্দর্য 
ও মানবের প্রেমের সাম্মীলত মৃর্তি। এই সৌন্দর্য ও প্রেমের অনুভূতিই শিল্পীকে চিরন্তন 
প্রেরণা দেয় । পাহাড়ের উপর ঘণ্টা ঝুলানো অর্থে দেবশিল্পের সমকক্ষ শিল্প রচনা করা । 

হাউপট্ম্যানের আর একখান নাটক 1360179 ০0 4১09 | ইহাতে হাউপট্ম্যানের 
বন্তব্য এই যে, ভন্তি ও বিশ্বাসের সাঁহত ভগবানের উপর আত্মসমর্পণ করিলে জীবনের সর্ব 
দুঃখ-বেদনা-লাঙ্ছনা হইতে মুক্ত হওয়া যায়। 

রুশ-নাট্যকার আন্দ্রভের সাংকোতিক নাটকগ্দীল বিশ্বসাহত্যে একটা অপরূপ 
বৈশিষ্ট্পূর্ণ স্থান আধকার করিয়া আছে। রূপক ও সংকেতের সাহায্যে মানবজীবনের 
সত্যকার রূপ, এই সংসারে মানুষের সুখদুএখের স্বরূপ, তাহার জীবনের আনবার্ধ পাঁরণাম, 
অদৃশ্য এক মহাশান্তর নিয়ল্লণ প্রভৃতি অপূর্ব কৌশলের সাহত রূপায়ত হইয়াছে তাঁহাব 
সাংকেতিক নাটকগীলতে। আন্দ্রভের সাংকোতিক নাটকে মানুষের মনের গ্‌ঢ় ভাব, চিন্তা, 
কল্পনা ও প্রবাত্তকেই ভিত্তি কাঁরয়া তাহাদের সত্যস্বরূপকে দেখাইবার প্রচেম্টী আছে। 
হাউপটম্যানও অনেকাংশে ইহাই কাঁরয়াছেন। তাই তাঁহাদের নাটকে বাস্তব মানুষেরই 
আভ্যন্তারক স্বরূপ আমরা রূপক ও সংকেতের মধ্য হইতে দৌখতে পাই। তাই তাঁহাদের 
নাটকের পান্র-পান্রীগ্ীল এই বাস্তব নরনারীরই অন্তগ্্ড রূপ বাঁলরা আমাদের মনে হয়। 
কিন্তু মেটারলিংক বা ইয়েট্‌সের নাটকের পান্রপান্রী একেবারেই 'নরবাঁচ্ছল্ন ভাব বা তত্র 
বাহন, তাহাদের রন্ত-মাংসের গন্ধ খুব কম। এই দক [দয়া আ।ন্দ্রভের নানক সাথক রচন।-- 
এই সংসারের মানুষের জীবনেরই গু রহস্য উদ্ঘাঁটিত হইতেছে বাঁলয়া অনেক পাঁরমাণে 
আমাদের বাস্তবতৃষ্ণা নিবান্ত করে। 

আন্দ্রিভের দুইখানা সাংকেতিক নাটক 1) 116 01172) এবং 7100 81900 
7%291:015. 

[711০ 146 01791 রুশ-সাহিত্যে সর্বপ্রথম সাংকেতিক নাটক। মানুষের সমগ্র 
জাঁবনকে এই নাটকের বিষয়বস্তু করা হইয়াছে। মানুষের জল্ন, শিক্ষা, কার্য, দাঁরপ্র্য-দুঃখ, 
আনন্দ-উপভোগ, এশ্বর্য, কীর্তি দুভণগ্য, শোক প্রভাতির মধা দিয়া মানুষ জন্ম হইতে 
মৃত্যু পন্তি অগ্রসর হইতেছে। তাহার কতো দুঃখ, কতো আনন্দ, কতো আশা, কতো 
আকাঙ্ক্ষা, কতো অন্তদবন্দ, কতো ভয়-সংশয়, আদর্শের সাহত, পাঁরিপাশ্কিকের সাঁহত 
কতো ভীষণ যুদ্ধ! ইহাই মানুষের জীবন । কিন্তু এই যে মানুষের জীবন, প্রাতিনিয়ত এই 
যে প্রচেষ্টা, এই যে সংগ্রাম, এই যে সুখ-দুঃখ, সাফলা নৈরাশ্য-ইহার স্বরূপ ক? ইহার 
সার্থকতা কিঃ ইহাব অন্তর্নীহত মূল সত্যটা কি? জাবনের এই যে অপাঁরহার্য ধারা 
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ইহার প্রকৃত রহস্য কিঃ আন্দ্রিভ তাঁহার এই নাটকে ইহার একটা সংকেত দিতে চেঙ্টা 
কাঁরয়াছেন। 

নাটকের আখ্যানভাগাঁট মোটামুটি এইরূপ £ মাতার প্রসব-বেদনা, পিতার চাণ্চল্য, 
প্রীতবাসদের ওৎসূক্য প্রভৃতির মধ্যে $8-এর জল্ম হইল। তারপর শৈশবেই 1]181- 
এর িপতামাতা মারা গেল, আত্মীয়স্বজনেরা তাহাকে মানুষ কারল। তারপর সে নিজের 
চেষ্টায় ইউনিভার্সাটর লেখাপড়া শেষ কাঁরঞা এবং স্থপাঁত-ীবদ্যার সে একজন প্রাতিভাশালাী 
ব্যান্ত বাঁলয়া গণ্য হইল । "কিন্তু তাহার ভাগ্য খারাপ। সে অর্থ উপাজন কাঁরতে পারল 
না, কোনো মুরুব্বিও তাহার জটিল না। সে একজন সন্দরী যুবতীকে ববাহ করিল। 
স্বামী-স্ত্রীর পরস্পরের প্রাতি অগাধ ভালোবাসা । তবুও দাঁরদ্যু ও অনাহারে তাহাদের 
জীবন কাটতে লাগল । ভগবানের কাছে অর্থের জন্য তাহারা কতো প্রার্থনা করিল, কিন্তু 
দুঃখ আর তাহাদের ঘুচে না। স্বামী-স্তীতে বাঁসয়া কতো সুখস্বপ্ন দেখে, কতো জাবন- 
উপভোগের কল্পনা করে, কিন্তু স্মাদন আর তাহাদের আসে না। 

তারপর হঠাৎ তাহাদের সদন আঁসল। ভাগ্যের সঙ্গে যুদ্ধ কাঁরয়া সে প্রতিষ্ঠা ও 
এশবর্য লাভ করিল; প্রভূত এ*বর্যশালণ, ক্ষমতাশালী ও যশস্বী ব্যন্তিরূপে পারগাঁণত 
হইল। রাজপ্রাসাদের মতো তাহার বাড়ী । সেই বাড়ীতে স্বামী-স্ত্রীতে দেশের গণ্যমান্য 
সকলকে নিমন্ত্রণ কাঁরয়া বিরাট ভোজ 'দল। এই ভোজে 'নমান্নত হইয়া সকলে ধন্য। 
সকলের মুখে 1%৪0-এর প্রশংসা, তাহার এশ্বর্য, প্রাতিভা ও ক্ষমতার প্রশংসায় সকলেই 
হুখর। 

তারপর 127-এর ভাগ্যবিপষ্ আরম্ভ হইল। আবার সে গরীব হইল। ধন- 
'নম্পদ সব ীঁডয়া গেল। সেই সবম্য প্রাসাদ আজ ইন্দুর ও চামচকার আবাসস্থল । একাঁট 
বৃদ্ধা পাঁরচারিকা মান্র আছে। সে বেতন পায় না, কেবল সেই শমশানতুল্য প্রাসাদে অন্ধকারে 
বাঁসয়া থাকে । 141) বৃদ্ধ হইয়া গিয়াছে- তাহার স্তীও বৃদ্ধা । একমান্র পুন্ন আহত 
হইয়া মৃত্যুশব্যায় শাঁয়ত। স্বামী ও স্ত্রী পুত্রের জীবনের জন্য ভগবান বা ভাগ্যের কাছে 
কতো প্রার্থনা কারল! তবুও তাহাদের ছেলে মারা গেল। 

তারপর 17%)1ও তাহার স্ত্রীর মৃত্যু। 1৬80-এর মৃত্যুশয্যায় উত্তরাধকারগণের 
[ভিড় ও আনন্দ তাহ।র মৃত্যুকে আরো িকটবতাঁ কারিল। 

এই নাটকের পাঁচাট দৃশ্যে 14৪1এর জীবনের এই অবস্থাগুলি বার্ণত। সাংকোতি- 
কতার মূলসূত্রটি নাটকের প্রথম হইতে শেষ পর্য্ত বর্তমান আছে। সোঁট এই-__একটি 
ধুসর বর্ণের পোশাক-পাঁরাহত, পাথরে-খোদাই-করা মৃর্তির মতো এক ব্যাক্তি প্রথম হইতে 
শেষ পষন্তি রঙ্গমণ্ের একধারে দাঁড়াইয়া আছে। তাহার হাতে একটা প্রজবালত মোমবাতি। 
এই মোমবাতাঁট মানুষের আয়ুভ্কালের প্রতীক । তাহার সম্মুখেই নাটকের ঘটনাগুলি 
ঘাটতেছে, সে নির্বাক দর্শক। 7৮91) তাহাকে কোনো সময় উত্তেজিত অবস্থায় কিছু 
বাঁলতেছে, কখনো আনন্দজ্জাপন কাঁরতেছে, কখনো আঁভসম্পাত কাঁরতেছে,_কিন্তু সে 
নির্বকার। মৃত্যু পর্য্ত সে উপাঁস্থত। মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই তাহার হাতের মোমবাতি 
নাবয়া গেল। তখন সেই মার্তট চশৎকার করিয়া বাঁলল, 91167109, 791) 19 05801 
নাটকও শেষ হইল। 

জীবন হইতে মৃত্যু পর্যন্ত মানুষের জীবনের স্বরূপ এই যে, তাহার নিজের জীবনকে 
ঈম্মানুরূপ গঠন করিয়া সফল করিবার কর্তৃত্ব তাহার নাই। সে জানে না, পরবতী মৃহূর্তে 


২৪ রবীন্দ্র-নাট্য-পাঁরক্রমা 


তাহার কি হইবে । তাহার সুখ-দুঃখ, আনন্দ-বেদনা, দ্বন্-সংগ্রাম, জয়-পরাজয় লইয়া এক 
অদৃশ্য নিয়াতর হাতে সে আত্মসমর্পণ কারতেছে। এই শান্ত অলক্ষ্যে থাঁকয়া সর্বদা তাহার 
সঙ্গে আছে। সেই অদৃশ্য শান্তকে 81) বাঁলয়াছে_-009৫, 0: 79106, 07 016 705%1]। 
সে নিজে জানে না এ শান্ত কে। নাটকের আরম্ভেই 1109 7391108 1) 09165-র মূখে 
মানুষের অবস্থাঁট বার্ণত হইয়াছে । দর্শকাদগকে সম্বোধন করিয়া 1106 73106 10 
095 বাঁলতেছে,_ 


10, 00015 /111 10855 09019 ০৭ 21] 1176 1166 01 1৬01), ৬1100) 115 0410 
0০611111179 7100 105 ৫9170 9170. 11111110170 17010-9515151)1, 105562110019]9 
1104617 11) 11010601170, ড/1070000 01700811601 9611115, 000911% 01)- 
1010/1, 176 ৮৮111 117519110910191% 01981 11)1005]। 0170 08171191501 17010- 
০:15691700 9170 9/111) & 015 ড511] 81010001109 [116 10911110110 01 1019 01161 
1106. 11) 0176 01171 01 10017-6%19101700 ৮/11] 101922 80 ৫ 0810019, 1151705৫ 
95 ঞা) 01750911181). 11015 15 1176 110 0 11910. 13911010 113 19100. 
1015 0100 1116 01 10101]. 

4৯110 0110) 1৩ ৮/11] 10106 017 076 111969 2)0 01165 109170 01 
10121), 2100 11] 911 193109019 179 ৮111 0০ 1116 011)01 1990015 ৮/1)0 911920% 
1152 011 0116 92111), 2170 [10917 0109] 0965 ৮711] 00 1019 1909, 8100 1715 
00101 10260 ৮৮111 ০০ 070 1009 01 911 19901916. 11165151101 01980950০01 
095 11079, 179 ৮111 [690 11101191019 211 11765 51915 0 11017721116, 
11)৬/810 10 119 01102 2170 00৬/1/210 0 105 6100. 171101060 11) 
৬1310], 1) ৬/11] 10 562 009 ১6০0 10 10101 1019 11750161০9০ 15 
21162.0512131106 10110. 11100115010 10009/19000, 100 ৮111] 179৬০11000৮ 
৬/1100 (110 00170116 09% 01 10000] 01 10010010115 10111051106 (0 17110, 4৮120 
10) 1015 10111)0 18100121006, ৬/0) 09 2010161)0151017, 11812536405 170195 
0110 09075, 176 ৮/111 00170191966 54017155191 1116 11011 10010 01 
0951117%. 

[3911910 10110), 0. 191005 50101]. ১০০ 119৬ 17)012110)5 005 0975010 00105, 
2.0, 110 15 2 1)28100% 1001902070 0100 96101. 

70,100 176 19 2) 010 109), 60019 270 5101. 71715 02100) 01 
116 1795 0991) 0090061) 1009 115 0170 2170 1070 1116 48110 80/55 1185 
19101) 105 101200, 001 175 56111 1005595 ৮/1011 (01121161090 11706 11৮10 
101100, 691701116 (0৮/210 000 00117, 10100150961, 00100195 00 
5117105, ৫170 00111 £0995 071. 

77005 0) ৮0111 016. 00010170 ঠিটো?। [170 10181) 015 ৮511] 1০101) 
10 170 7010171. 30616 01 0000971, 06100 01 16911, 0101000৬1) 10 
911, 16 51111] 1021151) 011011]%, ৮2101311105 10000611800 1000 11001, 
4100 1, ৬107 1001) 021] 1716, ৮111 ০০ 005 1011001 ০0171179101 01 
1৬01) 07100817001 011 005 49855 01 2115 110 21) 1] 811 1115 10801751295, 
[0705901) 0৮ 1৬121) 2110 115 50121102010115, [51911 17021110815 06 11621 
11110 0011 101 1015 চ/5৮105, 2110 11 1019 95160101196 110015 ; ৮7161) 170 1018 
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2100 ৮121 1)6 ০1593 2 1) 1)00175 0 10 ৮1917) 1015 0০০ 870 091 
51011 50815 10181) ; 11) 1)0015 01 06101953101 2170 50110৬/ ৮৮161) 1015 
48219 50] 13 052151)8009/50 0 4690011/6 81090] 1) 076 ০0109090117 
[109 176811 15 01111100 ; 11) 11015 01 ৮10601% 210 0616581 ; 1) [16 10015 
01 1)21010 5005519 55100) [0109 11705178016 [7 9091] 0০0 110) 10177--1 91011 
০৩ ৬101] 1011). 


আন্দ্রভ নিয়াতিকে প্রাধান্য দিয়াছেন বটে, কিন্তু মানুষকে নাক্কয়, ভাগ্যের উপর 
াভরশীল, স্বগ্নালু কারয়া চান্তত করেন নাই। মানুষ সংগ্রামশশীল, সে আত্মপ্রাতজ্ঠার 
জন্য প্রাতকৃল অবস্থার সহিত যুদ্ধ কারতেছে, আত্মশান্তির উপর নিভর কারয়া উন্নাতও 
কারতেছে, কিন্তু তাহার জীবনের চরম রূপ আছে নিয়তির হাতে । তাহার উথ্থানেও সে 
যেমন সচেষ্ট, তাহার পতন নিবারণ কারতে, দুঃখ-দ্ঘটনার আঘাত হইতে নিজেকে রক্ষা 
কাঁরতেও সে তেমাঁনই সচেন্ট। তবুও তাহার জীবনে যাহা ঘাঁটবে, তাহা ঘাঁটবেই, ভাঁবষাতের 
উপর তাহার কোনো হাত নাই। সৌভাগ্য যেমন আসে, দুর্ভাগ্যও তেমান আসে। কোনোটাই 
তাহার ইচ্ছা বা আকাঙ্ক্ষার অধীন নয়। 

যখন দুঃখ ও দারিদ্যে 14181) নিম্পোষত, তখন তাহার দূঢ় সংকল্প, অক্লান্ত চেম্টা ও 
আত্মশান্তর উপর বিশ্বাস তাহাকে দেহমনে অসাম শান্ডশাল কারয়াছে। সে এই অবস্থাকে 
আতিক্রম করিবেই। তাই 10700 732119 1) 0199কে সে বাঁলতেছে,_ 


110, 500, ৮৮171819৬61 $0107 118019 [০-1095111%, 01710 109৮1], 1109 - 
|:07109৮/ 00৬10 1100 28111190009 %0৮. 10119116106 9০090 (0 0801010. 
17০ (91017921160 02170 11617 1007993 1090016 5০01 17090911005 
[0০৮/০, ০] 50017% ৩০ ডি15 (10010 ৬101) 11010101,,... 2০] এা। 0০910. 
8100 91101088170 7 01781191756 ০90 (0 ০9609..... 0 09] 11701011055, 
511015151 10911)5, 1 0100950 109 0010 11175 51161100100, 10 5001 910909]) 
1: 000056 10৮ ০01০917 2010 111001105 190010101,.....]1 ] ০01700161, ] 91911 
51705 5019১ %/1)101) 81] 0116 ৬0110 ৮11] ০0100; 2100 11 1] 1911 0017019 
[11001 5001 010/5, 0001) 1 5109]1 [10110100019 01 100%/ 1 119 1150 
8891] 2170 1051) (0 ০9665. 717215 210 49210 510915 11 17% 2110010, 
1 1010. 001, 01001151) ০০9৮9160 ড10) 00105 200 0711010111% ৮/10]) 
টো1])501) 0109005 1 51081] 9০6 58601 50010501009 0 : ০ 19৬০ 
[7091 ৮৩ 00170119190, 17021101005 01791119 01 1781)10170 ! 

৯170 0৮116 0171 01০ 9010 01 09106 ৪5 10120 17001) 00, 1 91911 
1121 ৮00] 1017006 701985016 ড/10 01169 1996 0োঠ : 4] 119৬০ ০0010011090 1? 
]107%65 001)0700190, 10191101009 1090, 001 ৮16) 119 1951 016811) 1 57911 
160056 (0 2০010)0৮/1909০ 9০1 50101917809, (4৯০0 11) 


তারপর নিঃস্ব, বৃদ্ধ 1181) ও তাহার স্ত্রীর একমাত্র পুনের মৃত্যুশয্যায় ভগবানের 
[নিকট কাতর প্রার্থনা কারয়াও যখন তাহার জীবন রক্ষা কাঁরতে পাঁরিল না, তখন 17৮০7 
এই অজানিত শীস্তর উদ্দেশে বাঁলতেছে,_ 

[1010৬ 1100 ৮1170 90] 819, 0090, [0761059৮11, 7865 ০0: 1110, ৮৪ ] 

00152 ৮০] ! ] 00159 21] 0791 900. 12৬০ 51500 100 1 ] 08156 (1) 
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08৬ 011 9/17101) 1 ৮23 00110 ! [056 1116 08 010 ৮/10101) ]ু ৭1911 016 ! 
1 00156 719 %/11019 119, 119 1055 2100 1719 21161 ! 1] 0015৩ 10591 ! 
1 ০০159 70 9569, 10 6819» [0 10176016 ! 1 00156 179 10210, 179 
1580 1 4100 ] 100] 211 0801. 1060 ০] 01016] 1906, 991)591553 17806 ! 
132 90001590, 069 ৪০০007590 10 ০৮০] 1: 1101010181) 0) ০৮192 1] 1159 
৬1010110705 9০০৬৪ 900. ৬4121 10019 021) 9০৮. 00 %%10]) 1065? লগা] 
170 0101. 01০ 10170; 909, 1001] 100 009৮0 1! [51081101019 18080 
0100 ০01৮ ০] 8০ 20001590 !?....,, 0৬61 [11০ 16990 0 1106 ড/01)001) 
৮০] 119৮9 0101006, ০৬০1 1172 0০090 01 005 005 ৮/10]) %০. 119৬5 
[11160] 1001] 0001] ৮০ 016 ০0155 06 7%1010, €(4১০0 1৬) 


সমস্ত মানবজাতির পক্ষ হইতে 1৮90 এই আনবার্যশান্ত 'নয়াতকে আঁভিসম্পাত 
দিতেছে। এ আভসম্পাত 'কিল্তু দুর্বল, ভীরুর আভসম্পাত নয়, ইহা কমাঁ, সংগ্রামশনল 
গানবের ন্যায়াবচার না পাওয়ার জন্য আঁভসম্পাত। এই দুক্ঞেয় নিয়ন্নণকারীর াবধান সকল 
নায়-অন্যায়, উঁচিত-অন্াচতের উধের্য এক মমি, অপারবর্তনীয়, আবচলিত নিরেশি। 

আন্দ্রিভের আর একাঁট নাটক 1) 31901 1%25615 | ইহাও মানুষের 
অন্তজাঁবনের রূপায়ণ। মানুষের অনেক সহজাত প্রবৃত্ত, অনেক নির্দ্ধ আবেগ, বাদ্ধ 
ও চিন্তার বিভিন্ন ধারার সাম্মিলিত ফল তাহার মনোজীবন-তাহার অন্তজাঁবন। মনের এই 
জাঁটল স্বরূপকে বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায়, তাহার মধ্যে এমন অনেক অন্ধকারময় জঘন্য 
্াংণশ আছে, যাহা মানূষ বাঁহরে প্রকাশ কাঁরতে পারে না। এইসব ভাব-চিন্তা, আশা- 
আকাঙ্ক্ষা মনের গোপন তলে সণ্ণরণ করে। মানুষের বাহিরের প্রকাশের মধ্যে অনেক সময় 
ভাহার অন্ভনের যথার্থ স্বরূপকে ধরা যায় না। মানুষ তাই দুইটি জীবন যাপন করে। 
থাঁহরের জখলনে যাহা তাহার প্রকাশ, অনেক সময় তাহার বরুদ্ধ ভাব-ীচন্তা সে মনোজীবনে 
পোষণ করে। তাই মানুষের দুইটি সন্তা_একাঁটি আসল আর একাঁট নকল । সে যেন মুখোশ 
গরয়া ঘণীরয়া বেড়ায় । সে প্রকৃত যাহা, তাহা সে ঢাকয়া রাখে । সংসারে সকল মানুষই এই 
মুখোশ পাঁরয়া নিজেকে প্রতারণা করে, জগৎকে প্রতারণা করে। এই মুখোশের রহস্য উদ্বাটন 
করলেই দেখা যায়, এক মানৃষের মধ্যে দুইটি মানুষ আছে-বাহরে যে মানুষকে দেখ। যায়, 
আসল মানূধ সে নয়। ইহাই আন্দ্রভের 1119 31801. 795175-এর অন্তার্নীহত ভাব । 

[0016 [.0101020 এশবর্ধশালশ, ক্ষমতাশালী, শিক্ষিত, বুদ্ধিমান ব্যন্তি। তাহার 
অন্তজ্বনই এই নাটকের বষয়বস্তু। তাহার মনের অন্ধকারময়, ঘৃণ্য অংশই, তাহার 
জঘন্য প্রবাস্তইী 8199 19505-এর রূপ ধাঁরয়া তাহাব 1ানকট প্রতারত হইয়াছে । 
[,0100209 তাহার প্রাসাদে মুখোশ-আভনধের জন্য মুখোশ-প্রা আভিনেতাদের 'নিমন্লরণ 
বারয়াছল। 'কল্তু এই আভিনেতারা যে-সমস্ত কথা বাঁলতে লাগল, যে-কাজ কাঁরতে 
লাগল, তাহাতে তাহার মনের সমস্ত নিগুট ভাব-চন্তা, প্রবৃত্তি-আবেগ সবই যেন রূপ 
ধাঁরয়া প্রকাশিত হইয়া পাঁড়ল। তাহার জীবনের মিথ্যার রূপ সে দৌখতে পাইল। সেই 
মুখোশ-উৎসবে সে তাহার এক স্ত্রীব স্থলে তিনটি স্পী দৌখল. তাহার দ্বিতীয় সত্তা 
তাহারই রূপ ধরিয়া বাহর হইয়া আসিল, তাহাকে কে হত্যা কাঁরল, জঘন্য প্রবাস্তগীল 
[31801 1%1851015-এর রূপ ধাঁরয়া অনাহত অবস্থাষ সেই সভায় আসিযা আলোগাঁল 
1নভাইতে চেষ্টা করিল। তাহার জন্ম সম্বন্ধে সে কানাঘুষা শানয়াছল যে, সে ভাহার 
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[পতার সন্তান নয়, তাহার পতার ঘোড়ার সাহসের সন্তান, 31801 7951575দের 
আগমনে সেই সন্দেহে তাহার ঘনীভূত হইল। সে পাগল হইয়া গেল। তাহার বিদূষক 
7০০০ তাহার প্রাসাদে আগুন ধরাইয়া দিল। 1016029 তাহার "দ্বিতীয় সত্তাকে হত্যা 
করিয়াছে, তাহার আতআার জঘন্য অংশকে ধ্বংস কা'রয়াছে, নজের জনবনের যথার্থ পাঁরচয় 
পাইয়াছে, এখন সে ভগবানকে উপলব্ধি কারবার উপয্স্ত হইয়াছে । তাহার 'নর্রষ আত্ম- 
সন্তার কাছে ভগবানের আবভগব সম্ভব হইয়াছে । তাই যখন আগুন চারাদকে সমস্ত 
ভস্মীভূত কাঁরতেছে, তখন উন্মত্ত 1:0101080 বাঁলতেছে,_ 

136 ৮1701] 11799 1171060 (0 1009 169(1%21 210 ৮৮110 170৬/ ৫91019 10 

81010991--77017009%97, 56116101091) 19 11) 1,010 00৫, 1106 10101 01 


1099৬61) 100 22100. 0010 9০02] 101০০95, 10121019 2110 19.0195. 
(00 11, ১০০06 ৬). 


তারপর যখন তাহার স্ত্রী ও অন্যান্য স্কলে আত্মরক্ষার জন্য হল ছাড়িয়া পালাইল, 
তখন শেষ মুহূর্তে 10191020 বাঁলতেছে,_ 
010, 177০900, 71105 1010 15 001)1106. [ 1716 101/0125 £500০,» 6141 17162 
1০545711151 17121255170171 771711. 77210217165. 710) ০০711710101) 5471- 
7014721710171. 17121310010 74451622751 72272 2152101720720. 7712 02০4 
1716 2710 7০872716০01 1122 1714/71171/0771 072 25 76774.:5০1০72111 ] 
1 01০০ 0000, 09 1010.....,,১, 10০0 0009৮ 109৮6 176, 09 1010..,.,. 
[.0151020, 190016 01 ১020910, 1795 110 5910061070 11) 1015 17981. 
(/৯৬ 1, 90906 ৬). 
এতদূর পর্যন্ত আলোচনায় আমরা প্রকৃত নাটক কাহাকে বলে দোঁখয়াছি, সব দেশে 
নাটকের ক্ম-বিবর্তনও লক্ষ্য কাঁরয়াছ, এবং রূপক ও সাংকেতিক নাট্যসাহতোর স্বরূপ 
ও বিশবসাহত্যের শ্রেষ্ঠ রূপক ও সাংকেতিক নাটক কয়খানির তত্ব ও শিল্পকৌশল সম্বন্ধেও 
কিছ ধারণা করা গিয়াছে, এখন এই আলোচনার পটভূঁমিকায় রবীন্দ্র-নাট্য-সাহত্যের প্রকৃতি 
ধুঁঝবার চেম্টা করিব। 
রবান্দ্রনাথের সাহাত্যিক পাঁরচয় সংক্ষেপে এইট,কুই সত্য বাঁলয়া মনে হয় যে. তান 
পৃাথবীর অন্যতম শ্রেম্ঠ রক কাব বা গশীতকাঁব এবং তাঁহার প্রাতভার স্বরূপই হইতেছে 
লারক্যাল বা গণীতিধর্ঁ। আত্মভাবমূলক গীতকাঁবতা বা গান তাঁহার প্রাতভার উপযুদ্্ত 
বিকাশস্থল। তাঁহার কাঁব-মানস একান্তভাবে স্বতন্ত্রধমর্গ। একটা 'নাবড় ৪001০011119 
বা মন্ময়তাই তাঁহার প্রাতভার বৈশিস্ট্য। ব্যান্তগত ভাব ও অনুভূতির দর্পণে তান জগং ও 
জীবনকে দোখয়াছেন। বস্তুজগং তাঁহার অনুভূতি ও কল্পনার বাঁচত্রবর্ণে রূপান্তারত 
হইয়া তাঁহার একান্ত মনোজগতের জিনিস হইয়া গিয়াছে। গণশীতিধ্ঁ প্রাতভার রূহস্যই 
এই যে, যাহাকেই উহা সাহিত্যের বিষয়ীভূত করে, তাহাকেই মনোরাজ্যের বণচ্ছিটায় রঞ্জিত 
করে এবং যে সুর সেই মনোরাজ্যে বাজে, সেই সুরেই তাহাকে ঝংকৃত করে। সাহাত্যিক 
জীবনের প্রথম হইতেই দেখা যায়, তাঁহার সন্ধানপর দৃষ্ট বস্তুর মধ্যে অন্তঃগ্রাবষ্ট হইয়া, 
বাহারূপের অন্তরাল ভেদ কাঁরয়া ভাব, আদর্শ বা তত্তের একটা বৃহত্তর প্রাতিষ্ঠাভূমি কামনা 
কাঁরয়াছে। একটা 'বাশিষ্ট অনুভূতি, সংস্কার, ধারণা, ভাব, চিন্তা, তত বা আদর্শের দ্বারা 
প্রভাবান্বিত মনের দ্বারে যখন বাহিরের বস্তু বা ঘটনা উপাস্থিত হয়, তখন তাহাদের গায়ে 


২৮ রবীন্দ্র-নাট্য-পারক্রমা 


সেই মনের রঙ লাগিয়া যায়, তাহাদের নিজস্ব সত্তা অবিকৃত থাকে না। রবীন্দ্রনাথের এই 
একাল্ত আত্মভাব-কজ্পনা-প্রধান গশীতিধমর্ঁ কাঁব-মানস তাঁহার প্রায় সমস্ত সাহিত্যসৃম্টিকে 
নিয়ল্লিত কাঁরয়াছে। 

এই একই কবিমানসের প্রকাশ হইয়াছে তাঁহার কাব্যে, গানে, নাটকে । ছোটগল্পের 
শিজ্পে বাস্তবকে 'ভীত্ত করা হয়, কিন্তু রবীন্দ্রনাথের অনেক ছোটগল্পে দোঁখ ক্ষদূ্র, সামান্য, 
তুচ্ছ বস্তু অসামান্যের গৌরবে দীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে এবং ঘটনার মধ্য হইতে একটা 
অন্তন্নিহত সুর যেন রাঁগিণীর আলাপের মতো সমস্ত গল্পাঁটকে 'ঘাঁরয়া ধনিত হইতেছে । 
সেই সরি রবীন্দ্রনাথের শিজম্ব মণের সুর- তাঁহ।র ভাবানুভূতির সুর। কাব্যেও দোখ, 
যেখানে কেবল ভাবের লীলা-বলাস, সেখানে তাঁহার প্রাতিভা চমকপ্রদরূপে আত্মপ্রকাশ 
সাফল্য । 

এইরূপ প্রাতভা নাটকে খুব বোঁশ সাফল্য লাভ কারতে পারে না, কারণ নাটকের 
বোৌঁশন্ট্য নিভভর করে বস্তুময়তার উপরে-দ্টরূপের যথাযথ প্রকাশের উপর। ইহাদের 
হাতে নাটক হয় নিজস্ব অনুভূতি, কল্পনা ও হৃদয়োচ্ছবাসের লীলাক্ষেত্র বা কোনো ভাব, 
অনুভূত সতা বা তত্তের বাহন। ইহার প্রাণটা হয় গীতিকাব্যর কিংবা সংকেত বা রূপকের, 
আর দেহটা হয় নাটকের রবীন্দ্রনাথের বেলায়ও নাটকে আমরা তাই দৌঁখ, তাঁহার নাটক 
গঁতিকাব্য হইতে স্বতন্ত্র নয় এবং অনেক নাটক কেবল কোনো ভাবানুভাতি বা তত্তের 
বাহনমান্র। 

এই ভাবধমর্ঁ ও গণীতিধমঁ কাঁবমানস যখন নাটকের মধ্যে আত্মপ্রকাশ কাঁরয়াছে, 
তখন অনেকটা বাস্তবতার দাবী এড়াইয়া তাঁহার নাটক এক কাব্যসমূদ্ধ ও ভাবসম্ধ রূপ 
ধারণ কাঁরয়াছে। সুসংবদ্ধ আখ্যানভাগ বর্তমান থাকিলেও কাব্য এবং অন্তরালবতর্ঁ ভাবের 
ইাঞঙ্গতটা সহজে অনুভবগমা হইয়াছে। কাব্য ও তত্বের মৃর্তিই তাঁহার নাটকের 'বাঁশম্ট 
মৃর্তি। 

এইরূপ প্রাতিভার উপযুক্ত বিকাশক্ষেত্র সংগতি, কারণ কাঁবমনের সূক্ষন অনূভাব- 
গুলি সংগীতের মাধামে একটা আনব্চনীয় রসে প্রকাশ পায়, তাই সংগত তাঁহার নাটকে 
একটা বিশেষ অংশ গ্রহণ কাঁরয়াছে। তাঁহার প্রথম নাট্যপ্রচেম্টা একমান্ন সংগাঁতকে অবলম্বন 
কারয়াই প্রকাশ পাইয়াছে। 'বাল্মশীকি-প্রাতিভা' ও 'মায়ার খেলা'র মতো গীতসর্বস্ব নাটক 
বাংলা-সাহিত্যে বিরল: ইহা তীহার সংগীত-প্রাণ প্রাতিভার নূতন সৃষ্টি 

কাঁব প্রথমে পাশ্চাত্তা রেমাশ্টিক ট্যাজেডর আদর্শে নাটক 'লাঁখতে অগ্রসর হন। 
পাঙ্গা ও রানী", শবসজ্ন' এবং 'মালনী'তেও কবি স্থূল, দ্বন্বসংঘাতময় সবিন্যস্ত 
আখ্যানভাগ গ্রহণ কারলেও ইহার বাঁহরের বিরোধ ও পাঁরণাতির সঙ্গে সঙ্গে ভিতরের 
একটা ভাব বা তত্তেব উদ্থান-পতন ও পাঁরণাতির ধারা স্‌স্পম্টরূপে আমাদের চোখে পড়ে। 
“রাজা ও রানশ'র মধ্যে দৌখ, প্রেমকে সংকীর্ণ ভোগের গণ্ডঈীর মধ্যে আবদ্ধ কাঁরয়া কেনলমান্ন 
লালসাতৃপ্তির উপায়স্বরূপ মনে করিলে প্রেম হয় জহালাময়, অভাঁগ্তকর ও নানা অনিম্টের 
সূল। বিক্মদেবের জীবনে এই ভোগাকাত্ক্ষামূলক প্রেমের দুদ্মনীয় আবেগ প্রাতিহত 
হওয়ায় প্রাতিহংসায় পাঁরণত হইয়া তাঁহার জীবনে দারুণ দ্র্যাজোঁডর সন্টি কাঁরয়াছে। 
ইহাই প্রেমের প্রাতি কাবর সুপাঁরাচত দীওভঙ্গশী। '“ক্ষুখা মিটাইবার খাদ্য নহে যে মানব, 
'হ্‌দয়ের ধন কভু ধরা দেয় দেহে ই" এই ভাবধমাীঁ, শান্ত. সংযত, দেহাতত, বিশুদ্ধ 
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আনন্দরসসম্ভোগমূলক প্রেমই রবীন্দ্রনাথের প্রেম, এই প্রেমই মানসীর যুগে নানা অনবদ্য 
[লারকে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । বিসজনের মধ্যে দেখি মুস্তহীন শাস্তাচার ও চিরাচাঁরত 
প্রথার সঙ্গে চিরন্তন মানবধর্মের সংঘর্ষ; ক্ষুদ্র সংকীর্ণ শাস্ত্রধর্মের সাহত শীবশ্বধর্মের 
দবন্দ__পতাথর বধানের সাঁহত প্রেমের বিধানের বিরোধ। এই দ্বন্দে পরাজত বিপুল 
শান্তশালী রঘুপাতির জীবনের ট্র্যাজৌডই এই নাটকের মূল প্রাতিপাদ্য। 'মাঁলনী'তেও এই 
দ্বন্দই রূপাঁয়ত। 

তারপর, কাঁব-প্রাতভার ইন্দ্রজালময় কাব্যৈ্বর্যের অপূর্ব নিদর্শন যে কাব্যনাট্যগযীল, 
তাহাতেও দোঁখ মূলদ্বন্দ্াটি ভাবের দ্বন্দ্ব । চিন্রাঙ্গদায় দেখা যায়, দেহের সোন্দর্ষের সাঁহত 
হৃদয়ের সৌন্দর্য, রূপজ মোহের সাঁহত সত্যকার প্রেমের, প্রণায়নীর সঙ্গে কল্যাণী গাহণীর, 
উর্শীর সাহত লক্ষমীর দ্বন্দ, এবং এই দ্বন্দের সামঞ্জস্যপূর্ণ সমাধানই এই কাবানাট্যের 
প্রীতপাদ্য 'বষয়। “বদায়-আঁভশাপে' আত্মবিলোপ কতব্যানম্তঠার সাহত প্রেমের দ্বন্দ্ব । 
'কাহনী'-কাব্যের অন্তর্গত 'গাম্ধারীর আবেদন", 'কর্ণকুন্তী-সংবাদ', 'সতী', 'নরকবাস' 
প্রভীতি কাব্যনাট্যে ধর্মের বিভন্ন আদর্শের দ্বন্দ রূপায়িত। ক্ষুদ্র, সংকীর্ণ সমাজ-ধর্ম, বা 
লৌকিক ধর্ম বা ব্যবহাঁরক ধর্মের সাঁহত নিত্য-সত্য মানবধর্মের বিরোধ এইসব কাব্যনাটোর 
পান্র-পান্রীর চিন্তায় ও কর্মে ব্যক্ত হইয়াছে। 

এই সংকেত-পূর্য্গের নাট্যপ্রচেস্টার মধ্যে ভাবের রূপায়ণে কবি একটি স্বানাঁদণ্ট 
আখ্যানভাগকে অবলম্বন করিয়াছেন। 'কল্তু ভাবজীবনের ব্লমপরিণতিতে কাব এমন এক 
আঁতিসূক্ষ7 অতীন্দ্রিয় অনুভবের মধ্যে আসিয়া পাঁড়লেন যে. সূনিিষ্ট,. বাস্তবরসগণ্ধী 
আখ্যানভাগ পরিত্যাগ হইল। অরূপ, অসমের যে লীলাচণ্ল অনুভূতি, 'বিশ্বাত্মার সাঁহত 
মানবাজ্মার মে নিগুঢ বস-লঈলা, যে ীবাঁচন্র সম্বন্ধের যোগ, সর্ববন্ধনমুক্ত মানবাত্মার যে 
স্বরূপ, তাহা কোনো সুসংবদ্ধ আখ্যান-ভাগের মধ্যে আবদ্ধ কারয়া একটা স্থির রূপে 
দেখানো যায় না. তাই কাব এই সক্ষম ভাবকে শিল্পসম্মতরূপে সন্দর কাঁরয়া অনুভবগম্য 
কারবার জন্য রূপক-সংকেতের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। সাধারণ নাটকের পথ ছাঁডয়া 
তিনি তাঁহার 'নগৃড ভাব ও অতীন্দ্রয় অনুভতির একটা রসরূপ দিবার জন্য এই নূতন 
শিল্পরীতি অবলম্বন কারয়াছেন। 'শারদোৎসব' হইতে আরম্ভ করিয়া 'রাজা" 'অচলায়তন”, 
ডাকঘর", “ফাল্গুনী', মুক্তধারা" িস্তকরবী'র মধ্য দিয়া তাসের দেশ' পর্য্তি এই রূপক- 
সাংকেতিক নাট্যাশম্পরূপ আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। বাংলার নাট্যসাহত্যে ইহাই রবীন্দ্রনাথের 
সর্বশ্রেষ্ঠ দান। 
'পারল্রাণ, গৃহপ্রবেশ', শোধবোধ” নিটীর পূজা” চণ্ডালিকা”, বাঁশরী”, মাীন্তির উপায়” এই 
পর্যায়ভুত্ত। ইহাদের আঁধকাংশই তাঁহার কোনো উপন্যাস, ছোটগল্প বা কাঁবিতার নাটারূপ। 
প্রায়শ্চিত্ত ও 'পাঁরত্রাণ' নাটকের বিষয়বস্তু 'বোঠাকুরানীর হাট” হইতে গৃহীত; 'শেষের রান্রি' 
গল্প 'গৃহপ্রবেশ-এ, কিমফিল' গল্প শোধবোধা-এ নাট্য-রুপাঁয়ত; নিটীর পূজার মূল 
কথা ও কাঁহনী'র 'পৃজারণী” কবিতা; 'মান্তর উপায়' এ নামের গল্পের রূপান্তর; 
'চশ্ডালিকা'র কাঁহনী রাজেন্দ্রলাল মিত্র সম্পাদিত বৌদ্ধসাহিত্য হইতে লওয়া। এই পর্যায়ের 
. নাটকের মধ্যে 'বাঁশরী' কবির মৌলিক সূৃষ্টি। এই শ্রেণীর রচনাগুলির মধ্যে তত্র প্রভাব 
কম, কিন্তু ইহারা একেবারে মুন্ত নয়। প্রায়শ্চিত্ত ও “পারন্রাণ-এর মধ্যে ধনঞ্জয় বৈরাগনর 
চাঁরন্রাটি কবির নূতন সৃষ্টি, ইহার স্থান রূপকসাংকেতিক নাটকের আসরে হইলেই মানাইত 
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ভালো, কারণ ইহার চরিত্রের আঁভব্যান্ততে একটা ভাবেরই রূপ ফ:টিয়া উঠিয়াছে। অবশ্য 
ধনঞ্জয়-চরিন্র কবির 'বাশম্ট টাইপ-চারন্র ঠাকুরদাদা-দাদাঠাকুর-এর একটা ভিন্ন রূপ মান্র। 
'চণ্ডালকা'র মধ্যেও আয়না প্রভৃতির অবতারণায় ভাবের একটা সংকেত দেওয়া হইয়াছে মনে 
করা অস্বাভাঁবক নয়। সহজাত যৌনপ্রবৃত্তির সত্গে সন্ব্যাসের আদর্শের দ্বন্দ কাঁব প্রত্যক্ষ- 
ভাবে মানুষের মধ্য দিয়া রূপায়ত না কাঁরয়া আনন্দের মানাঁসক অবস্থা পরোক্ষভাবে একটা 
আয়নার মধ্যে প্রাতিফালিত করাইয়া দেখাইয়াছেন। 'বাঁশরাঁ'র পটভূমি উচ্চ মধ্যবিত্ত ইঙ্গ-বঙ্গ 
নাগ্ীরক সমাজ। কিন্তু ইহার মধ্যে নরনারীর স্বাভাবিক বাস্তবমূল চিত্তদ্বন্দের অভাব 
লক্ষ্য করা যায়। বেশ বুঝা যায কাঁধর প্রেম ও বিরহ সম্বন্ধে একটা 'বাশম্ট ভাবাদর্শ বা 
জীবন-দর্শন ইহার মধ্যে প্রাতফালিত হইয়াছে। ইহা 'শেষের কাবতা'রই আর একটা ?দক। 
ভাব বা তত্তুই ইহার মূল উপজীব্য মনে হয়। তাহাই পান্রপান্নীর চমকপ্রদ ভাষণের মাধ্যমে 
আভনব গদ্যকাব্যরূপে প্রকাশ পাইয়াছে। নাটকীয় গুণ ইহাতে কম। চতুরঙ্গ” বা "শেষের 
কাবতা'র মতো ইহাকে প্রচ্ছল্নততুমূলক চারব্রাশ্রয়ী গদ্যকাব্য বলা যায়। 

কাঁবর আর এক পর্যায়ের কয়েকখান প্রহসন ও রঙ্গ-নাটিকা দেখা যায়। 'গোড়ায় 
গলদ', 'বৈকুন্ঠের খাতা, চরকুমার সভা", হাস্যকৌতুক', 'ব্যঙ্গকোতুক, এই শ্রেণীভুস্ত। 
কৌতুকই ইহাদের উপজীব্য। বাদ্ধিদীপ্ত শাণত বাগৃভঙ্গী, ব্যঙ্গ-বিদ্রুপের স্নিগ্ধ-মধুর 
দীপ্তি, অনাবিল হাস্যরস, কৌোতুকাবহ ভ্রান্ত পারাস্থাতর উদ্ভব প্রভীতিতে এগাঁল বিশেষ 
উপভোগ্য । বাক্চাতুর্ধে যে কৌতুকরসের সৃষ্টি হয়, সেই রসস্ন্টতৈ রবীন্দ্রনাথের 
সমানধর্মা বাংলা সাহত্যে আর কেহ নাই। 

রবীন্দ্র-নাট্য-প্রাীতভার আর একটি রূপ কতকগুলি নাটকাকারে গ্রাথত গদ্য-পদ্য- 
গণীতসংবাঁলত রচনার মধ্যে পাওয়া যায়। সেগ্ীল খতু-আশ্রয়ী ও সংগীতপ্রাণ। এগুলি 
মূলত খতু-উত্সবের নাটক । 'শেষবর্ষণ', 'বিসন্ত', নবীন”, 'নটরাজ-খতুরঙ্গশালা', "শ্রাবণ- 
গাথা, প্রভাতি এই শ্রেণীর । ইহাতে মানুষ ও প্রকীতি উভয়েই আভনেতা। মানৃষ ইহার দ্ুষ্টা, 
ভাব-রস-ব্যাখ্যাতা ও ঘটনাববৃতিকারক। প্রকীত-প্রততাঁনাধরা গানে ও নৃত্যে আভিনয় 
কারয়া মূলভাবের রসরূপ পাঁরস্ফুট কাঁরতেছে। 

তারপর কাব শেষজীবনের গানের সাহত নৃত্যের অবতারণা কাঁরয়াছিলেন। “চন্রাঙ্গদা', 
চন্ডাঁলকা", শ্যামা", 'নটীর পূজা", 'শাপমোচন" নৃত্যনাট্যগ্ীল কাঁবর এক অপরূপ সাম্ঠ। 
নৃত্যই এখানে ভাবের প্রধান বাহন। ইহার সহিত গান য্যস্ত কারয়া আত সক্ষম ভাবকে 
আনর্বচনীয় রসে উদ্ভাঁসত করা হইয়াছে । “চন্রাঙ্গদা', চণ্ডালকা* 'নটীর পূজা" নাটকাকারে 
আছে, "শ্যামা, কথা ও কাহনন'র 'পাঁরশোধ' কাবতা ও 'শাপমোচন' 'পুনশ্চ'র এনামের 
কাবতার নৃত্যনাট্যরূপ। এই সব নাটক ও কাঁবতার মূল ভাব-দ্বন্বটি নৃত্যগনতের সাহায্যে 
প্রকাশ করা হইয়াছে । 

রবীন্দ্রনাথের নাট্যমানসলোকের দিকে তাকাইলে দেখা যায়, ইহার আরম্ভ হইয়াছে 
গণীতনাট্যে। তখন উদ্দেশ্য ছিল, ঘটনার প্রবাহে পান্র-পান্রীর মনে যে আবেগ উপাঁস্থত 
হয়, সেই 'বাভন্ন প্রকারের আবেগ 'বাভন্ন সুরের মাধ্যমে প্রকাশ করা। সেই গনাতিনাট্যে 
কোনো সঙ্ঞান তত্ব বা আইডিয়া প্রকাশের চেষ্টা ছিল না। তারপর, রোমাস্টিক ট্রামাংজাঁডতে 
যখন একটা বাহর্মখ, বাস্তব আখ্যানভাগকে অবলম্বন করিয্ন। ঘটনাসংকুল দী্" নাটক 
[লিখিয়াছেন, তখন দেখা গিয়াছে, পান্রপার্রশর যে অন্তদ্বন্দ ঘটনার মধ্যে প্রকাশ পাইয়াছে, 
তাহা মূলত একাটা 'বাশম্ট আদর্শ ও ভাবের দ্বন্দ, ঘটনাবহুল আখ্যানের পিছনে সেই 
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ভাববস্তুটি উপক মারতেছে। কাব্যনাট্যেও সেই ভাব ও আদর্শের দ্বন্ই দোথ। তারপর 
কাব বাস্তবপল্থী আখ্যানভার ত্যাগ কাঁরয়া তাঁহার 'ানগ্‌ঢ ভাব ও অতপীন্দ্রয় অনুভূতি 
প্রকাশের জন্য রূপক-সাংকেতিকার আশ্রয় লইয়াছেন। মাঝে মাঝে যে কাব সমাজপাঁরবেশ- 
মূলক কয়েকখাঁন নাটক লাঁখয়াছেন বা কৌতুকনাট্য রচনা করিয়াছেন, তাহা তাঁহার প্রাতভার 
বিশেষ স্বরূপ প্রকাশ করে না। সংগীতেই তাঁহার প্রাতিভার শ্রেচ্চ প্রকাশ। তাই শেষের 
দিকে সংগীতকেই ভাবপ্রকাশের প্রধান বাহন করিয়াছেন। খতুনাট্যগীলিতে তাই একটা 
মূলভাব ও তত্ব সংগতে প্রকাশ করা হইয়াছে । তারপর আরো অগ্রসর হইয়া কাব সংগীতের 
সঙ্গে নৃত্যকে অবলম্বন করিয়াছেন। তখন সুরের সঙ্গে নৃত্যের সম্মেলনে আঁত সক্ষ্য- 
ভাবকে অভিনব রূপে ও রসে প্রকাশ করা সম্ভব হইয়াছে। নৃত্যনাট্যগুলি আঁসয়াছে শেষ 
পর্যায়ে। শেষবয়সে নউরাজ ?শবের কল্পনা কবিমানসকে বিশেষ প্রভাবান্বিত কারয়াছল। 
[বিশ্বরঙ্গমণ্ডে কাব নটরাজেরই লীলানত্য দোঁখয়াছেন, সেই নৃত্যের গভীর উপলাব্ধর রসে 
মন আনন্দ-নৃত্যে মাতিয়াছে। নৃত্যের মধ্য দিয়াই কাব তাঁহার সুক্ষ্র ভাবানুভূতির পাঁরপূর্ণ 
রূপ প্রকাশ কারবার প্রচেষ্টা কাঁরয়াছেন। 

এই আমরা এই 'বাঁভন্ন পর্যায়ের নাটকগুলির বিস্তৃত আলোচনা কাঁরতে অগ্রসর 
হইব। 

আলোচনার সুবিধার জন্য নাটকের প্রকৃতি-অনুসারে সমগ্র রবীন্দ্র-নাট্য-সাহত্যকে 
নিম্নলিখিত কয়েকটি ভাগে ভাগ কাঁরয়া লওয়া হইল । প্রকাশ-সময়ের পারস্পর্থ অপেক্ষা 
অন্তঃপ্রকীতি ও বাঁহপপ্রকৃতির এঁক্য শ্রেণবিভাগে সহায়তা করে বলিয়া মনে হয়। তাহাতেই 
এক এক শ্রেণীর নাটকের রূপবন্তু ও রসবস্তু সম্বন্ধে ধারণা পরিস্ফুট হইয়া উঠা সম্ভব 
হয়।_- 


€১) 
গশীতিনাট্য (সংগীতপ্রধান ) 


১। বাল্মীকি-প্রাতিভা 
(কালমগয়া ) 

২। মায়ার খেলা 
(নালনী) 
€২) 

কাব্যনাট্য (কাব্যপ্রধান ) 

১। চিন্রাঙ্গদা 

২। বিদায়-আভশাপ 

৩। গান্ধারীর আবেদন 

৪1 সত 

&। নরকবাস 

৬। কর্ণকুন্তীসংবাদ 


৭। লক্ষ্মীর পরীক্ষা 


€ ৩) 
রোগাণ্টিক ভ্র্যাজোঁড (কাব্য ও নাটকের সমন্বয় ) 
১। রাজা ও রান 


€(তপতশ ) 
২। শবসজণ্ন 
৩। মাঁলনন 
€ ৪) 


রুপক-সাংকোতিক নাটক € ভাব বা তত্ুপ্রধান ) 


৯ প্রকীতির প্রাতি শাধ 
1] শারদোৎসব 


(খাণশোধ ) 
৩। রাজা 
(অরুূপ-রতন ) 
৪1 অচলায়তন 
€ ছানরন 9 
&। ডাকঘর 
৬। ফাজ্গুনন 
৭। মুক্তধারা 
৮1 রম্তকরবঈ 
৯। কালের যাত্রা 
৯০1 তসের দেশ 
€ঞ) 
সামাঁজক নাটক (-্দাগ্যাজক পাঁরবেশমূলক ) 
১। প্রায়াশ্চশ্ত 
(পারজ্রাণ ) 
২। গৃহপ্রবেশ 
৩। শোধবোধ 
৪1 নঢনর পূজা 
ঠে। চণ্ডাঁলকা 
৬1 বাঁশরন 
৭) মীন্তর উপায় 
€ ৬) 
কোতুকনাচ্য €(কোতুকপ্তধাযন ) 


১। গোড়ায় গলদ 
২। বৈকৃণ্ঠের খাতা 
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৩। ৮রকুমারসভা 

৪। হাস্যকৌতুক 

&। ব্যঙ্গকৌতুক 
(৭) 

বাতুনাট্য (খতুআশ্রয়ী ও গতপ্রধান ) 

১। শেষবরণ 

২। বসন্ত 

৩। নবীন 

৪। নটরাজ-খতুরঙ্গশালা 

&। শ্রাবণগাথা 
(৮) 

নৃত্যনাট্য (নৃত্যপ্রধান ১ 

১। চিত্রাঙ্গদা 

২। চণন্ডাঁলকা 

৩। শ্যামা 

৪। নটাীর পূজা 


&ে। শাপমোচন 


১ 


গশীতিনাট্য 
বাল্মণাকি-প্রতিভা 


(কালম.গয়। ) 


বাল্মশীক-প্রাতিভা রবীন্দ্রনাথের প্রথম নাটক। বিভিন্ন পান্র-পান্রীর সান্নবেশ দ্বারা 
ইহাকে রবীন্দ্রনাথ আভনয়ের উদ্দেশ্যে বচনা করিয়াছিলেন। 'কল্তু ইহাতে পান্র-পান্রীর 
মুখে কোনো গদ্য বা পদ্য-সংলাপ যোজনা করা হয় নাই, উহাদের বন্তব্য কেবল নানা সুরের 
গানকে অবলম্বন করিয়াই প্রকাশ পাইয়াছে। সমগ্র নাটকের 'বিষয়বস্তুটা কেবল সরের 
মাধ্যমেই ব্যন্ত হইয়াছে । ইহা নানান সুরের ফুল দয়া গাঁথা একখানা সদীর্ঘ সুরের মালা । 
রবীন্দ্রনাথ ইহার প্রকীতি সম্বন্ধে নিজেই বাঁলয়াছেন,_ 

“বাল্মীকি-প্রাতভা পাঠযোগ্য কাব্যগ্রন্থ নহে, উহা সংগীতের একাঁট নূতন পরীক্ষা-_ 
অভিনয়ের সঙ্গে কানে না শুনিলে ইহার কোনো স্বাদগ্রহণ সম্ভবপর নহে। যুরোপীয় 
ভাষায় যাহাকে অপেরা বলে, বাল্মীকি-প্রাতভা তাহা নহে-ইহা সুরে নাটকা) অর্থাৎ 
সংগীতই ইহার মধ্যে প্রাধান্য লাভ করে নাই. ইহার নাট্যাবষয়টা সুর কারয়া আভনয় করা 
হয় মান্র স্বতন্ত্র সংগীতের মাধূর্য ইহার আত অহপস্থলেই আছে।" (জীবনস্মৃতি, 
পৃঃ-২০২) 

এইপ্রকার সুরের দ্বারা নাটকের কথাবস্তু-আভিনয়েত্র সম্ভাবনার হীঙ্গত রবাীন্দ্রনথ 
হার্বার্ট স্পেন্সরের একটা প্রবন্ধ হইতে পান। 

“হার্বার্ট স্পেল্পরের একটা লেখার মধ্যে পাঁড়য়াছলাম যে সচরাচর কথার মণ 

যেখানে একটু হৃদয়াবেগের সঞ্চার হয় সেখানে আপাঁনই কছু-না-ীকছু সুর লাগিয়া 

যায়। বস্তুত, রাগ, দুঃখ, আনন্দ, বিস্ময়, আমরা কেবলমাত্র কথা 'দিয়া প্রকাশ কার 
না-কথার সঙ্গে সুর থাকে। এই কথাবার্তার আনুষাঁঙ্গক সুরটাই উৎকর্ষ সাধন 
কারিয়া মানুষ সংগীত পাইয়াছে। স্পেন্সরের এই কথাটা মনে লাগিয়াছিল। ভাবিয়া- 
শছলাম এই মত অনৃসারে আগাগোড়া সুর কাঁরয়া নানা ভাবকে গানের ভিতর "দয়া 
প্রকাশ কারয়া আভনয় কারয়া গেলে চলিবে না কেন? আমাদের দেশে কথকতায় 
কতকটা এই চেম্টা আছে; তাহাতে বাক্য মাঝে মাঝে সুরকে আশ্রয় করে, অথচ তাহা 
তালমান-সংগত রীতিমতে। সংগীত নহে । ছন্দ 'হসাবে আমন্রাক্ষর ছন্দ যেমন, গান 
হিসাবে এও সেইরুপ-ইহাতে তালের কড়াক্ড় বাঁধন নাই-একটা লয়ের মান্লা আছে,_ 
ইহার একমাত্র উদ্দেশ্য কথার [৬তরকার ভাবাবেগকে পাঁরস্ফুট কাঁরয়া তোলা- কোনো 
বিশেষ রাগণী বা তালকে বিশুদ্ধ কয়া প্রকাশ করা নহে । বাল্মীকি-প্রাতভায় 
গানের বাঁধন সম্পূর্ণ ছিন্ন করা হয নাই, তবু ভাবে অনুগ্বমন করিতে গিয়া তালটাকে 
খাটো করিতে হইয়াছে । আঁভিশয়টাই মুখ্য হওয়াতে এই তালের ব্যাতিক্রম শ্রোতা- 
দিগকে দঃখ দেয় না।" (জীবনস্মৃতি, পৃঃ-২০৩-৪) স্পেন্সারের 11750101810 
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8100 [01101101॥ 0 70051০, “সংগীতের উৎপান্ত ও উপযোগিতা" প্রবন্ধ [ রবীন্দ্র- 
নাথ], ভারতী ১৯২৮৮, আষাঢ় দ্ুষ্টব্য ) 
প্রথমবারের বিলাত-যান্রার পূর্ব হইতেই রবীন্দ্রনাথ জ্যোতীরন্দ্রনাথের সহায়তায় 
ণাবদেশশ সূরের সঙ্গে পরিচিত হইতোঁছলেন। যৌবনে জ্যোতীরন্দ্রনাথ দ্পিয়ানো বাজাইয়া 
বিলাতঁ গানের ও সুরের চ্চ করিতেন। পিয়ানো বাজাইয়া নূতন নূতন সুরসবষ্ট করা 
ছল তাঁহার অন্যতম শখের কাজ। কিন্তু সরে তান উপয্ন্ত কথা সংযোগ কাঁরতে পাঁর- 
তৈন না। কথা-রচনার জন্য রবীন্দ্রনাথের ডাক পাঁড়ত। রবীন্দ্রনাথ এই গান-রচনার ভার 
লইয়াছলেন। 'ছেলেবেলা"য় রবীন্দ্রনাথ 'লীখয়াছেন, “এইধার ছুটল আমার গানের ফোয়ারা । 
জ্যোতদাদা পিয়ানোর উপর হাত চাঁলয়ে নুতন নূতন ভাঙ্গতে ঝমাঝম সুর তোর করে 
যেতেন, আমাকে রাখতেন পাশে। তখাঁন তখাঁন সেই ছুটে-চলা সুরে কথা বাঁসয়ে বেধে 
রাখবার কাজ ছিল আমার ।” জ্যোতারন্দ্রনাথ তাঁহার 'জীবনস্মত'তে বাঁলয়াছেন, “সচরাচর 
গান বাঁধিয়া তাহাতে সুরসংযোগ করাই প্রচলিত রীতি, কিন্ত আমাদের পদ্ধাত ছিল উল্টা। 
সুরের অনুরূপ গান তৈরি হইত।” তারপর বিলাতে গিয়া রবীন্দ্রনাথ কাব মৃযরের 
“আহাঁরশ মেলাডজ'-এর গান শাখলেন ও অন্যান্য বিলাতঈ গানও শাখলেন। দেশে ফিরিয়া 
'বাল্মশীক-প্রাতিভা*রচনার সময় কাব দেশী ও এই 'িবলাতী সুরের সাহায্য লইয়াছেন। 
“এই দেশী ও বিলাতী সুরের চর্চার মধ্যে বাল্মীকি-প্রাতিভার জন্ম হইল। ইহার 
সুরগ্টিল আধকাংশই দিশি, কিন্তু এই গ্রীতিনাট্যে তাহাকে তাহার বৈঠাঁক মর্ধাদা 
হইতে অন্যক্ষেত্রে বাহির করিয়া আনা হইয়াছে। ডীড়িয়া চলা যাহার ব্যবসায় তাহাকে 
মাঁটতে দৌড় করাইবার কাজে লাগানো গিয়াছে। যাহারা এই গাঁতি-নাট্যের আঁভনর 
দোঁখয়াছেন তাঁহারা আশা কার এ কথা সকলেই স্বীকার করিবেন যে, সংগীতকে 
এইরূপ নাট্যকার্ধে নিযুস্ত করাটা অসংগত বা নিষ্ফল হয় নাই। বাল্মীক-প্রাতিভা 
গণীতিনাট্যের ইহাই বিশেষত্ব । সংগীতের এইরূপ বন্ধন-মোচন ও তাহাকে 'নঃসংকোচে 
সকলপ্তকার ব্যবহারে লাগাইবার আনন্দ আমার মনকে বিশেষভাবে আঁধকার করিয়া- 
ছিল । বাল্গীকি-প্রতভার অনেকগ্ীল গান বৈঠাঁক গান ভাঙা অনেকগাাল জ্যোতি- 
দাদার বাঁচত গতের সুরে বসানো-এবং গ্াটাতনেক গান বিলাতী সুর হইতে 
লওয়া।” (জীবনস্মাতি, পৃঃ-২০১-২) ৃ 
বাস্মীক-প্রাতিভার আখ্যানভাগ এইরূপ ঃ কাব বাল্মীক পূর্বে রত্বাকর নামে দসন্য- 
নগর ছিলেন। তিনি দস্য্যবৃত্ত অবলম্বন করিয়া জীবনযাপন কাঁরতেন এবং বনমধ্যে 
রান্রকালে কালীপুজা করিয়া নরবাঁল 'দিতেন। একাদন তাঁহার অনুচরেরা বাঁলর জন্য এক 
বাঁলকাকে ধাঁরয়া লইয়া আসিল। রত্রাকর পূজা শেষ কাঁরয়া তাহাকে বাল দিতে উদ্যত 
হইয়াছেন, এমন সময় হঠাৎ রত্বাকরের মনে একটা দারুন পাঁরবর্তন ঘাঁটয়া গেল। বালিকার 
করুণ রোদনে তাঁহার হৃদয় গাঁলয়া গেল। 1তাঁন অনূচরগণকে বাঁলকার বন্ধন খুলিয়া 
মযান্ত দিতে আদেশ 'দিলেন। তারপর রত্নাকর দস্যবৃত্ত ত্যাগ কারয়া কেবল শন্যমনে বনে 
বনে ঘারয়া বেড়াইতেছেন, এমন সময় একাদন এক ব্যাধকে ক্রোৌণ্াীমথুনের মধ্যে একটিকে 
তীক্ষবাণে ভূপাতিত করিতে দোঁখলেন। তখন এই শ্লোক তাঁহার মুখ দিয়া বাহর 
হইয়া পাঁড়ল,_ 
মা নিষাদ প্রাঁতজ্ঠাং ত্বমগমঃ শামবতণীঃ সমাঃ, 
যং ক্লৌ্চমিথুনাদেকমবধশঃ কামমোহিতম্‌। 


৩৬ রবীন্দ্র-নাট্য-পারিকুমা 


বাল্মীক কবিত্ব-শীন্ত লাভ করিলেন, তাঁহার হৃদয় এক অলৌকিক আনন্দে পূর্ণ 
হইল। তখন লক্ষমী আঁবর্ভতা হইয়া তাঁহাকে বর দিতে চাহিলেন, কিন্তু বাল্মীক 
ধন-মান কিছুই চাহেন না, বাঁললেন,_ 
যাও লক্ষম্নী অলকায়, যাও লক্ষমী অমরায়, 
এ বনে এস না, এস না, এস না এ দীন-জন-কুটীরে ! 
যে বাঁণা শুনেছি কানে, মনপ্রাণ আছে ভোর,_- 
আর কিছু চাহ না, চাহি না। 
তখন সরস্বতী তাঁহার সম্মুখে আবির্ভতা হইলেন। তাঁহাকে দেখিয়া বাল্মীকি 
পরম আহনাদত,_ 
এই যে হেরি গো দেবী আমার! 
এবে কাঁবতাময় জগৎ চরাচর 
সব শোভাময় নেহারি। 
সরস্বতী বলিলেন যে, ?িতনি পর্বে দীনা বাঁলকার বেশে বাল্মীককে ছলনা কারতে 
আসিয়াছিলেন,_বাল্মীকর দয়া দোখয়া তিনি সন্তুষ্ট হইয়াছেন। তখন সরস্বতী বাল্মীকিকে 
বর দিলেন,_ 
আম বীণাপাঁণ তোরে এসোছ শিখাতে গান। 
তোর গানে গলে যাবে সহম্ত্র পাষাণ প্রাণ। 
যে রাগণী শুনে তোর গলেছে কঠোর মন, 
সে রাগণী তোর কণ্ঠে বাজবে রে অনুক্ষণ। 
অধশর হইয়া 1সম্ধু কাঁদবে চরণতলে, 
চাঁরাদকে দিকৃবধ্‌ আকুল নয়ন জলে।... 


যে করুণ রসে আজ ডুবিল রে ও হয়, 
শতম্তরোতে তুই তাহা ঢাঁলিবি জগতময়।... 


এই নে আমার বাঁণা, দন, তোরে উপহার! 
যে গান গাঁহতে সাধ ধনিবে ইহার তাব। 
বাল্মীকি-প্রতিভার মূল আখ্যানভাগ রবীন্দ্রনাথ কৃত্তিবাসের বাংলা রামায়ণ হইতে 
গ্রহণ করিয়াছেন। মূল রামায়ণেব সাহত ইহার কোনো মিল নাই। বাল্মীক পূর্বে দস্যু 
রত্বাকর ছিলেন, পরে ব্রহ্মার নিকট হইতে উপদেশ পাইয়া ষাট হাজার বংসর একস্থানে 
বাঁসয়া রামনাম জপ করাতে তাঁহার চাঁরাঁদকে উ“ইএর টিবি সান্ট হইয়াছিল। পরে ব্রহ্ষা 
আসিয়া তাঁহাকে এই অবস্থা হইতে উদ্ধার করিলেন এবং তাহাকে বাল্মীক নাম 'দলেন। 
ব্রহ্মা বলে তব নাম রত্রাকর ?ছিল। 
আজ হইতে তব নাম বাল্মীকি হইল। 
বল্মীকেতে 'ছলা যেই তেই এ বিধান। 
সাতসান্ড কর গিয়া রামের পুরাণ ॥ 
সাতকাণ্ড কর গিয়া রামের পুরাণ ॥ 
(কাঁত্তবাস' রামায়ণ, আঁদকাণন্ড ) 
[বিহারণীলাল চক্রবতাঁ 'সারদামঙ্গল'-এর প্রভাব বাল্মনীক-প্রাতিভার উপর বিশেষভাবে 
লক্ষিত হয়। ক্ৌণ্চবধের চিন্রখানি রবীন্দ্রনাথ “সারদামত্গল' হইতে গ্রহণ কাঁরয়াছেন। 


রবীন্দু-নাট্য-পরিকুমা ৩৭ 


'সারদামত্গল'-এর দু-একাঁট কবিতাও রুপান্তরিত হইয়া গানর্‌্পে রবীন্দ্রনাথের এই গীতি- 
নাট্যে স্থান লাভ করিয়াছে । বাল্মীকর হাতে সরস্বতীর বীণাদান_এই কজ্পনার মূলে 
আছে রবীন্দ্রনাথের বাড়তে রাক্ষিত কবি ম্যরের “আইিশ মেলাঁডজ' গ্রন্থের উপর একখানি 


বীণার চিন্ন। 
“আমাদের বাঁড়তে পাতায় পাতায় চিন্রবিচত্র করা কাব মূযরের রচিত একখান 
আইীারশ মেলাডজ 1ছিল।............ ছাবতে বীণা আঁকা ছিল, সেই বীণার সুর আমার মনের 


মধ্যে বাঁজত।” (জীবনস্মৃতি, পৃঃ ২০০) 

বিদবজ্জনসমাগম-সভার আঁধবেশন উপলক্ষ্যে বঙ্কিমচন্দ্র, গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী প্রভৃতি সাহত্যরাঁসক ও মনীষী দর্শকদের সম্মুখে বাল্মীক-প্রাতভা প্রথম 
আভনীত হয় (১২৮৭ সাল, ফাল্গুন ১৬; ১৮৮১, ফেব্রুয়ারী ২৬, শানবার)। এ সময়ে 
উহার প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হয়। এই ক্ষুদ্র নাঁটকার সংগীত-আভনয় সোঁদনের বিদগ্ধ 
দর্শকমণ্ডলীকে যে মুগ্ধ করিয়াছিল এবং তাঁহারা যে এক নৃতন শান্তশালী কবির আঁবভাব 
অনুমান কারয়াছিলেন, তাহা গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের একাঁট প্রশংসাস্চক গানরচনায় 
বুঝা যায়। এই অভিনয় দেখিয়া আসিয়া তিনি এই গানাঁট রুনা করেন, 


উদ বঙ্গভূমি, মাঃ ঘুমায়ে থেকো না আর, 
অজ্ঞানাতিমিরে তব স:প্রভাত হল হেরো। 
উঠেছে নবীন রাব, নব জগতের ছবি, 

নব 'বাল্মীকি-প্রাতিভা' দেখাইতে পুনবর। 
হেরো তাহে প্রাণ ভরে, সুখতৃষ্কা যাবে দূরে 
ঘুচিবে মনের ভ্রান্ত, পাবে শান্ত আনবার। 
'মণিম ধূলরাশ খোঁজ যাহা 'দিবানাশ, 
ও ভাবে মাঁজলে মন খধাঁজতে চাবে না আর। 


(রবীন্দ্রনাথের পণ্টাশ বংসর পূর্ণ হওয়া উপলক্ষে বঙ্গীয় সাহত্য-পাঁরষৎ কর্তক আহত 
টাউন হলের সংস্পধনা-সভায় গুরুদাসবাবু এটি পাঠ কাঁরয়া সকলকে শূনান। ) 

বাল্মশীক-প্রাতভার 'নৃতন পন্থায় উৎসাহ বোধ করিয়া" রবীন্দ্রনাথ 'কালম্‌গয়া' নামে 
আর একাট গীতিনাট। রচনা করেন। উহার নাট্যাবষয় রামায়ণে বার্ণত রাজা দশরথ কর্তৃক 
অন্ধমীনর পত্র সম্ধ্দ বধ। ইহাও বিদ্বজ্জনসমাগম উপলক্ষো আঁভনয়ার্থ রাঁচিত হয় এবং 
জোড়াসাঁকোর বাঁড়তে তেতলার ছাদে স্টেজ বাঁধয়া ইহার আঁভনয় হয়। (১২৮৯, পৌষ ৯ 
৯৮৮২৯, ডসেম্বর ২৩, শানবার) 

তারপর বাল্মীকি-প্রতিভার দ্বিতীয় সংস্করণে রবীন্দ্রনাথ 'বাল্মীকি-প্রীতিভা ও 
'কালম্‌গয়া'কে ভায়া বাল্মশীক-প্রাতভার নব রূপ দান কারলেন। বনদেবী-অংশ গা 
প্রাতভার প্রথম সংস্করণে ছিল না, এ অংশগুলি 'কালম্‌গয়া” হইতে গ্রহণ করা হইল। 
"কালমূগয়া হইতে দশটি গান কোনোঁট বিশুদ্ধ আকারে, কোনোটি কিছ; পরিবভন 
কাঁরযা গৃহীত হইল। কালমৃগয়ার শিকারীদের প্রাত দশরথের আদেশ 'গহনে গহনে যা রে 
তোরা” গানাঁটিকে বাল্মশীক-প্রাতভায় দস্যসর্দার রত্তাকরের মুখে বসাইয়া দিলেন। কাল- 
মগয়ার রাজাবদুষক রূপান্তারত হইল প্রথম দসন্মতে। বনদেবীর অংশগুলি কালগগয়া 
হইতে গ্রহণ কাঁরলেন। তাহাদের মুখেও একটি নূতন গান যোজনা করিয়া দিলেন. 'মার ও 


৩৮ রবীন্দ্র-নাট্য-পারন্রমা 


কাহার বাছা"; আইরিশ সুরে গানটি বসানো হইল; এইরূপ পরিবর্তন ছাড়া কুঁড়ীটি নূতন 
গান রাঁচত হইয়াছিল ।” 
(রবীন্দ্র-জীবনন ) 


এইভাবে পাঁরবার্তত ও পাঁরবার্ধত হইয়া বাল্মীকি-প্রাতিভার "দ্বিতীয় সংস্করণ 
প্রকাঁশত হইল (১২৯২, ফাল্গুন; ১৮৮৬, ২০শে ফেব্রুয়ার)। বর্তমানে প্রচলিত বাল্মশীক- 
প্রীতভা এই 'দ্িরতীয় সংস্করণ। কালমৃগয়া আর স্বতন্তরভাবে রবান্দ্রগ্রল্থাবলীর মধ্যে 
প্রকাশিত হয় নাই। সম্প্রীতি রবীন্দ্র-রচনাবলীর অচলিত সংগ্রহে তাহা পুনম্দীদ্ূত হইয়াছে। 

“বাল্মীক-প্রাতভার গান সম্বন্ধে এই ণ৩ন পন্থায় উৎসাহ বোধ করিয়া এই শ্রেণির 

আরো একটা গাতিনাট্য 'লাখয়াছলাম। তাহার নাম কালমৃগয়া। দশরথ-কর্তৃক 

অন্ধমুনির পূত্রবধ তাহার নাট্যবিষষ। তেতালার ছাদে স্টেজ খাটাইয়া ইহার 

আঁভনয় হইয়াছিল। পরে, এই গশীতিনাট্টের অনেকটা অংশ বাল্মীকি-প্রাতভার 

সঙ্গে মিশাইয়া 'দিয়াছলাম বলিয়া ইহা গ্রন্থাবলীর মধ্যে প্রকাঁশত হয় নাই।” 

(জীবনস্মৃতি, পৃঃ ২০৪) 

জাবনস্মৃতি 'লাখবার সময় রবীন্দ্রনাথ বাল্মনীকি-প্রাতভার এই পারবার্তত ও পাঁর- 
বার্ধত দ্বিতীয় সংস্করণের কথাই বাঁলয়াছিলেন, প্রথম সংস্করণের মূলরূপাঁটির কথা তাঁহার 
মনে ছিল না। কারণ, যে “আইরিশ সুর বনদেবীর বিলাপগানে বসাইয়াঁছ” বাঁলয়া জীবন- 
স্মৃতিতে 'লীখয়াছেন, তাহা প্রকৃতপক্ষে দ্বিতীয় সংস্করণের গান- প্রথম সংস্করণে উহা 
ছল না। 

বাল্মীকি-প্রাতভার সাঁহত্যিক মূল্য যাহাই হোক, সংগীতের একটা নূতন পরাক্ষা 
1হসাবে ইহার যথেষ্ট মূল্য আছে। দেশীয় সংগীতের ধারা বদলাইয়া দয়া ইয়োরোপায় 
সংগীতের সাহত মিলন কাঁরতে পারলে আমাদের সংগীত নৃতন প্রাণ লাভ কাঁরবে এবং 
আমাদের সক্ষম ও বিচিত্র ভাবাবেগ-প্রকাশের উপযুস্ত বাহন হইবে, রবীন্দ্রনাথ এই মতের 
পৃঙ্ঠপোষক ছিলেন! আমাদের দেশীয় সংগীত এমন একটা দূ, আবচল 'নয়মে আবদ্ধ ও 
শুচ্ক অনষ্ঠামান্রে পর্যবাঁসত হইয়া পাঁড়য়াছিল যে, উহার প্রাণধর্ম নিরুদ্ধ হইয়া গিয়াছিল, 
উহা কেবল ওস্তাদের কসরতের মধ্যেই নিজের কলঙ্ক রক্ষা কাঁরয়া বর্তমান 'ছিল। 

“আমাদের দেশে সংগীত এমনি শাম্ত্রগত ব্যাকরণগত অনুষ্ঠানগত হইয়া পাঁড়য়াছে, 
স্বাভাবিকতা হইতে এত দূরে চালয়া গিয়াছে যে, অনুভাবের (99118) সাঁহত সংগণতের 
বিচ্ছেদ হইয়াছে, কেবল কতকশুলা সুরসমন্টির কর্দম এবং রাগরাগণীর ছাঁচি ও কাঠাম 
অবাঁশম্ট রহিয়াছে; সংগীত একটি মৃত্তিকাময় প্রাতমা হইয়া পাঁড়য়াছে; তাহাতে হৃদয় 
নাই, প্রাণ নাই।” 

(সংগীতের উৎপত্তি ও উপযোগিতা_ভারতনী, ১২৮৮. আাঢ়) 

বাল্মীকি-প্রাতভার আঁধকাংশ সমরই দেশশী রাগরাগণণী অবলম্বনে গঠিত বটে, কল্তু 
কবি তাহাদের শৃঙ্খল মোচন কাঁরয়া মা্ত 'দয়াছেন; তাহাদের স্থাবর. প্রাণহীন 'বৈঠকণ, 
মূর্ত ভাঙয়া তিনি নানাভাবের বাহন করিয়াছেন একটা নিজর্ব কাঠামোর মধ্যে প্রাণ- 
স্টার করিয়াছেন ও অপূর্ব বৌচত্যের সৃষ্টি কাঁরয়াছেন। 

রবপন্দ্রনাথ মনে করিতেন, আমাদের সংগনতের বড়ো বড়ো রাগিণীর মধ্যে এমন একটা 
বিশালতা, উচ্চতা ও গাম্ভীর্য আছে যে, উহারা যেন একটা বিশ্বব্যাপন স্থায়ী ভাবের 
উদ্বোধক। মনুষ্যজীবনের সুখদুঃখকে আতক্রম করিয়া উহারা বিশ্বজগতের একটা গভীর 


রবীন্দ্র-নাট্য-পারক্রমা ৩৯ 


সর্বজনীন ভাবকে প্রকাশ করে। কিন্তু ইয়োরোপাীয় সংগণত বাস্তব মানবজীবনের সঙ্গে 
জড়িত। উহা মানুষের সখদুঃখ, আনন্দ-উল্লাস, ক্লোধ-ভয় ও 'বাঁচন্র কর্মের সাঁহত সংশ্লিষ্ট 
হৃদয়াবেগকে গানে ফ্‌টাইতে চেস্টা করে। তাই রবীন্দ্রনাথ ইয়োরোপাীয় সংগীতের প্রভাব 
্বীঁকার করিয়া একটিমান্র স্থায়ী ভাবের মধ্যে আবদ্ধ হইতে চাহেন নাই এবং নানা প্রসঞ্গে 
উদ্খিত হৃদয়াবেগকে 'বাভন্নরূপের গানে ব্যন্ত কাঁরয়াছেন। তাহাকে তাঁহার গানে একটা 
অসাধারণ 'বিষয়বৌঁচিত্র্য ও সৃরবৌচন্র্য আঁসয়াছে। 
“আমাদের সংগীতে অভাব 'ছিল মানাঁবক বোচিন্র্যের। ইয়োরোপীয় সভ্যতার সংস্রবে 
আমাদের মনোজগতের পাঁরবর্তন হল, আমরা একিমান্র স্থায়ী ভাবের মধ্যে আবদ্ধ 
থাকতে চাইলাম না। আমরা সংগদতের ভিতর 'দিয়ে ব্যান্তগত ছোটো-খাটো সুখদখ 
ও নানা হৃদয়াবেগকে গানে ফোটাবার চেষ্টা করতে লাগলাম। তারই ফলস্বরূপ আরো 
এগিয়ে গিয়ে আমরা বাঙলা গানে জাতীয় সংগত, উদ্দীপক সংগত, যুদ্ধ-সংগীত, 
হাঁসর গান, ধানকাটার গান, নলকৃপের গান, চায়ের গান, চলার গান, খেলার গান 
ইত্যাঁদ আরো কত কি পেলাম। এইরুপ বিষয়বোঁচন্র্যে গুরুদেবের গান দেশের মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ। এইটিই হল আমাদের সংগীতে ইয়োরোপের একটি বিশেষ দান।” 
রেবীন্দ্র-সংগত, শান্তিদেব ঘোষ; পৃঃ ১৩৪) 
ইয়োরোপায় সংগীতের প্রভাবে অনেকটা প্রভাবান্বিত হইয়া রবীন্দ্রনাথ আমাদের 
দেশীয় রাগরাঁগিণনকে গতানুগাঁতকতা ও কৃত্রমতার বন্ধন হইতে মস্ত কাঁরয়া তাহাকে নানা 
ভাবের বাহন করিবার পরীক্ষা কারয়াছেন এই বাল্মীকি-প্রাতিভা গীতিনাট্যে। বাংলা গানের 
যে মণন্ত সাধিত হইয়াছে রবীন্দ্রনাথের হাতে, বাল্মীকি-প্রাতিভা সেই মনান্তর প্রথম বিজয়চিহ 1) 
সংগীতের এই বিস্লবসাধনার উত্তেজনায়, সুরের নব নব রুপস্াম্টর বিস্ময়ে ও তরুণ 
যৌবনে আত্মপ্রকাশের আনন্দে কাঁব একেবারে আত্মহারা হইয়া পাঁড়য়াছলেন। তাঁহার 
তৎকালীন মানসিক অবস্থার কথা কাঁব জীবনস্মৃাতিতে 'লাখয়াছেন,_ 
“বাল্মীক-প্রাতভা ও কালমৃগয়া যে উৎসাহে 'লাঁখয়াঁছলাম সে উৎসাহে আর কিছু 
রচনা কার নাই। এঁ দুটি গ্রন্থে আমাদের সেই সময়কার একটা সংগীতের উত্তেজনা 
প্রকাশ পাইয়াছে। জ্যোতিদাদা তখন প্রত্যহই প্রায় সমস্তাঁদন ওস্তাদ গানগুলোকে 
পিয়ানো যন্তের মধ্যে ফোলিয়া আহাঁদগকে যথেচ্ছ মল্থন করিতে প্রবৃত্ত 'ছলেন। 
তাহাতে ক্ষণে ক্ষণে রাঁগণীগ্লির এক-একাটিব অপূর্ব মার্ত ও ভাবব্যঞজনা প্রকাশ 
পাইত। যে সকল সর বাঁধা নিয়মের মধ্যে মন্দগাতিতে দস্তুর রাখিয়া চলে তাহাঁদগকে 
প্রথাবরুদ্ধ 'বিপর্যস্তভাবে দৌড় করাইবামান্র সেই বপ্লবে তাহাদের প্রকৃতিতে নূতন 
নূতন অভাবনীয় শান্ত দেখা দিত এবং তাহাতে আমাদের "চত্তকে সর্বদা বিচলিত 
কাঁরয়া তুলিত। সুরগুি যেন নানা প্রকারে কথা কাহতেছে এইরূপ আমরা স্পন্ট 
শুনিতে পাইতাম 1৮... 
“এইরূপ একটা দস্তুরভাঙা গণীতিবিপ্লবের প্রলয়ানন্দে এই দুটি নাট্য লেখা । এইজন্য 
উহাদের মধ্যে তালবেতালের নৃত্য আছে এবং ইংরেজ বাংলার বাছাবিচার নাই।”... 
“তখন আমার অজ্প বয়স, গান গাঁহতে আমার কণ্টের ক্লান্তি বা বাধামান্র ছিল না;__ 
তখন বাড়তে দিনের পর দন, প্রহরের পর প্রহর সংগীতের আবরল-াবগঁলিত ঝরনা 
ঝাঁরয়া তাহার শীঁকরবর্ধণে মনের মধ্যে সুরের রামধনূকের রঙ ছড়াইয়া দিতেছে; 
তখন নবযৌবনে নবনব উদ্যম নৃতন নূতন কৌতূহলের পথ ধরিয়া ধাবিত হইতেছে; 


৪০ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিরুমা 


তখন সকল 'জানিসই পরীক্ষা করিয়া দোঁখতে চাই, কিছ যে পারব না এমন মনেই 
হয় না; তখন 'লাখতেছি, গাহিতোছ, অভিনয় করিতোছ, নিজেকে সকল দিকেই 
প্রচুরভাবে ঢাঁলয়া 'দিতোছ--আমার সেই কুঁড় বছরের বয়সটাতে এমাঁন কাঁরয়াই 
পদক্ষেপ করিয়াঁছ।” 
(জীবনস্মাতি, পৃঃ ২০৪-৬) 
রবীন্দ্রনাথের যে গীতিধ প্রাতিভা কাব্যে প্রকাশ পাইয়াছে, নাটকেও তাহাই একটু 
ভিন্ন রূপে ব্যন্ত হইয়াছে । রবীন্দ্র-কাব্যের ক্লমপরিণাতির ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা 
যায়, তাঁহার কাঁবমানস এক একটা স্তরে এক একটা শৃবাঁশম্ট ভাবচক্ের মধ্যে অবস্থান 
কারয়াছে, আবার তাহা আতক্রম কাঁরয়া অন্য ভাবগণ্ডনতে প্রবেশ কারয়াছে। এই বিভিন্ন 
সময়ের বিশিষ্ট ভাবানুভূতি বা তরত্বোৌপলব্ধি বশেষ করিয়া সেই সময়ের নাটকে প্রকাশ 
পাইয়াছে। স্‌তরাং নাটকের রসাবিচার বা তত্বোদ্বাটন কারতে হইলে সমসামায়ক কাব্যরচনা 
ও তৎকালীন মানাঁসক অবস্থার দিকে দৃম্টি দলে অনেকটা আলোক বা ইঙ্গত পাওয়া 
যাইতে পারে। 
কবি এ সময় সদ্য বিলাত হইতে 'ফাঁরয়াছেন। নিজের এতাঁদনকার জীবনের অভ্যস্ত 
গণ্ডী, গৃহের নার্দঘ্ট আবহাওয়া সর্বপ্রথম ত্যাগ কাঁরয়া বিদেশে বহু বাভন্ন প্রকৃতির 
লোকের সংস্রবে আঁসয়াছিলেন। মানব-প্রকীতির ভিতরকার রহস্য সম্বন্ধে আঁভজ্ঞতালব্ধ 
জ্ঞানের খাঁনকটা আলো তাঁহার প্রথম জীবনপথে আসিয়া পাঁড়য়াছিল। মান্‌ষে-মান্ষে 
সম্বন্ধের স্বরুপটার মধ্যেও তাঁহার কবি-দ্যান্ট নাক্ষপ্ত হইয়াছিল। মানুষের নিত্য- 
প্রকীতিকে, তাহার স্বাভাবক মানবতাকে কোনো সংস্কার, অভ্যাক বা অস্বাভাবিক পাঁর- 
পাঁশ্বকের চাপে নম্ট করা যায় না, সে রুদ্ধ হইলেও. অবরোধ ভাঙিয়া বাধা মুক্ত কাঁরিয়া 
একাঁদন বাহর হইয়া পাঁড়বেই_ এই ধারণা, ঠিব*্বাস, অনুভাতি বা বোধ কাঁবর মনে সেই 
সময় হইতেই সষ্ট হয়। দস্য বঙ্াকর নিষ্ঠুর, পরস্বলোলুপ মানীসকতার মধ্যে লুণ্ঠন, 
নরহত্যা প্রভাতি কর্মের আবেম্টনে পাঁড়য়া অস্বাভাঁবক জীবন যাপন কাঁরতোছিল, তাহার 
চিরন্তন মানাবক প্রবৃত্তি স্নেহ, প্রেম, করুণা, ধর্মবোধকে যে রুদ্ধ কাঁরয়া িরাছল। কিন্তু 
শেষে মানবধর্মেরই জয় হইল, বালিকার প্রাণ রক্ষা পাইল এবং করুণার উৎসমনখে' ছন্দ, 
'পারপূর্ণ বাণীর সংগত" প্রথম পাঁথবীতে জণ্ম প।৬ কাঁরল। রবীম্রনাথ নিজেই ইহার 
আভাস দিয়াছেন, 
"বাল্মীক-প্রাতিভায় একটি নাট্যকথাকে গানের সূত্র দয়া গাঁথা হয়োছল, মায়ার খেলায় 
গানগুঁলকে গাঁথা হয়োছল নট্যসূত্রে। একটা সময় এসেছিল যখন আমার গশীতি- 
কাব্যিক মনোবাত্তর ফাঁকের মধ্যে মধ্যে নাট্যের উপকঝণাঁক চলাছল! তখন সংসারের 
দেীড় পার হয়ে সবে ভিতর-মহলে পা 'দিয়োছ: মানুষে মানুষে সম্বন্ধের জাল- 
বুনোনিটই তখন বিশেষ করে ওৎসুক্যের বিষয় হয়ে উঠোছল। বাল্মীকগ্প্রাতিভাতে 
দস্যর নিমমিতাকে ভেদ করে উচ্ছ্বাসত হল তার অন্তর্গঢ় কর.ণ।। এইটেই ছিল 
তার স্বাভাবিক মানবত্ব, যেটা ঢাকা পড়েছিল অভ্যাসের কঠ্ঠোরতায়। একাঁদন দ্বন্দ 
ঘটল, ভিতরকার মানুষ হঠাং এল বাইরে।” 
(বাল্মীকি-প্রাতভা, সূঢনা, রবীন্দ্ররনাবলনী, ১ম খণ্ড) 
মানুষের অন্তীর্নীহত প্রকৃতির মস্ত, স্বচ্ছন্দ, স্বাভাবিক গতিই তাহার জীবনের 
প্রবাহ; এই প্রবাহকে রুদ্ধ করিলে তাহার মানবতা মরিয়া যায় এবং জীবন অ-ম্বাভাঁবক ও 
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অ-মানাঁবক পথে চলে । স্বাভাবক নিত্যপ্রবাহমান ধারাকে অব্যহত না রাখলে প্রকৃত জীবনের 
উপলব্ধি সম্ভব হয় না। এই সংস্করাচ্ছন্ন, বদ্ধ মানুষ ও সংস্কারমূস্ত, স্বাভাবিক নিত্য- 
মানুষের দ্বন্দ পরবতর্ঁ কালের বহু নাটকে বহুভাবে এবং অন্যান্য সাহত্যসৃন্টির মধ্যেও 
নানাভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। জীবনের স্বাভাঁবক 'বকাশের পারপল্ধী সকল বাঁধন-ভাঙার 
বাণীই রবীন্দ্র-সাহিত্যের অন্যতম বাণী। 


মায়ার খেলা 
( নালনী ) 


মায়ার খেলার প্রথম সংস্করণের (২২শে ডিসেম্বর, ১৮৮৮) বিজ্ঞাপনে রবীন্দ্রনাথ 
[লাখয়াঁছলেন,.-“আমার পূর্বরাঁচত একটি আঁকাণ্চংকর গদ্য-নাটকার সাঁহত এই গ্রন্থের 
কাত সাদৃশ্য আছে। পাঠকেরা ইহাকে তাহারই সংশোধন স্বরূপে গ্রহণ করিলে বাধিত 
হইব।” এই আঁকাৎকর গদ্য-নাটকার নাম 'নলিনী'। ইহাই রবীন্দ্রনাথের প্রথম গদ্য 
নাটক। 

এই নাউকখাঁন ১২৯১ সালে ৫১০ মে, ১৮৮৪) প্রকাশিত হয়। উহার পর আর 
পুনর্দ্রণ হয় নাই। বর্তমানে অচাঁলত-সংগ্রহের ১ম খণ্ডে ইহা স্থান পাইয়াছে। জীবন- 
স্মৃতিতে এই নাটকের সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ কোনো উল্লেখ করেন নাই। 

'নাঁলনী' গদ্য নাঁটকার গল্পাংশ এইরূপ $ নীরদ নামে এক যৃবক নাঁলনী নামে 
এক প্রাতিবেশী-কন্যাকে ভালোবাসে । নালনী বাঁলকা-তাহার হৃদয়ে তখনো ভালোরূপ 
প্রেমোন্মেষ হয় নাই। সে নীরদকে ভালোবাসে, 'কন্তু তাহার প্রেমে উচ্ছ্বাস বা চপলতা 
নাই। তাই সে নীরদের উদ্দাম প্রেমানবেদনে কোনোরূপ সাড়া দিতে পারে নাই। কিন্তু 
অন্তরে অন্তরে সে নীরদের প্রাত প্রবল আকর্ষণ অনুভব কাঁরত। নাঁলনীর নিকট হতে 
প্রেমের প্রীতদান না পাইয়া নীরদ দেশত্যাগ কারল। 

নীরদ বিদেশে চলিয়া গেলে নাঁলনীর পাঁরবর্তন আরম্ভ হইল। নীরদের প্রা তাহার 
ভালোবাসা 'বকশিত হইল। সে ঘর হইতে বাহর হয় না, কাহারো ডাকে সাড়া দেয় না, 
সর্বদা নীরদের কথাই ভাবে। 

নীরদ বদেশে গিয়া নীরজা নামে এক যুবতীর প্রেমে পাঁড়ল ও তাহার মধুর 
ব্যবহারে মুগ্ধ হইল। সে নীরজার প্রেমে নালনীকে ভুলিতে চেষ্টা কারল। 

নীরদ নশরজাকে বিবাহ কারয়া দেশে ফিরিল। নালনীদের বাড়তে বসন্তোংসব। 
নীরদ নীরজাকে লইয়া সেখানে যাইতে প্রস্তুত হইল। 

নলিনীদের বাগানে নীরদ ও নীরজা প্রবেশ কারল। বাগানের গাছপালা দেখি 
নীরদের পূর্বকথা মনে পাঁড়য়া গেল। এমন সময় দূরে নাঁলন? প্রবেশ কারল। সে শীর্ণ 
হইয়া গিয়াছে । নাঁলনী নীরদের সঙ্গে দু'একটি কথা বালতেই মৃ্ছিত হইয়া পাঁড়য়া গেল। 
নীরজা তাহাকে সেবা কাঁরয়া সুস্থ কাঁরল। নীরদের প্রাত নলিনীর প্রেম বাঝতে পারিয়া 
নীরজা বাঁলল, “আর বোঁশ দিন তোকে দুঃখ পেতে হবে না, আম তোদের মিলন কারির়ে 
দেব।” নালনী তাহার পাঁরচয় জিজ্ঞাসা কাঁরলে নীরজা বাঁলল, “আমি তোর দাদ হই 
বোন ।" 
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তারপর নীরজার মৃত্যুদশ্য। সে নাঁলনীকে ডাকিয়া নীরদের হাতে ভাহার হাত 
রাখয়া উভয়ের মিলন করাইয়া দিল ও “তবে আম চল্লাম বোন' বলিয়া শেষ নিশ্বাস ত্যাগ 
কারল। 
মায়ার খেলার আখ্যানভাগ এইরূপ £ নবীন যুবক অমর তাহার মানসী প্রাতিমাকে 
জগতে খ:ঁজতে বাহির হইল। কিন্তু শান্তা অমরকে ভালোবাসে তাহার প্রাণমন অমরকে 
সমর্পণ কাঁরয়াছে। চরাঁদন নিকটে থাকাতে অমর তাহা ব্ীঝতে পারে নাই এবং শান্তার 
প্রাত তাহার প্রেমও জন্মে নাই। 
অমর পৃথিবী খ+াজয়া তাহার মানসী প্রতিমার সম্ধান পাইল না। শেষে প্রমদার 
উপবনে আসিয়া উপস্থিত হইল। প্রমদাকে দেখিয়া সে প্রাণে এক নূতন আনন্দ লাভ করিল 
ও তাহাকে ভালোবাসিয়া ফেলিল। প্রমদাও তাহার অন্য দুইজন প্রণয়-প্রাথকে উপেক্ষা 
কারয়া অমরের প্রতি আকৃষ্ট হইল ও অমরকে ভালোবা'সল। 
অমর তাহার ব্যাকুল প্রেম প্রমদাকে নিবেদন কারল। কিন্তু প্রমদার সখীগণ তাহাকে 
বিদ্রুপ কাঁরয়া ফিরাইয়া দিল। প্রমদাও লজ্জা ও সংকোচে মনের ভাব ব্যস্ত কারতে পারল 
ন্া। 
[নমেষের তরে শরমে বাধিল 
মরমের কথা হল না। 
জনমের তরে তাহার লাগিয়ে 
রহিল হৃদয়-বেদনা। 


তারপর যখন প্রমদার সখারা প্রমদার মনের ভাব জানিতে পারল, তখন নানা কথার 
ছলে অমরকে আহ্বান কারল, 'ন্তু সে সখাঁদের ইঙ্গিত বাঁঝতে পারল না। হতাশ হইয়া 
সে ফিরিয়া গেল। ব্যর্থ প্রেমে প্রমদার হৃদয় ভাঁঙয়া পাঁড়ল। 


এখন গফরাবে তারে কিসের ছলে। 


অমর তাহার অশান্ত আশ্রয়হীন হৃদয় লইয়া শান্তার কাছে ফাঁরয়া আসিল। “এই 
দশর্ঘ 'বরহে এবং অন্য সকলের প্রেম হইতে ঝুম হইয়া অমর শান্তার প্রীত নিজের এবং 
নিজের প্রাতি শান্তার অচ্ছেদ্য গৃড় বন্ধন অনুভব করিবার অবসর পাইল ।” 

শান্তা ও অমরের বিবাহোধসব। অমর ফুলের মালা লইয়া শান্তার গলায় দিতে 
যাইতেছে, এমন সময় ম্লানমুখী গ্রমদা বিবাহ-সভায় আসিয়া উপাঁস্থত হইল। “সহসা 
অনপোরক্ষিতভাবে উৎসবের মধে), বিষাদপ্রাতমা প্রমদার দীন করুণভাব অবলোকন কারয়া 
নিমেষের মতো আতআবস্মৃত অমরের হস্ত হইতে পূজ্পমালা খাঁসয়। পাঁড়য়া গেল। উভয়ের 
এই অবস্থা দেখিয়া শান্তা ও আর সকলের মনে বিশ্বাস হইল যে, অমর ও প্রমদার হৃদয় 
গোপনে প্রেমের বন্ধনে বাঁধা আছে। তখন শান্তা ও সখীগণ অমর ও প্রমদার মিলন সংঘটনে 
প্রবৃত্ত হইল। প্রমদা কাঁহল, “আর কেন! এখন বেলা গিয়াছে, খেলা ফ:রাইয়াছে, এখন আর 
আমাকে কেন! এখন এ মালা তোমরা পরো, তোমরা সুখে থাক।' অমর শান্তার প্রাত 
লক্ষ, করিয়া কাহল, 'আ'ম মায়ার চক্রে পাঁড়য়া আপনার সুখ নম্ট কারয়াছি, এখন আমার 
এই ভগ্ন সুখ, এই' ম্লান মালা কাহাকে দিব. কে লইবে ? শান্তা ধীরে ধীরে কহিল, “আমি 
লইব। তোমার দুঃখের ভার আম বহন কারব। তোমার সাধের ভুল প্রেমের মোহ দূর 
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হইয়া জীবনের সখ-নিশা অবসান হইয়াছে_এই ভুলভাঙা দিবালোকে তোমার মুখের দিকে 
চাহিয়া আমার হৃদয়ের গভীর প্রশান্ত সখের কথা তোমাকে শুনাইব।, অমর ও শান্তার 
এইর্পে মিলন হইল। প্রমদা শূন্য হৃদয় লইয়া কাঁদয়া চলিয়া গেল।”... 

[ প্রথম সংস্করণের বিজ্ঞাপন (কাঁব-ীলাঁখত ), রবীন্দ্র-রচনাবল, ১ম খণ্ড, মায়ার 
খেলা ] 

এই দুইটি নাটকেই প্রেম সম্বন্ধে কবির মনোভাব ব্যন্ত হইয়াছে এবং ভাবের দিক 
দিয়া উভয় নাটকের মধ্যে অনেকটা সাদৃশ্য আছে। শুধু সখের মোহে, ভোগের আকাঙ্ক্ষায়, 
নিজের মন£ঃকভ্পিত প্রেম কামনা করিলে প্রেম পাওয়া যায় না, প্রকৃত প্রেমের স্বরূপ উপলাব্ধ 
করা যায় না, সে প্রেমের স্বগন কেবল শৃন্যে মিলাইয়। যায় এবং জঈবন নৈরাশ্য ও দুঃখ- 
বেদনায় ভরিয়া ওঠে । প্রেমের মোহভঙ্গ হইলে, দুঃখের আগুনে প্রেমকে পোড়াইয়া খাঁটি 
কাঁরলে, মানস-বিহারী প্রেমকে তাহার দূর মায়াময় স্বর্ণবেদী হইতে নামাইয়া আনিয়া 
নিকটের বাস্তব-প্রেমের আসনে স্থাপন কাঁরলে, তবেই প্রকৃত প্রেমের স্বরূপ উপলাব্ধ করা 
যায়। | 

'নালনী" নাটকে নীরদ উগ্র প্রেমাকাঙ্ক্ষার তাড়নায় নাঁলনীর অপাঁরস্ফুউ ও গোপন 
ভালোবাসা বুঝিতে না পাঁরয়া বিদেশে চলিয়া গেল এবং নীরজার প্রেমে পাঁড়য়া তাহাকে 
বিবাহ করিয়া দেশে ফিরিল। কিন্তু নীরদের দেশত্যাগের পর হইতে নীরদের প্রাতি নালনীর 
প্রেম প্রবল হইয়া উল এবং তাহার জন্য সে হতাশা ও বিরহ-দুঃখের তাপে দগ্ধ হইতে 
লাগল । তারপর নীরদ নলিনীর হৃদয় বুঝিতে পারিল, কিন্তু তখন আর উপায় নাই। 
শেষে নীরজার মৃত্যুতে সে নলিনীর সাহত 'মাঁলত হইল। নীরদের নিবোদত প্রেম নালনী 
উপেক্ষা করিয়াছিল, তাই তাহার মিলন হয় নাই, পরে দঃখের তপস্যার দ্বারা যখন সে 
পারশ্দ্ধ হইল, তখন তাহার মিলন হইল। নঈরদও নাঁলনশর বাঁলকা-হৃদয় ভালোর্প 
না বুঝিয়া, কাছের 'জনিস পরিত্যাগ করিয়া ভোগাভিলাষী হইয়া প্রেমের দুরাশায় ছুটিয়া- 
ছিল, িন্তু সে যে প্রেম পাইল তাহা ক্ষণস্থায়-তাহা টিকিল না। দুঃখশোকের মধ্য দিয়া 
আঁতক্রম করিয়া আবার সে 'নিকটের নাঁলননীকেই অবলম্বন কাঁরল। 

'মায়ার খেলা'তে অমর 'নকটের মানুষ শান্তার প্রেম উপেক্ষা কাঁরয়া' তাহার কাল্পানক 
মানসী 'প্রয়ার উদ্দেশে যাত্রা করিয়া প্রমদার প্রীতি আসন্ত হইল। কিন্তু প্রমদার কাছে ব্যর্থ- 
মনোরথ হইয়া আবার 'নিকটের স্নিগ্ধ, শান্ত প্রেমের কাছে ফারিয়া আসল । প্রমদাও নিজের 
ভুল বুঝিতে পারিয়া অমরের কাছে ছাটল। প্রেমের মোহে উদভ্রান্ত, চণ্চলাচত্ত অমর 
কাহাকেও স্থির আশ্রয়স্বরূপ ধাঁরতে না পাঁরিয়া অতৃপ্ত প্রেমের বেদনায় গভীর নৈরাশ্যের 
মধো ডুবিয়া গেল। তখন শাল্তাই তাহার গভীর, 'স্থর, স্নগ্ধ-মাধূরযময় প্রেম দ্বারা তাহার 
হদ্রয়কে শান্ত ও তৃগ্ত কারল। আত্মতৃপ্তিমূলক প্রেমের দুরাকাক্ক্ষায় তাঁড়ত হইয়া সে 
দূরে ছুটিয়াছিল, কিন্তু প্রাতহত হওয়ায় তাহার জীবনে দুঃখ-বেদনা ও নৈরাশ্যের কালো 
মেঘ নামিয়া আিয়াছল। জীবনের এই বেদনাদায়ক অনুভূতির দ্বারা পাঁরশুদ্ধ হইয়া 
বিগতমোহ হইলে সে শান্তার প্রেম লাভ কারল। প্রমদাও অহংকার ও চপলতায় যে ভুল 
করিয়াছিল, তাহা ভাঙিল বটে, ফিন্তু সে সুখী হইতে পারিল না--তাহার জীবন ব্যর্থ 
হইল। 'কন্তু এই ভুল-ভাঙার বেদনার মধ্য দিয়া সে প্রেমের স্বরূপ চিনিল। 

নীরদের সাহত নাঁলনগর পূনার্মলন-সমস্যা-সমাধানের জন্য কাব নীরজার অপ্রত্যাশিত 
মৃত্যু ঘটাইয়াছেন-_ অত্যন্ত সহজ ও সুলভভাবে এ সমস্যার সমাধান করিয়াছেন। 'কিতু 
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'মায়ার খেলা'তে শান্তার প্রেমের গভনরতা, দঢ়াঁচত্ততা ও আত্মপ্রাতষ্ঠা ব্যান্তত্বের দ্বারা এবং 
প্রমদার আত্মত্যাগ দ্বারা এই পানার্মলন-সমস্যার সমাধান হইয়াছে। বাঁহর হইতে সমাধান 
আমদানি কাঁরতে হয় নাই। প্রত্যেকেই নিজ নিজ ভুলের মধ্য দিয়া প্রেমের স্বরূপ বুঝিয়াছে। 
'নালনী' নাটকের সংশোধন এই শিল্পগত সংশোধনই মনে হয়। 
মায়ার খেলা'র রচনার সময় কাঁব 'মানসাঁ” কাব্যের ভাব-চক্কে অবস্থান কাঁরতোছলেন। 
ভোগবাসনা পাঁরত্যন্ত না হইলে প্রেমের যথার্থ স্বরূপ উপলব্ধি করা যায় না-_ এইটাই সে 
যুগের কাব-মানসের একটা বিশেষ সুর। সেই সুর এই ঘমায়ার খেলা'তেও ধ্বাঁনত 
হইয়াছে 
“এরা সুখে লাগ চাহে প্রেম, প্রেম মেলে না, 
শুধু সুখ চলে যায়! 
এমাঁন মায়ার ছলনা” 
প্রেম সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের আর একাঁটি মনোভাব এই গতিনাট্যে লক্ষ্য করা যায়। 
সোঁট তাঁহার প্রথম বয়সের কাব্য 'কাব-কাঁহনী' ও 'ভগ্নহৃদয়ে'র মধ্যেও পাওয়া যায়। 
কামনার বস্তু নিকটে থাঁকিতেও ভ্রান্ত হইয়া তাহাকে উপেক্ষা করিয়া দূরে তাহাকে খঠীজতে 
গেলে মানুষ তাহাকে পায় না, নিকটের বস্তুকেও হারায় । 
“কাছে আছে দোৌখতে না পাও, 
তুম কাহার সন্ধানে দূরে যাও।” 
প্রেম সম্বন্ধে কাবর আর একাঁটি বিশিষ্ট মত এই যে, দুঃখ ও বিরহের আগুনে 
গারশুদ্ধ না হইলে প্রেম সত্যকার ও পাঁরপূর্ণ হইতে পারে না। পরবতাঁ বহু রচনার 
মধ্যে কাবর এই মনোভাবের প্রকাশ আছে। এই গনীতিনাট্যেও দোখ__ 
“দুখের মিলন টুটিবার নয়। 
মাহ আর ভয় নাহ সংশয়। 
নয়ন-সাঁললে যে হাস ফুটে গো, 
রয তাহা রয় চিরদিন রয়।” 
এই গীতিনাট্যে গানের একটা প্লাবন বাত্য়া গিযান্ভ। কত বাঁচিন সুরের কলধহানি। 
রবীন্দ্রনাথের 'ারক-প্রাতিভার সঙ্গে উতকুম্ট সংগীত-প্রাতভার মীলন হইয়াছে। শ্রেষ্ঠ 
গঁতিকাবর সাঁহত শ্রে্ঠ সরকার শিয়া ?গয়াছে। একটা বাশম্ট অনুভূত বা ভাব সংরের 
আনব্চনশরত্বের মাধামে বস্তুভারমন্ত হইয়া 'বিশ্বব্যাপন প্রসার লাভ করে, তাই রবান্দ্র- 
প্রতিভার অন্যতম বাহন হইয়াছে গান। এই গশীতনাট্যের প্রকৃতি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
বাঁলয়াছেন,_ 
“ইহার অনেককাল পরে "মায়ার খেলা' বাঁলয়া আর একটি গণনীতিনাট্য 'লিখিয়াছিলাম, 
কন্ত সেটা ভিন্ন জাতের জানিস। তাহাতে নাট্য মুখ্য নহে, গীঁতই মুখ্য। বাল্মশীক- 
প্রতিভা ও কালমগয়া যেমন গানের সূত্রে নাট্যের মালা, মায়ার খেলা তেমনি নাট্যের 
সূ গানের মালা । ঘটনাম্রোতের পরে আহার নিভরি নহে, হ্‌দয়াবেগই তাহার প্রধ।ণ 
উপকরণ । বস্তুত “মায়ার খেলা' যখন লিখিয়াছিলাম তখন গাংনব রসে সমস্ত মন 
আভসিন্ত হইয়া ছিল।” 
(জীবনস্মাত, পৃঃ ২৯৪) 
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ইহার অন্তার্নীহত ভাববস্তু বাল্মীক-প্রাতভার ভাবের সমগোত্রীয়-_ভুল ভাঙিয়া 
প্রকৃতিস্থ হওয়ার কাহিনী। এ সম্বন্ধে রবান্দ্রনাথ বালয়াছেন-_ 

“মায়ার খেলার গানের ভিতর 'দিয়ে অল্প যে একটুখানি নাট্য দেখা দিচ্ছে সে হচ্ছে 

এই যে, প্রমদা আপনার স্বভাবকেই জানতে পারেনি অহংকারে, অবশেষে ভিতর থেকে 

বাজল বেদনা । ভাঙল মিথ্যে অহংকার, প্রকাশ পেল সত্যকার নার'ী।" 


(বাল্মীকি-প্রাতভা, সূচনা, রবীন্দ্র-রচনাবলণ, ১ম খণ্ড) 


ই 
কাব্যনাট্য 


এই পর্যায়ের রচনাগলির আকার নাটকের হইলেও ইহাদের অন্তর গণীতকাব্যের। 
পান্র-পান্রশর সংলাপের মধ্য দিয়া একাট 'বাঁশম্ট কাঁবমনেরই বিচিত্র ভাবের উৎসরণ হইয়াছে 
ইহাদের মধ্যে। সমস্ত প্রকাশাট কবির ভাব-কল্পনার বহুবর্ণচ্ছটায় উজ্জ্বল হইয়া একটা 
সংহত একক মার্ত ধারণ কারয়াছে-বহ্‌ সুরের আলাপন মালয়া একাঁট একতান সৃষ্ট 
হইয়াছে। কথাবস্তু একটি অন্তর্মখী বিশ্লেষণাত্মক কবিমনের ছায়ায় আচ্ছন্ন হইয়া আছে। 

এইপ্রকার নাটকের মধ্যে ঘটনার গাঁত মল্থর, কার্যকারণসূন্রে ইহার আনিবার্ধতা নাই। 
কেবল পান্রপান্রীর মনের ভাব-চন্তাকে গভীরভাবে বিশ্লেষণ কাঁরয়া কাব কাব্যের মায়াজাল 
রচনা কারয়া চাঁলয়াছেন। সমগ্র ঘটনার বা রসের পাঁরণামের দিকে লক্ষ্য না রাখিয়া খণ্ড 
খণ্ড অংশকে অবলম্বন করিয়াই তাহাদের মধ্যে তান আবেগ ও কল্পনার শতমখী ধারা 
প্রবাহিত কারয়াছেন। 

এইপ্রকার রচনার প্রাতি গাঁতিকবির একটা অন্তরের টান থাকা স্বাভাবিক। ইহা 
তাহার প্রাতিভা-প্রকাশের উপযুন্ত স্থল। তাই প্রথম বয়সে কাব কাজ্পাঁনক আখ্যায়কা 
অবলম্বন করিয়া নাটকের আকারে কাব্য 'লাঁখতে চেষ্টা কাঁরয়াছিলেন। এই শ্রেণীর রচনায় 
গরীতিকাঁবর পক্ষে সুবিধা এই যে, কাঁব 'বাভন্ন পারু-পান্নীর মনের 'বাভন্নমুখী বিচিত্র 
ভাবের সংস্পর্শে আসেন, আর এক-একাঁটকে অবলম্বন কারয়া তাঁহার লরিক-উচ্ছবাসের 
প্লাবন চলে। ঘটনার স্মাবেশ, দ্রুত-আবর্তন ও সমগ্র পাঁরণাঁতর উপর তাঁহার কোনো লক্ষ্য 
নাই। কাঁহনশীটর কাঠামো তাঁহার মনে থাকে মাত্র, তারপর পান্রপান্রীর মুখ দিয়া নানা 
ভাবের বন্তৃতা কারয়া চলেন, নানা ভাবের বন্তুতার ঘাটে ঘাটে থামিতে থামতে বখন ইচ্ছা হয় 
গন্তবাস্থানে পেশীছিবেন। তাহার জন্য আঁগদ নাই। এইর্‌প দীর্ঘ আখ্যায়কাকে নাটকাকারে 
রূপ না 'দয়া মহাকাব্যের বিষয়বস্তু করা যাইতে পারে। কিন্তু মহাকাব্য বক্তুধমাঁ, তাহার 
বর্ণনায় বস্তুধার্মতা ও সমুল্সতি (১৪1/010)-র সমাবেশ প্রয়োজন, চারন্রসৃন্টিতে একটা 

তা ও গৌরব বর্তমান থাকা দরকার । তাই অন্তর্মখাঁ, 'বিচিন্, সূক্ষমভাবর্পায়ণক্ষম 

য-প্রাতভার তাহা বাহন হইতে পারে না। তাই দীর্ঘ আখ্যায়িকা-কাব্য দিয়া কাঁব- 
জীবন আরম্ভ কাঁরলেও রবীন্দ্রনাথ নিজ প্রাতভার স্বরূপ বুঝিতে পাঁরয়া এ গথ হইতে 
ফারয়াছলেন। 

কাঁব-প্রাতিভার পাঁরণাঁতির সময় যখন রবীন্দ্রনাথ নাটকের বোশিষ্ট্য হৃদয়ংগম কাঁরলেন, 
তখন নাটক ও কাবোর সংমশ্রণে এইপ্রকার কাব্যনাট্য সন্ট করিলেন। এই কাব্যনাট্য 
তাঁহার ভাবপ্রকাশের উৎকৃষ্ট বাহন হইয়াছে । পূরাণ বা ইতিহাসের একটা আখ্যায়কার 
ছায়ামাত্র অবলম্বন কাঁরয়া তাহার মধ্যে দুইটি ভাবের বিপরীতমুখী দ্বন্দ উপস্থাপন কারয়া 
তাহাকে নাটকীয় সম্ভাবনার যোগ্য কারয়াছেন। তারপর 'বাঁভন্ন পান্রপান্রীর সমাবেশ কাঁরয়া 
তাহাদের সুখদৃঃখ, কামনা-ভাবনা, আশা-আকাৎ্ক্ষা-_তাহাদে মনের নিগ্‌ঢ পাঁরচয় লিরিক 
কাব্যের অন্তর্মখী আবেগ ও কল্পনায় অনবদ্য রূপদান করিয়াছেন। ইহার বাহরঙ্গ হইয়াছে 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ৪৭ 


নাটকের-_অন্তরঙ্গ গীতিকবিতার রসধারায় উচ্ছল। অব্যর্থ ও সূলালত শব্দযোজনায়, 
নিপুণ অলংকারপ্রয়োগে, ভাব-কল্পনার সাবলীল ও স্বতঃ-উৎসারত প্রবাহে, ব্যঞ্জনাশান্তর 
চরমোত্কর্ষে এগুলি রবীন্দ্র-কাব্যাশল্পের চরম 'নদর্শন এবং বাংলা সাহত্যের মহামূল্য 
রত । 


চিত্রাঙ্গদা 


€ ২৮শে ভাদ্র, ১২৯৯ ) 


এই ক্ষদূদ্র কাব্যনাট্যটি রবীন্দ্রনাথের অপরূপ সৃন্টি। বাহরের দিক হইতে যেমন 
নারীর চিরন্তন যৌবন-সমস্যাকে আভনব কাব্যে রূপায়ত করিয়াছে । যৌবনের একখানি 
পারপূর্ণ রাগিণ যেন অনাহত শব্দে নিরন্তর হইয়া অন্তস্তল হইতে ঝংকৃত ইহয়া উঠিয়া 
সোন্দর্য ও প্রেমের নিত্যবাণীর অনুসরণে আমাদের হৃদয় ও বৃদ্ধিকে চমতকৃত কাঁরতেছে। 
এই কয়খান পাতা যেন এক অপূর্ব কল্পলোকের দ্বাব আমাদের চোখের সামনে খ্ালয়া 
দেয়- একটি জাগ্রত মনোরম স্বগ্নে আমাদের বোধ ও অনূভাতি আচ্ছন্ন হইয়া যায়। 

প্রথমে ইহার ভিতরের স্বরূপ ধরা যাক। ইহার অন্তরে একটা ভাব, তত্ব বা আহীডয়া 
অর্জূনশীচ্রাঙ্গদার মনোজগতের আলোড়ন ও কমপপ্রচেষ্টার মধ্যে রূপ ধরিয়া 'বরাজ 
কাঁরতেছে। 

নরনারীর পরস্পর আকর্ষণের মূলে যৌনপ্রবাত্তর চাঁরতার্থতার একটা আকাৎ্ক্ষা 
আছে। সে আকাক্ক্ষা দেহ-সম্ভোগের সাহত জাঁড়ত। এই আকাঙক্ষা-তৃঁশ্তির জন্য নরনারী 
দেহকেই কামনা করে। দেহের সৌন্দর্য ও রমণাীয়তা যাহার যত বোঁশ, তাহার আকর্ষণশ- 
শান্তও তত প্রবল। রূপই তাই দেহকে লোভনীয় করে, আকাঙ্ক্ষার তীরতা বাঁদ্ধ করে এবং 
দেহামিলনে একটা সার্থকতা দেয়! এই দেহসম্ভোগ নরনারীর আদম অনতপ্রেরণা। ইহার 
মধ্যে যে একটা 'বস্ময়কর উল্লাস ও নাবিড় আনন্দানুভূঁতি আছে, তাহা অনস্বীকার্য। তাই 
নরনারীর মিলনের জন্য এই ব্যাকুলতা- প্রেমের এই বিচিত্র লীলা । 

ণকন্তু এই যে দেহ-কৌন্দ্রুক মিলন-বকুলতা' বা ভোগাকাঙ্ক্ষামূলক প্রেম, ইহাই কেবল 
নরনারীকে চরম তপ্ত, পরম সার্থকতা বা কোনো সত্যের সন্ধান দিতে পারে না। দেহের 
সোন্দর্য বা রূপের প্রকাশ ক্ষাণকের, জরা-ব্যাঁধর হাতে তাহার হ্াস-ক্ষয় আছে এবং তাহার 
প্রকাশ একই রকমের। তাই এই দেহ-কেন্দ্রিক মিলন ক্ষণস্থায়ী আনন্দ দেয়, এবং কিছু- 
দিনের মধ্যেই ইহাতে একঘেয়োম, অতঁপ্ত ও অবসাদ আসে । দেহের উধের্য যে হদয় আছে, 
যে অন্তরাত্মা আছে, তাহার সাঁহত দেহের মিলন হইলে, তবেই সেই মিলনের প্রকৃত 
সার্থকতা ও পাঁরপূর্ণতা আসে । এই হৃদয়, এই অন্তরাত্মা চিরন্তন । ক্ষাণক চিরন্তনের 
সাঁহত যুস্ত হইলে, চিরল্তনের দ্বারা বৃহত্তর ও মহত্তর হইলে সে মিলন হয় সার্থক, প্রেম 
হয় পাঁরপূর্ণ ও সত্যকার। দেহের সৌন্দর্য যেমন আকর্ষণের বস্তু, হৃদয়ের সৌন্দর্য তাহা 
অপেক্ষা আঁধক আকর্ষণের বস্তু, কারণ তাহা চিরন্তন। এই দেহ ও হৃদয়ের ক্ষণিক ও 
চিরন্তনের মিলন হইলে প্রেম প্রকৃত সার্থকতা লাভ করে_রুপজ মোহ সত্যকার প্রেমে 
রূপান্তারত হয়। 


৪৮ রবীন্দ্র-নাট্য-পারক্রমা 


এইটি মূলভাব। ইহার সাঁহত জাঁড়ত হইয়া আছে আর একটি ভাব। 

নারীকে যথার্থভাবে পাইতে হইলে তাহাকে পত্রীর্পে, সহধার্মণীরূপে পাইতে 
হইবে, কেবল নিরবচ্ছিন্ন ভোগের পান্রী কারয়া রাঁখলে তাহাকে পাওয়া যায় না। গৃহ ও 
সমাজের সাঁহত সম্পকাঁবহীন হইয়া দেহভোগের আবহাওয়ার মধ্যে তাহাকে স্থাপন করিয়া 
কেবল লালসার অগুনে ইন্ধন যোগাইলে, তাহার প্রকৃত স্বরূপের সন্ধান পাওয়া যায় না। 
সে প্রেম শঘই একটা জবালাময়, পনড়াদায়ক শান্ততে পাঁরণত হয়। গৃহের আবেন্টনের 
মধ্যে নারী যেখানে জগদ্ধান্রীরূপে প্রসন্ন কল্যাণহস্তে সকলকে মঙ্গল বিতরণ কাঁরতেছে, 
যেখানে অন্তরের অম্লান শুভ্রতায় সকল দুদ্দম বাসনাকে শান্ত, নম্র কারতেছে, যেখানে 
ভাব-চিন্তা-কর্মে সতত 'প্রয়তমের জীবনের সঙ্গে জাঁড়ত হইয়া যুগল-জীবনের মাধূ্্য 
আহরণ কাঁরতেছে, সেইখানেই নারীকে পাইলে প্রকৃত পাওয়া হইবে । নারীর দুই মর্ত_ 
প্রণায়নী ও গৃহিণী । কেবল প্রণাঁয়নভাবে পাইলেই তাহাকে যথার্থরূপে পাওয়া যায় না 
তাহাকে গৃহিণীভাবে পাইতে হইবে । সেখানেই তাহাকে যথার্থ পাওয়া। ভোগ উত্তীর্ণ 
হইয়া প্রেমকে শান্তি ও মঙ্গলের ভীত্ততে স্থাঁপত কাঁরতে হইবে। প্রণাঁয়নী-জীবনে দেহ- 
সোন্দর্যের আবেদন প্রবল, কিন্তু গৃহিণী-জীবনে হৃদয়-সোন্দর্যই বৌশ আকর্ষণ করে। 
এই পাঁরপূর্ণ হৃদয়-সৌন্দর্যে নারীর যথার্থ পাঁরচয়। এই প্রণাঁয়নী ও গৃহিণী, এই দেহ 
ও হূদয়, এই বাহির ও ভিতর, এই উব্শী ও লক্ষী, এই প্রাণে*বরী ও দেবীর সমন্বয়ই 
নারীর প্রকৃত রূপ। পুরুষ তাহাকে এই দ্বৈতমূর্তিতে কামনা করিলে তাহাকে প্রকৃতভাবে 
পাওয়া যাইবে । এই প্রেমই প্রকৃত প্রেম কেবলমান্র ভোগবাসনার সাহত জড়িত প্রেম 
প্রেম নয়।' 

এখন দেখা যাক, এই ভাব বা তত্ব কিরূপে এই নাটকের আখ্যানবস্তুর মধ্যে কাব্য- 
রূপে সার্থকত লাভ কাঁরয়াছে। 

মহাভারতের আদপর্বের অর্জুন-ীচত্রাঙ্গদার পাঁরণয়-ব্যাপারের কাহিননটার ছায়া 
অবলম্বন কাঁরয়া তাহার সাঁহত কল্পনার 'বাঁচত্র মাল-মসলা-যোগে কবি ইহার আভনব 
আখ্যানভাগ রচনা কাঁরয়াছেন। 

মাঁণপুর-রাজকন্যা ঠচত্রাঙ্গদা পুত্রহীন পিতার একমান্র সন্তান। পিতা তাহাকে পনের 
মতো বেশভৃষা পরাইয়া, ধনূরি্যা শিক্ষা দয়া, রাজকার্যে নিষ-ন্ত কারয়ছিলেন। পুরুষের 
বেশে, পুরুষের মনোবাত্ত ও হাবভাব গ্রহণ কাঁরয়া সর্বদা সে অন্তঃপুরের বাহরে পুরুষ- 
জনোচিত কার্যে নিযুন্ত থাঁকত। একাঁদন মৃগয়ায় বাহর হইয়া হাঁরণের সন্ধানে গভনর 
বনে ঘুরতে ঘুরতে অজহুনের সঙ্গে তাহার দেখা । অন তখন সত্যপালনের জন্য ব্রহ্ষচর্য 
পালন কাঁরয়া দ্বাদশ বংসর বনে বনে ঘ্যারতোছিল। অজিনকে দেখিয়া তাহার মনে ভাবান্তর 
উপাস্থত হইল। 


শিখে পুরুষের বিদ্যা, প'রে পুর্ষের 
বেশ, পূরুষের সাথে থেকে, এতাঁদন 
ভুলে ছিনু যাহা, সেই মুখ চেয়ে, সেই 
আপনাতে-আপাঁন-অটলমূর্ত হেরি 
আঁম। সেই মৃহূতেই প্রথম দেখিনু 
সম্মদখে পণরদষ মোর) 


রবীন্দ্র-নাট্য-পারিক্রমা ৪৯ 


এতাঁদন অজঁনের বারত্বখ্যাঁত শুনিয়া চিন্রাঙ্গদা মনে কাঁরয়াছিল, পুরুষের ছদ্মবেশে 
তাহার সাঁহত যুদ্ধ কাঁরয়া তাহার বীরত্বখ্যাঁতি ম্লান কাঁরবে। শৌর্যবীর্য দ্বারা বীরহৃদয়কে 
আকৃষ্ট করিবে । বারই বুঝবে বীর-নারণীর মর্যাদা । কিন্তু আজ 


হা রে মুণ্ধে, কোথায় চলিয়া গেল সেই 
স্পর্ধা তোর! যে-ভঁমিতে আছেন দাঁড়ায়ে 
সে-ভূমির তৃণদল হইতাম যাঁদ, 
শোর্য-বীর্য-যাহা-কছু ধুলায় মলায়ে 
লাভতাম দুর্লভ মরণ, সেই তাঁর 

চরণের তলে। 


নারী যতই পুরুষের বেশ পাঁরয়া পুরুষের কাজে লিপ্ত থাকুক না কেন, অন্তরের 
দৃঢ়তা ও প্রচণ্ড ইচ্ছাশান্তর বলে অশেষ শাল্তশালিনী হোক না কেন, সে তাহার চিরন্তন 
নারী-হৃদয়কে লুপ্ত করিতে পারে না। পুরুষের প্রাতি যৌবনোচিত আবর্ধণ তাহার 
হইবেই এবং পুরুষের নিকট আত্মসমর্পণের মধ্যে একটা নিগ্‌ঢ আনন্দ সে পাইবেই। 
প্রেমই তাহার জীবনের অদৃশ্য পাঁরচালনী শীত । 

অরপর িন্রাঙ্গদা পুরুষের বেশ ত্যাগ করিয়া সাধারণ নারীর মতো অর্জুনের 'নিকট 
গিয়া বিবাহের প্রস্তাব কারল। ব্রন্ষচর্যের অজুহাতে অজনদুন সে প্রস্তাব গ্রহণ কারল না। 
চন্রাঙ্গদার প্রেম উপেক্ষিত হইল। 

চিত্রাগদা বুঝিল, সে রুপহীনা বিয়া উপেক্ষিত হইল। কিল্তু সে যে হৃদয়ের 
সোনল্পর্যে ও চরিত্রের এম্বর্যে সাধারণ নারীদের অপেক্ষা বহু উচ্চে। অন যাঁদ তাহার 
হুদয়ের সৌন্দর্য দেখত, তবে তাহার মতো চাঁরন্রগৌরবে গৌরাঁবণধ নারীকে পার্থের মতো 
বীরের উপযুক্ত সহধার্মণী বাঁলয়া গ্রহণ করিত। 'কিল্তু তাহার অন্তরের পাঁরচয় "দয়া 
অজনের মন আকৃষ্ট করা বহুসময়সাপেক্ষ। 


সময় থাঁকত যাঁদ একাঁকনখ আম 
তিলে তিলে হৃদয় তাঁহার কবিতাম 
আঁধকার,...... 
সঙ্গীর্পে থাকতাম সাথে, 

রণক্ষেত্রে হতেম সারাথ, মৃয়াতে 
রাহতাম অনুচর, াঁবরের দ্বারে 
জাগতাম রাত্রির প্রহরী, ভন্তরূপে 
পূজিতাম, ভৃত্যরূপে করিতাম সেবা, 
ক্ষাতয়ের মহাব্রত আর্ত-পরিন্রাণে 
সখারূপে হইতাম সহায় তাঁহার ।...... 


কিন্তু হায়, 
আপনার পরিচয় দেওয়া, বহু ধৈর্ষে 
বহুদিন ঘটে, চিরজীবনের কাজ, 
জল্মজন্মান্তের ব্রত। 


৫০ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিকুমা 


অসাম চরিভ্রবল, পুর্ষসলভ তেজ-বীর্য ও পূর্ণ আত্মাবশ্বাস লইয়া সেই পার্ত্য- 
নারী মনে করিয়াছল, অর্জুনের নিকট তাহার স্বরূপ প্রকাশ করিতে পারিলে নিশ্চয়ই সে 
অর্জুনকে লাভ কাঁরবে। 
যে-নারী নির্বাক ধৈর্যে চিরমর্মব্যথা 
নিশীথ-নয়নজলে করয়ে লালন, 
'দবালোকে ঢেকে রাখে ম্লান হাঁসতলে, 
আজল্ম-বিধবা, আম সে-রমণী নাহ; 
আমার কামনা কভু হবে না 'নম্ফল। 
নিজেরে বারেক যাঁদ প্রক।শতে পারি, 
নিশ্চয় সে দিবে ধরা। 
কিন্তু সে দৌখল বাঁহরের সৌন্দর্য ছাড়া অর্জুনকে আত শশঘ্র পাওয়া যাইবে না 
তাই সে রুপ-লাবণ্য-লাভের জন্য তপস্যা আরম্ভ কাঁরল এবং মদন ও বসন্তের বরে 
একবৎসরস্থায়ী অপরুপ রুপলাবণ্য লাভ করিল। যাহাকে সে বোশ মূল্য দেয় নাই, যাহা 
তাহার স্বরূপের সাঁহত স্বাভাঁবকভাবে সম্বন্ধহীন, যাহা তাহার জীবনে অসত্য ও কৃন্িম, 
অর্জুনকে জয় কারবার জন্য সেই ছলনার আশ্রয় গ্রহণ করিল। 
অজন এই রুূপলাবণ্যময়শ চিন্রাঙ্গদাকে দোঁখয়া উদ্ভ্রান্ত হইয়া গেল, তাহার 
বহ্ষচর্য ভুলিয়া, খ্যাঁত-বীর্য সব ভুলিয়া "চন্রাঙ্গদার নিকট আত্মসমর্পণ করিল। 
খ্যাত মিথ্যা, 
বীর্য মিথ্যা আজ বুঁঝয়াছ। আজ মোরে 
সপ্তলোক স্বপ্ন মনে হয়। শুধু একা 
পূর্ণ তুমি, সর্ব তুমি, বিশ্বের এম্বর্য 
তুমি, এক নারী সকল দৈন্যের তুমি 
মহা অবসান, সকল কর্মের তুম 
বশ্রাম-রাঁপণী। 


এইবার চিন্রাঙ্গদার মনে বিষম দ্বন্দের সৃষ্টি হইল। 
₹ যে ছিল স্থির-ব*বাসী অন্তরের এম্বর্ষে, নারী-হৃদয়ের মোহ্মস্ত, স্থির, অচপল 
প্রেমে, নারীর বৃদ্ধি, তেজস্বিতা ও দঢ়তায়, কম-জখবনে স্দামীর পশ্চাতে বিশাল শন্তি- 
স্তম্ভের মতো দাঁড়াইবার ক্ষমতায়, সে আজ দেখল, তাহার প্রেমাস্পদ অজহিন তাহার 
অন্তরের দিকে না তাকাইয়া তাহার দেহ-সৌন্দর্য দেখিয়া উন্মত্ত আবেগে তাহার পদতলে 
নিজেকে ল্‌টাইয়া দিতেছে । অর্জুন যাহাকে দোৌঁখয়া এত অধাঁর হইয়া পাঁড়য়াছে সে 
রুপলাবণ্যময়ী চিন্রাঞ্গদা, অন্তরের এমবর্যে গরাবিণী 'চন্রাঙ্গদা নয়। বাঁহরের ধার-করা 
সৌন্দর্য তাহার আসল সৌন্দর্য হইতে বড়ো হইল। বাঁহর তাহার িতরকে পরাজিত 
কারল। এই পরাজয় তাহার ব্যন্তত্বের বিরাট পরাজয়। যে ব্যন্তিত্বের অটল বেদীর উপর 
সে প্রাতাষ্তঠত, আজ তাহা ভায়া পাঁড়ল। যাহাকে কিছুদিন পূর্বে জিন ব্রহ্মচর্য-ব্রতের 
আঁছলায় তাচ্ছলোর সঙ্গে 'ফরাইয়া 'দিয়াছিল, আজ সেই ব্রত ভাঙা কাচখশ্ডের মতো কোথায় 
ছঠড়িয়া ফেলিয়া তাহার কাছে প্রেমভিক্ষা কারতেছে! বড় দুঃখে তাহার মূখ দিয়া বহি 
হইল, 
হায়, আমারে কণ্রল 
আতব্রম আমার এ তুচ্ছ দেহখানা, 


মৃত্যুহীন অন্তরের এই ছন্মবেশ 
কষণস্থায়ী। | 


1মলনের পর হইতেই এই দ্বন্দ চন্রাঙ্গদার মনে প্রবল আকার ধারণ কাঁরল। সে 
তাহার মধ্যে দুইটি সম্ত' অনুভব কাঁরতে লাঁগল। একাঁট তাহার বরপ্রাপ্ত সৌন্দর্য- 
িভাঁষত, লাবণ্যদপ্ত সত্তা, আর একটি তাহার নিজস্ব ব্যক্তিত্বপূর্ণ সত্তা। অজঁনের প্রেম- 
নিবেদন, সোহাগ-আদর প্রথম সত্তার উদ্দেশ্যেই নিবোদত আর দ্বিতীয় সত্তা তাহার সাক্ষন- 
মান্ত। এই দৈবতসত্তার ক্রিয়া-প্রাতক্রিয়ায় সে ঘোরতর অশান্তি বোধ কাঁরিয়া মদনের নিকটে 


গিয়া এই বর প্রত্যাখ্যান করিবার অনুরোধ জানাইল,_ 


'সে চুম্বন, সে প্রেমসঙ্গম 
এখনো উঠিছে কাপ যে-অগগ ব্যাঁপয়া 
বীণার ঝংকারসম, সে তো মোর নহে!) 
বহুকাল সাধনায় এক দন্ড শুধু 
পাওয়া যায় প্রথম মিলন, সে-মলন 
কে লইল লুটি, আমারে বাত করি !... 

মশনকেতু, 
কোন মহা রাক্ষসীরে 'দিয়াছ বাঁধিয়া 
অঙ্গসহচরশ করি ছায়ার মতন-_ 
কী আভসম্পাং! চিরন্তন তৃকাতুর 
লোলুপ ওষ্ঠের কাছে আসিল চুম্বন, 
সে কারল পান।.. 

(অন্তরে বহরে মোর হয়েছে সতান, 
আর তাহা নারিব ভুলিতে । সপত্রীরে 
স্বহস্তে সাজায়ে সবতনে, প্রতিদিন 
পাঠাইতে হবে, আমার আকাংঙ্ক্ষাতীর্থ 
বাসরশয্যায়; আবশ্রাম সঙ্গে রাহ 
৪798558 
তাহার আদর ।) ওগো,ংদেহের সোহাগে 
অন্তর জ্বালবে [হিংসানলে, হেন শাপ 
নরলোকে কে পেয়েছে আর। হে অতনু, 
বর তব ফিরে লও. 


' মদন বাঁলল, এই বর এখন প্রত্যাখ্যান করিলে অজখিন তাহার রুপহান দেহ দোখিয়া 


ক্রোধে ও ঘৃণায় তাহাকে পরিত্যাগ করিবে । চিন্রাঙ্গদার উত্তর,_ 


সে-ও ভালো। এই ছদ্মর্পিণশর চেষে 
শ্রে্ঠ আমি শতগৃণে। সেই আপনারে 
করিব প্রকাশ; ভালো যাঁদ নাই লাগে 
ঘ্‌ণাভরে চলে যান বাদ, বুক ফেটে _ 
মরি যাঁদ আম, তবু আম, আম রব। ) 


&২ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


বসন্ত তখন উপদেশ 'দিল”_ 
স্কুলের ফুরায় যবে ফুটিবার কাজ 
তখন প্রকাশ পায় ফর্ল। স্নথাকালে 
আপা ঝাঁরয়া পড়ে যাবে, তাপাক্রিষ্ট 
লঘু লাবণ্যের দল; আপন গোরবে 
তখন বাঁহর হবে। হোরয়া তোমারে 
নূতন সৌভাগ্য বল মানিবে ফাঙ্গুনন। 
যাও ফিরে যাও, বাস, যৌবন-উৎসবে। 
এইবার অজনের প্রাতক্রিয়া আরম্ভ হইল। 
বৎসরের শেষের দিকে এই 'নিরবচ্ছিন্ন ভোগে তাহার মনে একটা বিতৃষ্কার ভাব আসল । 
গৃহ ছাঁড়য়া অরণ্যের মধ্যে নামগোন্রহীন নারীর সঙ্গে প্রেমলীলায় তাহার সর্বাঞ্গীণ তৃপ্ত 
মিলিতোছিল না। ক্ষত্রিয়বীরের হৃদয় সংসারের কর্মের আবেষ্টনী হইতে দূরে 'নাক্কয়, 
আলস্য-সুখ-স্বণ্নে দিন কাটাইতে একটা অস্বাঁস্ত বোধ কাঁরতোছল । তাই ন্রাঙ্গদার নাম, 
পাঁরচয় জানিয়া তাহাকে গৃহে ফিরাইয়া লইয়া যাইবার জন্য অজর্দন আগ্রহ বোধ কাঁরিতে 
লাগিল। 


অন 


কোনো গৃহ নাই তব, প্রিয়ে, যে-ভবনে 
কাঁদছে 'বরহে তব প্রিয়পারজন ? 


চন্রাঙ্গদা 
যা দেখোছ তাই আঁম, আর 'িছনু নাই 
পারচয়।... 
অর্জুন 
তাই সদা হারাই হারাই 


করে প্রাণ, তৃপ্তি নাহি পাই. ছান্তি নাহ 
মাঁন। সুদুলভে, আরো কাছাকাছি এস 
নামধামগোন্রগৃহ বাক্যদেহমনে, 
সহম্ত্র বন্ধনপাশে ধরা দাও পপ্রয়ে। 
চারি পাব হতে ঘোর পরাঁশ তোমারে । 
নিভ'য়ে 'নর্ভয়ে কার বাস। নাম নাই? 
তবে কোন্‌ প্রেমমন্তে জাঁপব তোমারে 
হূদয়মান্দির মাঝে; গোত্র নাই 2 তবে 
কী মৃণালে এ কমল ধারয়া রাখিব 2 
চিত্রাঙ্গদা 
নাই, নাই, নাই। যারে বাঁধবারে চাও 
কখনো সে বন্ধন জানে নি। সে কেবল 
মেঘের সবটা, গন্ধ কুসুমের, 
তরঙ্গের গাঁত। 


রবান্দ্র-নাট্য-পাঁরক্রমা ৫৩ 


অর্জুন 
তাহারে যে ভালবাসে 
অভাগা সে। প্রিয়ে, দিয়ো না প্রেমের হাতে 


আকাশকুস্ম। ব্‌কে রাখবার ধন 
দাও তারে, সুখে দুঃখে সুদিনে দুর্দনে। 


তারপর একাঁট ঘটনা অরজীনকে মোহমনীন্তর দিকে, রঙন স্বগ্ন-ভাঙার দিকে 
অনেকখানি অগ্রসর কাঁরয়া ?দল। 
উত্তর পর্বত হইতে দস্দল 'চন্রাঙ্গদার রাজ্য আক্রমণ করিতে আসতেছে, রাজ্যের 
একমাত্র রক্ষক রমণী িন্রাঙ্গদা ব্রত গ্রহণ কাঁরয়া অজ্ঞাতস্থানে তীর্থপর্যটনে গিয়াছেন; 
[তান ছিলেন, স্নেহে রাজমাতা, বার্ষে যুবরাজ, এখন রাজ্য অরাক্ষিত-_এই সংবাদ অর্জুন 
একজন ভাঁত বনবাসন প্রজার কাছে শুনিল। আর্তত্রাণের জন্য তাহার বীরহ্‌দয় চণ্চল হইয়া 
উঠিল আর একাধারে স্নেহাপ্রেমদয়াময়ী ও বীর্যবতঁ িন্রাঙ্গদার কথা সে 'বাঁস্মতমনে 
ভাবিতে লাগিল) 
অর্জুন 
রাজকন্যা চিত্রাঙ্গদা 
কেমন না জান তাই ভাবিতোছ মনে। 
প্রতিদন শুঁনতেছি শতমূখ হতে 
তাঁর কথা, নব নব অপূর্ব কাঁহনী। 
গচন্রাঙ্গদা 
কুৎীসত, কুরুপ! এমন বাঁত্কম ভুর 
নাই তার, এমন 'নাঁবড় কৃষতারা । 
কান সবল বাহ িশধতে 'শখেছে 
লক্ষা, বাঁধতে পারে না বীরতনু, হেন 
সুকোমল নাগপাশে। 


অর্জুন 


স্নেহে নারী, বীর্ষে সে পুরুষ, 
চন্রাঙ্গদা 

ছি ছি, সেই 
তার মন্দভাগ্য। নারী যাঁদ নারণ হয় 
শুধু, শুধু ধরণীর শোভা, শুধু আলো, 
শুধু ভালোবাসা, শুধু সুমধুর ছলে, 
শতরূপ ভাঁঙ্গমায় পলকে পলকে 
লুটায়ে জড়ায়ে বে'কে বেধে, হেসে কেদে 
সেবায় সোহাগে ছেয়ে চেয়ে থাকে সদা, 
তবে তার সার্থক জনম। কা হইবে 
কর্মকীর্ত বীর্যবল শিক্ষাদণক্ষা তার। 


&৪ রবীন্দু-নাট্য-পারক্রমা 


হে পৌরব, কাল যাঁদ দোখতে তাহারে 
এই বনপথপাশ্রে, এই পূর্ণাতীরে, 
ওই দেবালয় মাঝে- হেসে চলে যেতে। 


অপাঁরচয়ের অন্তরালে থাকিয়া "ন্ত্রাঙ্গদা তাহার মনের দ্বন্দট, তাহার হৃদয়ের 
ক্ষোভাঁট অর্জহীনের কাছে প্রকাশ কারবার সুযোগ লাভ কারল। আজ নারীর যে হদ্রয়ের 
কথা, নারীর পৌরুষ ও বাবস্তার কথা অজুনের মুখে শুনিতেছে, তাহা অজনের উপর 
কোনো প্রভাব বিস্তার করে নাই, বরং নারীর রূপ-লাবণ্যই তাহাকে সুকোমল নাগপাশে 
বাঁধয়াছে। হন্দয়বও? চিত্রাঙ্গদা তাহাকে বাঁধে নাই, রূপবতী চিনরাঙ্গদাই তাহাকে বাঁধিয়াছে।) 
তাই সে বাঁলতেছে, যে-নারী তাহার রূপে, তাহার সুমধুর ছলকলায়, তাহার মাধূষের্র 
ইন্দ্রজাল বিস্তার কারিয়া শত-সহস্র প্রকারে পুরুষকে মুগ্ধ ও আচ্ছন্ন কারিয়া রাখতে পারে, 
সেই নারীই ধন্য। নারীর শোর্যবীর্য কমখ্যাতি, শিক্ষাদীক্ষা, হৃদয়ের মহত্ব প্রভৃতি 
মূল্যহীন- এসব বিন্দুমাত্র পুরুষের মনোহরণ কাঁরতে পারে না। ইহাই "চন্রাঙ্গদার জীবনের 
নদারুূণ আভজ্ঞতা। 

অজুনের এই মানাঁসক পাঁরবর্তনে, এই মোহভঙ্গের সূচনায় "চন্রাঙ্গদার ভয় হয়, 
পাছে অর্জুন তাহার সত্যপারচয় পাইয়া এই সুখ-স্বপ্ন হইতে জাগিয়া উঠিয়া তাহাকে ত্যাগ 
করে। অজদুনের এই পারিবর্তন সত্য বাঁলয়া তাহার মনে হয় না। তাই এই মনোহর স্বপ্নকে, 
এই পরমস.ন্দর মায়াকে দীর্ঘস্থায়ী কাঁরতে চায়। 

কিন্তু অজঁুনের হৃদয় ক্রমেই অশান্ত হইয়া ওঠে চিন্রাঙ্গদার সবিশেষ পাঁরচয় 
পাইবার জন্য তাহার আগ্রহ বাড়ে। 


অর্জন 


ভাবিতোঁছ বীরাঙ্গনা 'কসের লাগয়া 
ধরেছে দুঙ্কর ব্রত 2 কী অভাব তার ? 


শচন্রাঙ্গদা 
কী অভাব তার? কী ছিল সে অভাগণর ? 
বীর্য তার অদ্রভেদী দূর্গ সূদূর্গম 
রেখেছিল চতুর্দকে অববৃদ্ধ কার 
রূদ্যমান রমণশ-হৃদয়। রমণী তো 
সহজেই অন্তরবাঁসনী; সঙ্গোপনে 
থাকে আপনাতে;(কে তারে দেখিতে পায়, 
হৃদয়ের প্রাতিবিম্ধ দেহের শোভায 
প্রকাশ না পায় যাঁদ।.) 


.২এইটিই চিন্রাঙ্গদার নব-অভিজ্ঞতা-লব্ধ জ্ঞান। হ্‌দয়ের প্রাতাবিম্ব যাঁদ দেহের শোভাস্র 
প্রকাশ না পায়, তবে সেই গোপনচারাঁ হৃদয়কে কেউ সহাজ্ সন্ধান ক:রয়া দেখিতে চায় না? 
রূপহানার জীবনে ইহাই ট্র্যাজো। তাহার হূদয়-মাধূর্য এইভাবে অনাবচ্কৃত ও অনাদৃত 


থাকিয়া যায় ৯ 
অর্জুনের প্রাতিক্রিয়া আত দ্রুত ও পাঁরণামমুখী। অজানিতা চিন্রাঙ্গদার হ্‌দয়- 


রবীন্দ্র-নাট্য-পাঁরক্রমা ৫৫ 


সৌন্দষেরি আভাস সে যেন পাইতেছে। যত শীঘ্র এবং যত তীঁব্রতার সঙ্গে সে দেহ- 
সৌন্দর্যের মোহে পাঁড়য়াছল, ঠিক তত দ্রুততা ও তীব্রতার সাহত সে হৃদয়-সৌন্দর্যের 
দিকে ছুটিয়াছে। এ অজুন যেন নবজন্ম লাভ করিয়াছে। 


অজনন 
হৃদয় তাহার 
দেখিতে পেতোছি তারে 

বাম করে অ*্বরশ্ম ধার অবহেলে 
দক্ষিণেতে ধনুঃশর, হৃস্ট নগরের 
বিজয়লক্ষমীর মতো, আর্ত প্রজাগণে 
কারছেন বরাভয় দান। দারিদ্রের 
সংকীর্ণ দ:য়ারে, রাজার মহিমা যেথা 
নত হয় প্রবেশ করিতে, মাতৃরূপ 
ধার সেথা, কাঁরছেন দয়া গবতরণ। 
দিংহনীর মতো, চারাদকে আপনার 
বংসগণে রয়েছেন আগলিয়া, শত্রু 
কেহ কাছে নাহ আসে ডরে। 'ফারছেন 
মুস্তালজ্জা ভয়হীনা প্রসন্নহাঁসন৭, 
বীর্াঁসংহ "পরে চাঁড় জগদ্ধান্রী দয়া। 
রমণীর কমনীয় দুইবাহু "পরে 
স্বাধীন সে অসঙ্তোচ বলন ধিক থাক 
তার কাছে রুনুঝুন কঙ্কণ কিথ্কণী। 


এইবার চিত্রাঙ্গদা মনে অনেকটা শীস্তলাভ করিয়াছে, তবুও অজনুনের প্রাত--সমস্ত 
পুরুষজাতির প্রাতি তাহার আঁভমান যায় নাই, হৃদয় যে রূপ হইতে বড়ো এই কথায় পূর্ণ 
বিশ্বাস আসে নাই। রূপ ত্যাগ করিলে ক সে তেমাঁন অর্জুনের মনোহরণ করিতে পারবে 2 
মনে তাহার এখনো সন্দেহ আছে,_ | 


কামিনীর 

উঠিয়া দাঁড়াই যাঁদ সরল উন্নত 
বীর্যমন্ত অন্তরের বলে, পর্বতের 
তেজস্বী তরুণ তরুসম, বায়ুভরে 
আনম্রসূন্দর, কিন্তু লাঁতকার মতো 
নহে নিত কুণ্ঠিত লুশ্ঠিত,সে কি ভালো 
লাগবে প্রুষ-চোখে |... 

যামিনীর নর্মসহচরশ 
যাঁদ হয় দিবসের কর্মসহচরী 
সতত প্রস্ভৃত থাকে বাম হস্তসম 
দক্ষিণ হস্তের অনূচর, সে কি ভালো 
লাগবে বরের প্রাণে ? 


৬ রবীন্দ্র-নাট্য-পারক্কমা 


চিন্রাঙ্গদার এই কথাগুলি অজঁনের হৃদয়-তল্লীতে নৃতন ভাবে আঘাত করিল। 
অজ্ঞাত, অপারাঁচত রাজকন্যার প্রসঙ্গ হইতে ফারিয়া অর্জুন চিত্রাত্গদার দকে নূতন দৃষ্টিতে 
তাকাইল। বিশতমোহ বীর সৌোন্দর্য-যবাঁনকার অন্তরাল হইতে চিন্রা্গদার হৃদয়ের আভাস 
পাইয়াছে।। 


ধঝতে পাঁর নে 
আম রহস্য তোমার), এতাঁদন আছ, 
তবু যেন পাহীন সন্ধান। তুমি যেশ 
বাত কাঁরছ মোরে গৃপ্ত থেকে সদা,... 
পাই তব মাঝে মাঝে কথায় কথায়। 
তার কাছে এ সোন্দর্যরাশি, মনে হয় 
মৃত্তিকার মার্ত শুধু, নিপুণ 'চান্রত 
1শজপ-যবাঁনকা ।... 


সাধকের কাছে, প্রথমেতে ভ্রান্তি আসে 
মনোহর মায়া-কায়া ধরি; তারপরে 

সত্য দেখা দেয়, ভুষণাবহঈন রূপে 

আলো কার অন্তর বাহর। সেই সত্য 
কোথা আছে তোমার ম্যঝারে, দাও তারে । 
আমার যে-সত্য তাই লও। শ্রান্তিহখন 
সে-মিলন চিরাদবসের। 


[তারপর বর্ষ শেষ হইয়া আসল। 'চন্রাঙ্গদার রূপ-লাবণ্য এবার নিঃশেষ হইবে। 
এবার রূপহীনা রাজনান্দিনী চিন্রাঙ্গদা তাহার নিজস্ব সত্তায় প্রকাশিত হইবে] মোহভঙ্গে 
হৃদয়ান্বেষী অজুনকে তাহার বিশেষ ভয় নাই। তাই সে সগর্বে আত্মপরিচয় দিতে অগ্রসর 


হইল । 


প্রয়তম, ভালো 
লেগোছিল ব'লে করোছনু নিবেদন 
এ সৌন্দর্যপুষ্পরাশি চরণকমলে__ 
নন্দনকানন হতে তুলে ?নয়ে এসে 
বহু সাধনায়। যাঁদ সাঙ্গ হ'ল পূজা 
তাবে আজ্ঞা করো প্রভু, নির্মাল্যের ডাল 
ফেলে দিই মন্দিব বাহিরে । এইবার 
প্রসন্ন নয়নে চাও সৌবকাব পানে। 
যে-ফুলে করোছি পূজা, নহি আঁম কভু 
সে-ফুলের মতো, প্রভূ, এত সূমধুর, 
এত সুকোমল, এত সম্পূর্ণ সুন্দর । 
দোষ আছে, গুণ আছে, পাপ আছে, পণ্য 
আছে, আছে দৈন্য কতো, আছে আজন্মের 
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কতো অতৃপ্ত তিয়াসা। সংসার-পথের 
পান্থ, ধালালপ্ত বাস, বিক্ষত চরণ; 
কোথা পাব কুসূম-লাবণ্য, দু-দন্ডের 
জীবনের অকলঙ্ক শোভা! (কল্তু আছে 
অক্ষয় অমর এক রমণী- হয! 


(এইবার রূপের ছদ্মবেশ খবালয়া সে চরম আত্মপারচয় দিল। একাদন সে অজনিনের 
্রেমাভিক্ষা করতে গিয়াছল, সেই ভিক্ষার্থনী নারী তাহার প্রকৃত স্বরূপ নয়, আবার 
বসন্তের বরে ছদ্মবেশে তাহাকে ভূলাইয়াছিল, সে-ও তাহার প্রকৃত স্বরুপ নয়-স্বামীর 
সুখদুঃখের অংশভাগিনী, কর্মসঞ্গনী, সেবাময়ী পত্নীর রূপই তাহার প্রকৃত রূপ। 


আম চন্রাঙ্গদা। , 
দেবী নাহ, নাহ আম সামান্য রমণণী) 
পূজা করি রাখবে মাথায়, সে-ও আম 
নই, অবহেলা কার পাাঁষয়া রাখবে 
পিছে, সে-ও আম নাহ। যাঁদ পর্বে রাখ 
মোরে সংকটের পথে, দুরূহ চিন্তার 
যাঁদ অংশ দাও, যাঁদ অনুমতি কর 
কঠিন ব্রতৈর তব সহায় হইতে, 
ঘাঁদ সুখে দুঃখে মোরে কর সহচরখ, 
আমার পাইবে তবে পাঁরচয়। 


আখ্যানবস্তুর মধ্যে ভাবকে রসরূপদানে, কম্পনার সমৃল্ব্তি ও সৌন্দর্যে আবেগের 
মনোহর প্রকাশে, বাস্তবের উধের্ব একটা জ্বপ্নজগৎ সৃষ্টি করায় কাব্যাহসাবে চিন্রাঙ্গদা 
অনবদ্য। 

এখন নাটক হিসাবে ইহার বৈশিষ্ট্য দেখা যাক। অবশ্য পুরোপীর নাটকের আদর্শে 
ইহার ইবচার হইবে না, তবে চারন্রসৃন্টি যখন নাটকের প্রধান বস্তু, তখন দুইটি আকর্ষণীয় 
শাল্তশালট চাঁরত্রের একটু আলোচনা করা যাক। 

প্রথমে ধরা যাক চিত্রাঙ্গদা । 

“পুরুষের মতো বেশ-ভূষা ধারয়া, পুরুষের মতো অস্ত্রবিদ্যা শাখিয়া, পুরুষের ভাব, 
চিন্তা ও কর্মের সাহত একাত্ম হইয়া নারী শচন্রাঙ্গদা শৈশব হইতে যৌবন পর্যন্তি 
কাটাইয়াছে। পুরুষোচিত শোর্য-বীর্ষের চাপে তাহার প্রকৃতিগত নারী-হৃদয় নিম্পোষত 
হইয়া অবল.প্তপ্রায় হইয়া গিয়াছিল। অর্জুনের বারত্বকথা সে শৈশব হইতে শুনিয়া 
ভারতব্যাপশী বীরকীর্ত অর্জন কারবে। নারী হইয়াও তাহার আকাৎ্ক্ষা ছিল বারতে 
পুরুষের সমকক্ষ হওয়া ও তাহাকে পরাজত করা । 

ভরপর, তাহার সেই 'ির্ধাতন, মৃতপ্রায় নারী-হৃদয় একাঁদন প্রচণ্ড জীবনীশান্ত 
লইয়া জ্রাগিয়া উঠিল। অর্জুনকে চোখে যোদন সে দৌখল, সেইদিনই বুঝিতে পারিল, 
তাহার পুরুষোচিত শোর্য-বীর্ধ সত্তেও সে নারী, আর সম্মুখে তাহার পুরুষ । নারীর 
হয় স্নেহ-প্রেম-দয়া প্রভভতি কোমলবৃত্তির আবাসস্থল । অর্জুনকে দেখিয়া তাহার "মুহূর্তের 
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মাঝে অনন্ত বসন্ত থতু পশিল হূদয়ে' তাহার চরণের তলে' পুরলভ মরণ" লাভ কারবার 
আকাঙক্ষা হইল। অজনের প্রাত গভীর প্রেমের আবেগে সে অর্জনের নিকট আত্মীবসর্জন 
করিয়া ধন্য হইতে চাহিল। "চন্রাঙ্গদার নারী-হৃদয়ের পূর্ণ জাগরণ হইল। 
ধনুঃশর দূরে ফেলিয়া 'দিয়া পুরুষের বেশ ত্যাগ কারয়া সে অজনিনের নিকটে শিয়া 
'বিবাহের প্রস্তাব কারল, কিন্তু অর্জুনকে লাভ কারবার পথে তাহার অন্তরায় হইল 'জন্ম- 
দাতা বিধাতার 'বিনাদোষে অভিশাপ, নারীর কুরুপ'। অজুন বন্ষচর্যব্রতের উল্লেখ করিয়া 
তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিল। 
ব্যর্থ প্রেমের বেদনায় অজনকে পাইবার গন্য সে তপস্যা আরম্ভ কাঁরল। তপস্যায় 
সন্তুম্ট হইয়া বরদানের জন্য মদন ও বসল্ত উপাস্থত হইলে কুরুপের আভশাপ দূর কাঁরয়া 
অন্তত একদিনের জন্যও তাহাকে অপূর্ব সুন্দর করিয়া দিবার বর প্রার্থনা করিল। সে 
মদনকে বাঁলল, তাহার দেহ-সৌন্দর্য না থাকিলেও প্রচুর হৃদয়-এশ্বর্য আছে, কর্মের সহচরাঁ 
হইয়া নিরন্তর সাহচর্ষের দ্বারা ভান্তীতে, সেবায় অর্জুনের মন সে আঁধকার করিবেই, ইহা 
তাহার দৃঢ় বিশ্বাস। কিন্তু ইহার জন্য বহুসময়ের প্রয়োজন । এই দীর্ঘ অপেক্ষার জন্য 
ধৈর্য তাহার নাই-একবার যদ রূপের দ্বারা আকৃষ্ট কাঁরয়া অজদ্নের সান্নিধ্য লাভ 
করিতে পারে, নিজেকে প্রকাশ কারবার সুযোগ সে পাইবে, তারপর অজুনের জীবনসাঁঞ্গন- 
রূপে তাহার আঁধকার সে প্রাতষ্ঠা করিয়া লইবে। 
বর্ষভোগ্য রূপের বর লাভ কারয়া সে অজঁনের সম্মুখে আঁসয়া উপস্থিত হইলে 
অজ্ন তাহার রুপলাবণ্য দেখিয়া আত্মীবস্মৃত হইল। তারপর যখন শুনিল, সেই নারী 
অজ'নের জন্য বনমধ্যে শিবপূজা করিতেছে, তখন সে উন্মত্ত হইয়া উঠিয়া চি্রাঙ্গদার নিকট 
সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ কাঁরল। কোথায় রাঁহল তাহার ব্রক্গচর্য, কোথায় তাহার সন্ব্যাসী-জীবন! 
এ পর্যন্ত "চন্রাঙ্গদা-চাঁরন্রের আঁভব্যান্ত স্বাভাঁবক ও সুন্দর হইয়াছে। ইহার পর 
হইতেই তাহার চাঁরন্রের আঁভব্যান্ততে জাঁটলতার সাঁষ্ট হইল। 
চিন্রাঙ্দার নিকট অজদিনের চরম আত্মসমর্পণে ন্রাঙ্গদা অুনকে বিকার দতে 
লাগিল। 
গধক-, পার্থ 'ধিক্‌! 
কে আম, কী আছে মোর, ক দেখেছ তুম, 
ক জানো আমাবে! কার লাগি আপনারে 
হতেছ বিস্মৃত! মৃহূর্তেকে সত্য ভঞ্গ 
কর, অর্জুনেরে করিতেছ অনজুন 
কার তরে? মোর তরে নহে। এই দ্যাট 
নীলোংপল নয়নের তরে; এই দুটি 
নবনশীনান্দত বাহ্‌পাশে সব্যসাচশ 
অর্জন 'দয়াছে আস ধরা, দুই হস্তে 
'ছন্ন কার সত্যের বন্ধন। কোথা গেল 
প্রেমের মর্যাদা? কোথয় রাহল পড়ে 
আতক্রম আমার এ তুচ্ছ দেহখানা 
মৃত্যুহীন অন্তরের এই ছদ্মবেশ 
ক্ষণস্থায়ী ।. . 
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যাও যাও ফিরে 
যাও, ফিরে যাও বীর। 'মিথ্যারে কোরো না 
উপাসনা । 


অরজনের উপেক্ষায় মর্মাহত হইয়া সে রূপলাভের জন্য তপস্যা কাঁরয়াছিল। মদন ও 
বসন্তের কাছে তাহার উদ্দেশ্য ব্ন্ত কারয়াছল--রূপ দ্বারা অর্জুনকে ভুলাইয়া তাহাকে 
অর্জনের গ্রহণযোগ্য করাইয়া তারপর ধীরে ধীরে তাহার অন্তর-সৌোন্দর্য উদ্ঘাটন করিয়া 
চিরকালের মত অজহনের হৃদয়ে স্থান লাভ করিবে,সে সাধারণ নারী নয়-সে নিশ্চয় 
ইহা কারবে। তারপর অন যখন রূপের কাছে আত্মসমর্পণ করিল, তখন তাহার উদ্দেশ্যের 
সাহত সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া, পূর্বাপর সমস্ত কথা জানিয়া এরূপ ধিক্কার দেওয়া কি 
স্বাভাবিক ? প্রথম দর্শনেই দি অজুন নারীর হৃদয়ের প্রেম বাঁঝয়া তাহাকে উপয্্ত 
মর্যাদা দিবে? সে প্রেম তো চিন্রাঙ্গদা পূর্বে জ্ঞাপন কারয়াও প্রত্যাখ্যাতা হইয়াছিল। তাই 
তো রূপের সাহায্য তাহাকে লইতে হইয়াছল। তুচ্ছ দেহ তো মৃত্যুহীন অন্তরকে আঁতক্রম 
করিয়াছে বলিয়ায় সে তপস্যা করিয়া রূপলাভ করিয়াছে। কার্ষকরণঘাঁটত যেটা স্বাভাবিক 
ঘটনার আভব্যান্ত তাহাতে তো 'বাস্মত হইবার কোনো অবসর নাই-বা অজদনের রৃপতৃষ্কা 
সম্বন্ধে একটা দীর্ঘ নৌতিক বন্তৃতা দয়া তাহাকে ফরাইবার চেচ্টা করার মধ্যে কোনো 
সার্থকতাও আছে বাঁলয়া মনে হয় না। আর এই বন্তৃতার প্রভাবে ও বাধাপ্রাপ্তিতে সে দেহকে 
ছাঁড়য়া হৃদয়ের দিকে আকৃষ্ট হইবে তাহারো সম্ভাবনা আছে বলিয়া বিশ্বাস হয় না। 

তবে এই কথাগ্ঁল যাঁদ প্রণাঁয়নীর ছলা-কলার অঙ্গ হয়, যাঁদ এই বাধা "দয়া প্রেমকে 
আরো বার্ধত করিবার একটা কোশল্প হয়, বা উদাসঈন বা বিমুখ প্রেমস্পদকে জয় কারয়া 
তাহাকে হাতের মুঠোর মধ্যে আনিয়া তাহার দুর্বলতা বা কৃত অন্যায়ের কথা অগ্রত্যক্ষ ভাবে 
স্মরণ করাইরা বার একটা কৌশল হয়, তবে আর্টের দক 'দিয়া ইহার একটা সার্থকতা 
আছে। 

তারপর প্রথম মিলন-রান্নির আঁভজ্ঞতা ও পরবতর্ঁ সময়ে টিন্রাঙ্গদার মনের প্রাতাক্রিয়া, 
যাহা তাহার মুখেই ব্যন্ত হইতে শান, তাহাতে তাহার চাঁরন্রের একটা মনো বিজ্ঞানসম্মত 
বিকাশের ধারা স্পম্ট লক্ষ্য করা যায় না। 

'চন্রাঙ্গদার পমথ্যা সরম সংকোচ" খাসিয়া পাঁড়ল। 


শুনিলাম, পীপ্রয়ে, প্রয়তমে 1” 
গম্ভীর আহ্বানে, মোর এক দেহ মাঝে 
জল্ম জল্ম শত জল্ম উঠিল জাগিয়া। 
কাঁহলাম, “লহ, লহ, যাহা কিছু আছে 
সব লহ জীবনবল্লভ।” দুই বাহু 
দলাম বাড়ায়ে। 


ইহা গভীর প্রেমের আবেগে আত্মদানের কথা । ইহা চির-প্রণাঁয়নী নারীর 'প্রয়তমের 
কাছে সর্বস্বদানের কাহনন। 
তাবপ্র প্রথম মিলনের "অসহ্য পুলকে” রান্ি কাটাইয়া, প্রাতে কাঁদতে কাঁদতে 


৬০ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিকুমা 


চিত্রাঙ্গদা মদন ও বসল্তের কাছে ছুটিয়া বর 'িরাইয়া দিতে চাঁহল। তাহার দুঃখের 
কারণ--তাহার অঙ্গসহচরাঁ, অন্তরের সতীন-স্বর্‌পা, রাক্ষসী রূপলাবণ্যময়ী সত্তা অর্জুনের 
চুম্বন-আ'লঙ্গন গ্রহণ কাঁরতেছে, আর তাহার 'ানজস্ব রূপহাীনা সত্তা সাক্ষী-রূপে নীরবে 
বাঁসয়া আছে। অর্জুনের সমস্ত ভালোবাসা, আদর-সোহাগ সেই রুূপময়ীই পাইতেছে, 
'অল্তরের দরিদ্র রমণী", পরন্তদেহে' শুন্যমনে দিন কাটাইতেছে। “দেহের সোহাগে' 'অল্তর 
হিংসানলে জবাঁলতেছে'। এ বুূকফাটা দুঃখ তাহার অসহ্য। সে নিজেকে প্রকাশ কাঁরবেই। 
তাহাতে অর্জন যাঁদ ঘৃণাভরে তাহাকে ত্যাগ কাঁরয়া চাঁলয়া যায়__“বুক ফেটে মার যাঁদ 
আম, তবু আম, আম রব।” 

তপস্যা করিয়া চিত্রাঙ্গদা “অবলার বল" ধনরস্ত্রের অস্ত্র রূপ-লাবণ্যের ইন্দ্রজাল-ণবদ্যা' 
লাভ করিবার আকাঙ্ক্ষা কারয়াঁছল একদিনের জন্য-_তারপরে চিরাঁদন রাহল আমার 
হাতে সেই বিদ্যা লাভ করিয়া তাহার প্রয়োগে অর্জুনকে ধাঁরয়াই প্রথম দিনেই তাহার 
এইরুপ প্রাতীক্রিয়া কি স্বাভালক ? রূপটা তো অর্জুনকে ধরার ফাঁদ মাত্র, এই ফাঁদে 
অর্জুনকে ধাঁরয়া অজঁনের সাহচর্যলাভের সুযোগে তাহার িজস্ব সত্তার বৈশিষ্ট্য প্রকাশ 
কাঁরবে_এইটিই তো তাহার উদ্দেশ্য। এই উদ্দেশ্যের কথা একাধিকবার সে মদন ও বসন্তকে 
বলিয়াছে। অথচ সুযোগ পাইয়াই এই রূপের উপর সে বিমুখ হইয়া উঠিল। তাহার বহু 
প্রচারিত, বহ--গার্বত, তাহার সবশ্রেম্ঠ 'আম'টা মাথা উপ্চু করিয়া দাঁড়াইলঃ তবে 
অর্জুনকে পাইবে ক কাঁরয়াঃ তাহা হইলে অর্জুনের প্রাতি তাহার যে প্রেমের আবেগে 
আত্মদান, ইহা কি অর্থহীন? এ রূপ তো তাহার প্রেমাস্পদকে পাইবার একটা উপায়মাত্__ 
প্রয়তমের প্রীতসম্পাদনের একটা সোপান মান্র। ইহা ধার-করা হইলেও, ইহার সাহত 
অন্তরের যোগ না থাকলেও ইহা আবশ্যক । "প্রয়তমকে লাভ করিবার জন্য এই ত্যাগ- 
স্বীকার, এই আত্মোৎসর্গ না থাকলে প্রেম মূল্যহীন। প্রেম তো প্রিয়তমের তৃপ্তির জনা 
সকল আত্মবিসজনের সম্মুখীন হয়। তবে ?ক অর্জুনের প্রাত চিন্রাঙ্গদার প্রেম কান্রিম, 
অসতা?ঃ তাহার গগনছুম্বী [বরাট 'আমপর প্রতিষ্ঠাই ক তাহার আসল উদ্দেশ্য ১ যাহার 
জন্য সে অর্জুনকেও পাঁরত্যাগ কারতে প্রস্তুত ? 

তারপর এই যে দেবদত্ত অপাঁর৫ব সৌন্দর্য যাহা শিন্রাঙ্গদার 'মহারাক্ষসী' “অঞ্গ- 
সহচরণ' 'সপত্বী", তাহা তো চন্রাঙ্দার কুরূপ দেহটাকে অবলম্বন করিয়াই বকাঁশত 
হইয়াছিল। দেহটা তো চত্রাঙ্গদারই । সুতরাং অর্জুনের চুম্বন, আলিঙ্গন, আদর-সোহাগ, 
সে-সব তো প্রকৃতপক্ষে চিন্রাঙ্গদার দেহের সঙ্গেই জাঁড়ত-তাহারই দেহে আর্পতি। প্রথম 
মিলনে যে 'জীবন-মরণ'শীবস্মরণকারী "অসহ্য পুলক", তাহা তো চিন্রাঙ্গদারই । অথচ 
মিলনের নানা বিচিত্র আনন্দানুভাতি সে নিজে অনৃভব করিয়া, পূর্ণ আত্মসচেতন হইয়া, 
গভীর ও সবক্ষন্ন মননশীলতার দ্বারা দেহের মধ্যে রূপের একটা পৃথক আস্তত্ব কল্পনা 
কারয়া, তাহার ডীদ্দিষ্ট চুম্বন-আলিঙ্গন তাহাকে ফাঁকি দিয়া সে-ই গ্রহণ করিতেছে এইরূপ 
অনুভব করা মনোবজ্ঞানসম্মত ও স্বাভ।বক বলিয়া মনে হয় না। আসল কথা, একটা 
আইডিষার বাহন 'হসাবেই চিন্রাঙ্গদা-চাঁরন্রকে বিচার করিতে হইবে । সাধায়ণ নারীর একটা 
চিরন্তন প্রতীক হিসাবে আমরা চিন্রাঙ্গদাকে ধারতে পারি না। কবি নরনারীর সৌন্দর্য 
ও প্রেম সম্বন্ধে যে আদর্শ প্রাতিষ্ঠা কারতে চাহেন, তাহা বসন্তের মুখে ব্যস্ত কাঁরয়াছেন। 

ফুলের ফ;রায় যবে ফৃচিবার কাজ 
তখন প্রকাশ পায় ফল। 


রবীন্দ্র-নাট্য-পারক্রমা ৬৯১ 


কিন্তু ফলপ্রসবে ফুলেরও যে একটা সার্থকতা আছে, িন্রা্গদা যেন সেটা স্বীকার 
করিতেই চাহে না। ফলই যেন তাহার একমাত্র লক্ষ্য । 
কবি রূপযৌবনের দান অপেক্ষা চাঁরত্র শান্তর দানই “যুগল জীবনের জয়যান্রার সহায়" 
বলিয়াছেন- ফুলের অপেক্ষা ফলেরই প্রাধান্য দিয়াছেন! এই তত্ঁটিকে রুপদানের জন্যই 
এই কাব্যনাট্যের উৎপান্ত। 
“অনেক বছর আগে রেলগাড়ীতে যাচ্ছিলম শান্তিনকেতন থেকে কলকাতার 'দিকে। 
তখন বোধ করি চৈত্রমাস হবে। রেল লাইনের ধারে ধারে আগাছার জঙ্গল । হলদে 
বেগনি সাদা রঙের ফুল ফুটেছে অজন্। দেখতে দেখতে এই ভাবনা এল মনে যে 
আর কিছুকাল পরেই রৌদ্র হবে প্রথর, ফুলগ্ীল তার রঙের মরাঁচিকা নিয়ে যাবে 
মাঁলয়ে_-তখন পল্লনপ্রা্গণে আম ধরবে গাছের ডালে ডালে, তর্প্রকীতি তার 
অন্তরের নিগ্‌্ড় রসসপ্চারে স্থায়ী পাঁরচয় দেবে আপন অপ্রগল্ভ ফলসম্ভারে। সেই 
সঙ্গে কেন জান হঠাৎ আমার মনে হল স্ন্দরী যুবতী যাঁদ অনুভব করে যে সে 
তার যৌবনের মায়া 'দয়ে প্রোমক হূদয় ভুলিয়েছে, তাহলে সে তার সুরূপকেই আপন 
সৌভাগ্যের মৃখ্য অংশে ভাগ বসাবার অভিযোগে সাতিন বলে ধিক্কার দিতে পারে। 
এ যে তার বাইরের জিনিষ, এ যেন খতুরাজ বসন্তের কাছে থেকে পাওয়া বর, ক্ষাণক 
মোহাবিস্তারের দ্বারা জৈব উদ্দেশ্য 'সদ্ধ করবার জন্য। যাঁদ তার অন্তরের মধ্যে 
যথার্থ চারিন্র-শান্ত থাকে তবে সেই মোহম্যান্ত শান্তর দানই তার প্রেমিকের পক্ষে 
মহৎ লাভ, যুগল জীবনের জয়যান্রার সহায়। সেই দানেই আত্মার স্থায়ী পাঁরচয়, এর 
পরিণামে ক্লান্তি নেই. অবসাদ নেই, অভ্যাসের ধালপ্রলেপে উজ্জবলতার মালন্য 
নেই। এই চারিত্র-শস্তি জীবনের ধ্রুব সম্বল, নির্মম প্রকৃতির আশ. প্রয়োজনের প্রাতি 
তার 'নিভর নয়। অর্থাৎ এর মূল মানাবক. এ নয় প্রাকীতিক। 
“এই ভাবটাকে নাট্য -আকারে প্রকাশ-ইচ্ছা তখনই মনে এল, সেই সঙ্গেই মনে পড়ল 
মহাভারতে চন্রাঙ্গদার কাঁহনী! এই কাহিনী কিছু রুপান্তর নিয়ে অনেক 'দিন 
আমার মনের মধ্যে প্রচ্ছন্ন ছিল। অবশেষে লেখবার আনান্দিত অবকাশ পাওয়া গেল 
উঁড়ষায় পাণ্ডুয়াবনে একাট নিভৃত পল্লীতে গিয়ে।” েচনা, চিত্রাঙ্গদা ) 
তারপর অজহিনের চরিন্র। 
সংসারের সাধারণ বাস্তব পদরু্ষ-চাঁরন্রের ভিত্তিভুমি হইতে দেখিলে অজুনের চাঁরত্ু, 
স্বাভাঁবক ও সুসঞ্গত বাঁলয়া মনে হয়। অর্জুনকে আমরা পুরুষের চিরন্তন প্রতীক বাঁলয়া 
ধারতে পাঁর। 
টরূপজ মোহ পৃরুষের পক্ষে খুবই স্বাভাবিক। দেহ-সৌন্র্যের আনবার্য আকর্ষণে 
পরুষের উদন্রান্ত হওয়ার কাহিনী পরাণ হইতে আরম্ভ কারয়া আধানক কাল পর্যন্ত 
সংপ্রচ্ুর। মুনি-খাঁষ তাঁহাদের তপস্যা বিসজন দিয়াছেন, অর্জুন ব্রক্ষমচর্যব্রত ভাঙিয়াছে। 
কিন্তু শীঘ্র অজুনের মোহভঙ্গ আরম্ভ হইল । লোকালয় হইতে দূরে, সংসারের 
নানা কর্ম হইতে বিচ্যুত হইয়া, অরণ্যমধ্যে নিরবাচ্ছন্ন প্রেম-চর্চায় অর্জুনের বীরহূদয় তৃস্তি 
পাইল না। বর্ষাকালে পপ্রণাঁয়নশর কণ্ঠাশিলম্ট' থাকিয়াও মৃগয়ার জন্য তাহার মন চণ্চল 
হইয়া উঠিল। শেষে এই উদ্দাম, আরণ্য প্রেমকে গৃহের মগ্গলবেদতে প্রতিষ্ঠার জন্য 
এই প্রণাঁয়নীকে গাঁহণীর্পে রূপান্তাঁরত দোঁখবার জন্য তাহার ক্রমবর্ধমান ব্যাকলতা। 
নারীকে তো কেবল একান্তভাবে ভোগের বস্তু করিয়া পাইলে পাওয়া হইবে না, তাহাকে 
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গৃহের আবেষ্টনীর মধ্যে, শত সহম্র কর্তব্যের পথে নিরন্তর তাহার মঙ্গলময় শান্তর অনু- 
ভাঁতিতে, তাহার হৃদয়ের শাশ্বত সৌন্দর্যের উপলব্ধিতেই তাহাকে যথার্থ ভাবে পাওয়া, 
সেইখানেই তাহার ক্ষাণকতামূক্ত চিরন্তন রূপ। তাই অর্জুন চিন্াঙ্গদাকে গৃহের অধিষ্ঠান্ী 
শৃহণীরূপে পাইবার জন্য ক্রমাগত ব্যাকুলতা প্রকাশ কাঁরয়াছে। শেষে চিন্রাত্গদার সত্য 
পরিচয় পাইয়া সে আনন্দিত হইল । রূপতৃষণা তখন তাহার চলিয়া গিয়াছে, ফুলের বর্ণ 
গন্ধে সে আর আকৃষ্ট নয়, সে ফলেই চরম সার্থকতার রূপ দেখিয়াছে। অরজন-চারন্রে 
তাই আগাগোড়া একটা সামঞ্জস্য বর্তমান আছে। 

নারীর সার্থকতা এই সম্মিলিত প্রেয়সী ও দেবী, প্রণয়ন? ও গাঁহণী, উর্বশী ও 
লক্ষমীমূর্তিতে। ইহা রবীন্দ্রনাথের একটি আতীপ্রয় ভাব। কেবলমান্র প্রণায়নন-মৃর্তিতেই 
তাহার সার্থকতা নাই । কাব্যে, প্রবন্ধে, উপন্যাসে নারীর এই মঙ্গলময়ী গাহণী-মার্ততেই 
যে চরম সার্থকতা, একথা রবীন্দ্রনাথ অনেক বার বাঁলয়াছেন। 


' রাতে প্রেয়সীর রূপ ধার 
তুমি এসেছ প্রাণে*বরণ, 
প্রাতে কখন দেবীর বেশে 
তুমি সমুখে উাদলে হেসে- 
আজ 'নর্মলবায় শান্ত উষায় নিন নদণতনরে ॥ 
(রান্রে ও প্রভাতে, চিন্রা ) 


কল্যাণী গৃহলক্ষমীর জন্য কবির চরম কাব্য-অর্থ সণ্চিত। 


তোমার শান্তি পাল্থজনে ডাকে গৃহের পানে, 
তোমার প্রীতি ছিন্ন জীবন গেথে গেথে আনে। 
আমার কাব্যকুঞ্জবনে কত অধীর সমগরণে 
কত যে ফুল, কত আকুল মুক্ল খসে পড়ে। 
সর্বশেষের শ্রেন্ঠ যে গান আছে তোমার তরে ॥ 
(কল্যাণ, ক্ষাণকা ) 


নারীর দুইরুপ-উবশী ও লক্ষমী। লক্ষত্রীতেই নারীর “সফল শান্তির পূর্ণতা ।, 
একজন 'তপোভগ্গ কার 
উচ্চহাস, আগ্নরসে ফাল্গুনের সূরাপান্র ভার 
[নয়ে যায় প্রাণমন হার, 
দুহাতে ছড়ায় তারে বসন্তের পদ্াষ্পত প্রলাপে 
রাগরন্ত ?িংশুকে গোলাপে, 
নদ্রাহন যৌবনের গানে। 
আর জন 1ফরাইয়া আনে 
'স্নগ্ধ বাসনায়, 
হৈমন্তের হেমকাল্ত সফল শ।ন্তর পূর্ণতা; 
ফরাইয়া আনে 
নাখিলের আশাশর্বাদ পানে 
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অচণ্চল লাবণ্যের স্মিতহাস্য-সুধায় মধূর। 
িরাইয়া আনে ধরে 
জাবন-মৃত্যুর 
পবিভ্র-সংগমতাঁর্থ-তাীরে 
অন্তরে পূজার মাঁন্দরে। 
(দুইনারখ, বলাকা ) 


দিশ্বাদক্‌জ্ঞানহীন, সংসারবন্ধনাবহীন, সৌন্দর্যভোগলোলুপ, উদ্দাম প্রেমের রূপ 
যথার্থ রূপ নয়, প্রেমের শান্ত, সংযত, কল্যাণরূপই শ্রেচ্ঠরূপ। নারীর যথার্থ সার্থকতা 
রৃুপযৌবনভোগের বসন্ত-উৎসবে ইন্ধন জোগাইয়া নয়, যথার্থ সার্থকতা তাহার গাঁহণনীপদে, 
জননীপদে, সংসারের শতসহত্্র কর্তব্য-বন্ধনের মধ্যে শান্ত ও অচপল আত্মব্যাপ্তির কল্যাণময় 
অভিযানে । 'ফুলে' তাহার যথার্থ রূপ নয়ন 'ফলে'ই তাহার চরম রূপ--পরম মার্থকতা। 
এই ভাবাঁট রবীন্দ্রনাথ কাীলদাসের কাব্যপাঠের মধ্যেও আবিজ্কার কাঁরয়াছেন। 'কুমারম্ভব' 
ও 'শকুন্তলা'তে রবীন্দ্রনাথ এই ভাবের পূর্ণ আঁভব্যান্ত দেখিয়াছেন। ণচন্রাঙ্গদাতেও তিনি 
এই ভাবাঁট রূপাঁয়ত কাঁরিতে চাহয়াছেন। 'কুমারসম্ভবে" যেমন কার্তকেয়ের জন্মরূপ ফলে 
এবং 'শকুন্তলা'তে যেমন ভরতের জল্মরূপ ফলে উমা ও শকুন্তলার প্রেম ও নারীত্ব সার্থক 
হইয়াছে, তেমন চিন্রাঙ্গদাও পাত্রের মাতা হইয়া সার্থকতা লাভ কারল,_ 


দীর্ভে 
আম ধরেছি যে-সল্তান তোমার, যাঁদ 
পুত্র হয়, আশৈশব বীরাশক্ষা দিয়ে 
ছ্বিতীয় অর্জুন কার তারে একাঁদন 
পাঠাইয়া 'দব যবে পিতার চরণে, 
'তখন জানবে মোরে প্রিয়তম । 


এ স্ম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের আলোচনার কতকাংশ উদ্ধৃত করা অপাঁরহার্য,._- 
“কালদাসের সোন্দর্য-চাণ্ল্যের মাঝখানে ভোগবৈরাগ্য স্তব্ধ হইয়া আছে। 
মহাভারতকে যেমন একই কালে কর্ম এবং বৈরাগ্যের কাব্য বলা যায়, তেমনি 
কালিদাসকেও একই কালে সৌন্দর্যভোগের এবং ভোগাঁবরাঁতর কাব বলা যাইতে 
পারে। তাঁহার কাব্য সৌন্দরযাঁবলাসেই শেষ হইয়া যায় নাই__তাহাকে আতিক্রম 
“কালদাস অনাহৃত প্রেমের সেই উন্মত্ত সৌন্দর্যকে উপেক্ষা করেন নাই, তাহাকে 
তরুণলাবণ্যের উজ্জ্বল রঙেই আঁকিয়া তুলিয়াছেন। কিন্তু এই অততযুজ্জবলতার মধ্যেই 
তিনি তাঁহার কাব্যকে শেষ করেন নাই। যে প্রশান্ত বিরলবর্ণ পাঁরণামের দিকে তিনি 
কাবাকে লইয়া গিয়াছেন সেইখানেই তাঁহার কাব্যের চরম কথা । মহাভারতের সমস্ত 
কর্ম যেমন মহাপ্রস্থানে শেষ হইয়াছে তেমনি কুমারসম্ভবের সমস্ত প্রেমের বেগ 
মগ্গলামলনেই পাঁরসমাপ্ত। 

“কুমারসম্ভব এবং শকুন্তলাকে একন্র তুলনা না করিয়া থাকা যায় না। দুইটিরই 
কাব্যাবষয় নিগঢ়ভাবে এক। দুই কাব্যেই মদন যে মিলন সংসাধন করিতে চেষ্টা 
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কারয়াছে তাহাতে দৈবশাপ লাঁগয়াছে; সে মিলন অসম্পন্ন অসম্পূর্ণ হইয়া আপনার 
বিচিত্রকারুখাঁচত পরমস্ন্দর বাসরশয্যার মধ্যে দৈবাহত হইয়া মরিয়াছে। তাহার পরে 
কাঠন দুঃখ ও দুঃসহ 'বরহব্রত দ্বারা যে মিলন সম্পন্ন হইয়াছে তাহার প্রকৃতি 
অন্যরূপ, তাহা সৌন্দর্যের সমস্ত বাহ্যাবরণ পরিত্যাগ করিয়া বিরলনির্মল বেশে 
কল্যাণের শদ্র দীঁপ্তিতে কমনীয় হইয়া উাঠিয়াছে।... 

“যে প্রেমের কোনো বন্ধন নাই, কোনো নিয়ম নাই, যাহা অকস্মাৎ নরনারীকে 
আঁভভূত করিয়া সংযমদূর্গের ভগ্নপ্রাকা্রের উপর আপনার জয়ধবজা খাত করে, 
কালিদাস তাহার শান্তি স্বীকার করিয়াছেন, কিন্তু তাহার কাছে আত্মসমর্পণ করেন 
নাই। তিনি দেখাইয়াছেন, যে অন্ধ প্রেমসম্ভোগ আমাদগকে স্বাধিকারপ্রমন্ত করে 
তাহা ভর্তৃশাপের দ্বারা খাঁণ্ডত, খাঁষশাপের দ্বারা প্রাতহত ও দেবরোষের দ্বারা 
ভস্মসাৎ হইয়া থাকে । শকুন্তলার কাছে খন আঁতথ্যধর্ম কিছুই নহে, দুষ্যন্তই 
সমস্ত, তখন শকুলন্তলার সে প্রেমে আর কল্যাণ রাহল না। যে উন্মত্ত প্রেম 'প্রয়জনকে 
ছাড়া আর সমস্তই বিস্মৃত হয় তাহা সমস্ত 'বিশ্বননীতকে আপনার প্রাতকূল কাঁরয়া 
তোলে; সেইজন্যই সে প্রেম অল্পাঁদনের মধ্যেই দুভ'রি হইয়া উঠে, সকলের বিরুদ্ধে 
আপনাকে আপাঁন সে আর বহন কাঁরয়া উঠিতে পারে না। যে আত্মসংবৃত প্রেম 
সমস্ত সংসারের অনুকূল, যাহা আপনার চাঁরাদকের ছোটো এবং বড়ো, আত্মীয় 
এবং পর কাহাকেও ভোলে না, যাহা "প্রিয়জনকে কেন্দ্রস্থলে রাখিয়া বিশবপরাধির 
মধ্যে নিজের মঙ্গলমাধূর্য বিকীর্ণ করে, তাহার ধুবত্বে দেবে মানবে কেহ আঘাত করে 
না; আঘাত কাঁরলেও সে আহাতে বিচলিত হয় না। কিন্তু যাহা যাঁতির তপোবনে 
তপোভঙ্গর্পে, গৃহীর গৃহপ্রাঙ্গণে সংসারধর্মের অকস্মাৎ পরাভব-স্বরূপে আবিভূতি 
হয়, তাহা ঝঞ্কার মতো অন্যকে নম্ট করে বটে, কন্তু নজের িনাশকেও নিজেই বহন 
করে আনে। 

“পর্যাপ্ত যৌবনপুঞ্জে অবনামতা উমা সণ্টারণী পল্লাবন লতার ন্যায় আসিয়া 
গিরীশের পদপ্রান্তে লুণ্ঠিত হইয়া প্রণাম কারলেন।...হাতে হাতে ঠেকায়া গেল। 
1বচাঁলতাঁচত্ত যোগী একবার উমার মুখে, উমার বিম্বাধরে, তাহার তিন নেন্রকে ব্যাপৃত 
কাঁরয়া 'ঈদিলেন। উমার শরীর তখন পুলকাকুল, দুই চক্ষ, লজ্জায় পরযস্৩ এবং মুখ 
একদিকে সাচকৃত। 

“কন্তু অপূর্ব সৌন্দর্য অকস্মাৎ উদ্ভাসমান এই-ষে হর্ষ দেবতা ইহাকে বিশ্বাস 


.কারলেন না, সরোষে ইহাকে প্রত্যাখ্যান কারলেন। নিজের ললিতযোৌবনের সোন্দর্য 


অপমানিত হইল জানিয়া লক্জাকুশ্ঠিতা রমণী কোনোমতে গৃহে ফিরিয়া গেলেন । 
“কণ্বদহিতাকেও একাঁদন তাঁহার যৌবনলাবণ্যের সমস্ত এমবর সম্পদ লইয়া অপমানিত 
হইয়া ফারিতে হইয়াছিল। দুর্বাসার শাপ কাবর রূপকমান্র। দ-ষ্যন্ত-শকুন্তলার 
বন্ধনহনীন গোপন িলন চিরকালের আভিশাপে আভিশগ্ত। উল্মন্ততারর উজ্জল উন্মেষ 
ক্ষণকালের জন্যেই হয়; তাহার পরে অবসাদের অপমানের, বিস্মৃতির অন্ধকার আসিয়া 
আক্রমণ করে। ইহা চিরকালের বিধান। 

“সেইজন্াই শননিদ রপং 'হদায়েন পারবতি" শাবতধীর রূপকে মনে মনে নিন্দা 
কারলেন।... 


“তানি তপস্যার গ্বারা নিজের রূপকে অবন্ধ্য কারতে ইচ্ছা করিলেন। এবার গৌরী 


রবীন্দ্র-নাট্য-পারক্রমা ৬৫ 


তরুণার্রান্তমবসনে শরীর মশ্ডিত কাঁরলেন না, কর্ণে চৃতপল্লব এবং অলকে নব- 
কার্ণকার পারলেন না; তান কঠোর মৌঞ্জশমেখলা দ্বারা অঙ্গে বল্কল বাঁধলেন 
এবং ধ্যানাসনে বাঁসয়া দশর্ঘ অপাঙ্গে কাঁলমাপাত কাঁরলেন। বসন্তসখা পণ্চশর 
মদনকে পাঁরত্যাগগ কারয়া কাঠন দুঃ$খকেই তান প্রেমের সহায় কাঁরলেন। 
“শকুন্তলাও 'দব্য আশ্রমে মদনের মাদকতান্লানকে দুঃখতাপে দগ্ধ কাঁরয়া কল্যাণণ 
তাপসীর বেশে সার্থক প্রেমের প্রতীক্ষা কারতে লাগলেন। 
“যে ভ্রলোচন বসন্তপুজ্পাভরণা গৌরীকে এক মুহূর্তে প্রত্যাখ্যান কারয়াছলেন 1তাঁন 
বসের শাঁশলেখার ন্যায় কাঁ্শতা, শলথলাম্বিত-পগ্গ্রল-জটাধারণী তপাঁস্বনীর 'নকট 
সংশয়রহি্ত ;সম্পূর্ণহৃদয়ে আপনাকে সমর্পণ করিলেন। লাবণাপরাক্লান্ত যৌবনকে 
করিয়া পার্বতীর নিরাভরণা মনোময়ী কান্তি অমলা জ্যোতিলেখার মতো 
উাঁদত হইল। প্রার্থতকে সে সৌন্দর্য বিচলিত করিল না, চরিতার্থ কাঁরয়া 'দিল। 
তাহার মধ্যে লজ্জা আশঙ্কা আঘাত আলোড়ন রাহল না; সেই সৌন্দযেরে বন্ধনকে 
আত্মা আদরে বরণ কারিল, তাহার মধ্যে নিজের পরাজয় অনুভব কাঁরল না।... 
“ধর্ম যখন তাপস-তপস্বিনীর মিলনসাধন কাঁরল তখন স্বর্গমর্তয এই প্রেমের সাক্ষী 
ও সহায়-র্‌পে অবতর্ণ হইল; এই প্রেমের আহবান সপ্তার্ধবৃন্দকে স্পর্শ কাঁরল; 
এই প্রেমের উৎসব লোকলোকান্তরে ব্যাপ্ত হইল । ইহার মধ্যে কোনো গড় চক্রান্ত, 
অকালে বসন্তেব আঁবভাব ও গোপনে মদনের শরপাতন রাঁহল না। ইহার যে অন্লান 
মঞ্গলগ্রী তাহা সমস্ত সংসারের আনন্পসামগ্রী। সমস্ত বিশ্ব এই শুভাঁমলনের 
নিমন্দ্রণে প্রসম্নমূখে যোগদান কাঁরয়া ইহাকে সুসম্পন্ন কারয়া দিল।... 
“জনন'পদ আমাদের দেশের নারীর প্রধান পদ; সন্তানের জল্ম আমাদের দেশে একটি 
পাব মঙ্গল ব্যাপার। সেইজন্য মন্‌ রমণীদের সম্বন্ধে বাঁলয়াছেন, 'প্রজনার্থং 
মহাভাগাঃ পজাহ্ণা গৃহদীপ্তয়ঃ, তাঁহারা সন্তানকে জল্ম দেন বাঁলয়া মহাভাগা 
পৃজনীয়া ও গৃহের দীঁস্তিস্বরূপা। সমস্ত কুমারসম্ভব-কাব্য কুমারজল্মরূপ মহৎ 
ব্যাপারের উপযুক্ত ভূমিকা । মদন গোপনে শর নিক্ষেপ কারয়া ধৈর্যবাঁধ ভাঙিয়া যে 
মিলন ঘটাইয়া থাকে তাহা পূুত্রজন্মের যোগ্য নহে; সে মিলন পরস্পরকে কামনা করে, 
পুত্রকে কামনা করে না। এইজন্য কাব মদনকে ভস্মসাৎ করাইয়া গোৌরীকে "দিয়া 
তপশ্চরণ কবাইয়াছেন। এইজন্য কাব প্রবৃন্তর চাণল্যস্থলে ধ্রুবাঁনন্ঠার একাগ্রতা, 
সোন্দরযমোহের স্থলে কল্যাণের কমনীয় দুযাঁতি এবং বসন্তাঁবহবল বনভূমির স্থলে 
আনন্দানমণ্ন বিশবলোককে দাঁড় করাইয়াছেন, তবে কুমারজল্মের সূচনা হইয়াছে । 
“শকুন্তলাতেও প্রথম অজ্কে প্রেয়পীর সহিত দুষ্যন্তের ব্যর্থ প্রণয় ও শেষ অঙ্কে 
ভরত-জনননর সঙ্গে তাঁহার সার্থক মিলন কাব আঁঙ্কত কাঁরয়াছেন ।... 
“দেখা গেল, কুমারসম্ভব এবং শকুন্তলায় কাব্যের 'বষয় একই । উভয় কাব্যেই কবি 
দেখাইয়াছেন, মোহে যাহা অকৃতার্থ মগ্গলে তাহা পাঁরসমাপ্ত; দেখাইয়াছেন, ধর্ম যে 
সৌন্দর্যকে ধারণ কারয়া রাখে তাহাই ধ্রুব এবং প্রেমের শান্ত-সংযত কল্যাণরূপই 
শ্রেষ্ঠ রূপ- বন্ধনে, যথার্থ শ্রী এবং উচ্ছৃঙ্খলতায় সৌন্দর্যের আশ বিকাতি। ভারত- 
বষের পুরাতন কাঁব প্রেমকেই প্রেমের চরম গৌরব বলিয়া স্বীকার করেন নাই, 
মণ্লকেই প্রেমের পরম লক্ষ্য বাঁলিয়া ঘোষণা কাঁরয়াছেন। তাঁহার মতে নরনারীর 
প্রেম সুন্দর নহে, স্থায়শ নহে, যদ তাহা বন্ধ্য হয়, যাঁদ তাহা-আপনার মধ্যেই সংকীর্ণ 


রে 


৬৬ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্লমা 


হইয়া থাকে- কল্যাণকে জল্মদান না করে এবং সংসারে পূত্রকন্যা আতাঁথ-প্রাতবেশশর 
মধ্যে বাচন্র-সৌভাগ্যর্পে ব্যাপ্ত হইয়া না যায়। 
“একাঁদকে গৃহধর্মের কল্যাণবন্ধন, অন্যাদকে নালপ্ত আত্মার বন্ধনমোচন, এই দুই-ই 
ভারতবর্ষের বশেষ ভাব। সংসার-মধ্যে ভারতবর্ষে বহু লোকের সাঁহত বহু সম্বন্ধে 
জাঁড়ত, কাহাকেও সে পাঁরত্যাগ কারতে পারে না; তপস্যার আসনে ভারতবর্ষ সম্পূর্ণ 
একাকঈ। দুইয়ের মধ্যে যে সমন্বয়ের অভাব নাই, দুইয়ের মধ্যে যে যাতায়াতের 
পথ আদানপ্রদানের সম্পর্ক আছে, কালিদাস তাঁহার শকুন্তলা-কুমারসম্ভবে তাহা 
দেখাইয়াছেন। তাঁহার তপোবনে যেমন সিংহশাবকে-নরশিশুতে খেলা কাঁরতেছে, 
তেমান তাঁহার কাব্যতপোবনে যোগনর ভাব গৃহীর ভাব 'বিজাঁড়ত হইয়াছে । মদন 
আসিয়া সেই সম্বন্ধ বাচ্ছন্ন কারবার চেম্টা করিয়াছিল বাঁলয়া কাব তাহার উপর 
বজ্জনিপাত কারয়া তপস্যার দ্বারা কল্যাণময় গৃহের সহিত অনাসন্ত তপোবনের সুপার 
সম্ব্ধ পুনর্বার স্থাপন করিয়াছেন। খাঁষর আশ্রমাভক্তিতে তান গৃহের পত্তন 
কাঁরয়াছেন এবং নরনারীর সম্বন্ধকে কামের হঠাং-আক্মণ হইতে উদ্ধার কাঁরয়া 
তপঞঃপৃত নির্মল যোগাসনের উপর প্রাতষ্ঠিত কারয়াছেন। ভারতবষাঁয় সংহিতা 
নরনারীর সংযত সম্বন্ধ কঠিন অনুশাসনের আকারে আঁদম্ট, কালদাসের কাব্যে তাহাই 
সোন্দর্যের উপকরণে গাঠত। সেই সৌন্দর্য শ্ত্রী হুশ এবং কল্যাণে উদ্ভাসমান; তাহা 
গভনীরতার দিকে নিতান্ত একাণ্র এবং ব্যাপ্তির দিকে বিশ্বের আশ্রয়স্থল । তাহা 
ত্যাগের দ্বারা পাঁরপূর্ণ, দুঃখের দ্বারা চারতার্থ এবং ধর্মের দ্বারা ধ্ুব। সেই 
সৌন্দর্যে নরনারণর দুর্নিবার দুরন্ত প্রেমের প্রলয়বেগ আপনাকে সংযত কাঁরয়া মঙ্গল- 
মহাসমুদ্রের মধ্যে পরমস্তব্ধতা লাভ করিয়াছে_এইজন্য তাহা বন্ধনহীন দর্ধর্ষ 
প্রেমের অপেক্ষা মহান ও বিস্ময়কর ।" 

(কুমারসম্ভব ও শকুন্তলা, প্রাচীন সাহিত্য, প্র ১৮-৩২) 


তারপর. এই নাটকের বাঁহরঙ্গের কথা । 

ইহার বাণশমণর্ত বাংলা সাহতো এক চিরন্তন বস্ময়। ইহার বাগৃবিভূতি এক 
অপূর্ব সৌন্দর্যের ইন্দ্রজাল সৃষ্টি করিয়াছে । সুললিত, সংগনতগভ অব্যর্থ শব্দপ্রয়োগে 
এক-একটি ভাব অনবদ্য রূপৈশ্বর্ষে ঝলমল কাঁরতেছে আর এই রূপের বিলাস প্রথম হইতে 
শেষ পযন্তি সমানভাবে বর্তমান থাকিয়া একটা অসাধারণ চমৎকারত্বের সাাঁন্ট কারয়াছে। 
প্রথমত, ইহার ভাষার শব্দঝংকার--যাহাকে ইংরেজীতে বলে 121/8581 100310_ আমাদের 
হৃদয়ের তল্নীতে এক নৃতনভাবে আঘাত কারয়া আনব্চনীয় আনন্দের সৃষ্টি করে। ইহা 
ষে ছন্দসংগীতের কারুকলার সাহত মিশিয়া গিয়া 'বাঁচত্র ধবাঁনমাধূর্যে আমাদগকে মধ 
করিতেছে তাহা নহে, এ-ধবানমাধূর্য ভাষারই অন্তার্নীহত। কারণ ছন্দ তো একটানা 
আমন্রাক্ষর-বোচিন্রের বিশেষ সম্ভাবনা এখানে নাই । দ্বিতীয়ত, এই অত্যাশ্চর্য শব্দপ্রয়োগের 
দ্বারা যে পূর্ণবাক্যাট গাঁড়য়া উঠিল তাহা এমান অলংকৃত যে, বাক্যানহত ভাবের এক-একাঁট 
মণিমাণিক্যখচিত রাজবেশ আমাদিগকে চমাঁকত করে। তাই এই বিচিত্র কলধবানময় অপূর্ব 
শব্দ-চয়ন ও আতি-সার্থক অলংকার প্রয়োগই ইহার অসামান্য সৌন্দর্যের মূলাভীত্ত। কেবল 
িন্রাঙ্গদাতে নহে, রবীন্দ্রকাব্যে আসামান্যতার মূলেও কাঁধ্র এই দুইটি শান্ত কম-বেশ? 
ক্রিয়াশশীল। অন্যান্য কাব্যনাট্যগযাীলিতেও ইহার দৃষ্টান্ত মালবে। 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ৬৭ 


চিন্রাঙ্গদা-পাঠে মনে হয়, যে-কাঁব 'লিখিয়াছেন, "উপমা কাঁলিদাসস্য, তানি ষ্দি 
ববীন্দ্রনাথের কালে জাঁবত থাকতেন, তবে রবান্দ্ুনাথকেও নিঃসন্দেহে এই গৌরবের অংশ 
[দিতেন। এ যুগে আমাদের “উপমা রবান্দ্রনাথস্য' বলিলে 'বিন্দুমাত অত্যান্ত হয় নুু। কেবল 
উপমা কেন, শব্দালংকার ও অর্থালংকারের বহু সার্থক দম্টাল্ত চিন্রাঙ্গদার মধ্যে আছে। 
কোথাও এই শব্দ বা অলংকারপ্রয়োগে কিছহমান্র কন্রিমতা বা কম্টকম্পনা নাই। ইহারা যেন 
আত্মসচেতন আর্টের সৃস্টি নয়,_ইহারা কাঁবর ভাবজীবনের সহিত একাত্মা হইয়া কাব্যের 
আত্মার অত্গনভূত হইয়া গিয়াছে । ইহারা যেন কাঁব-হৃদয়ের রসোল্লাসের মূর্ত প্রকাশ 
ভাবাবেগের দিব্যানুভূতির স্বতঃ-উৎসারত বাণীর্প। 

নানা অলংকারের নিদর্শনস্বরুপ কয়েকটি অংশ উদ্ধৃত করা যাইতে পারে, 


সরল সুদীর্ঘ দেহ 
মুহূর্তেই তীরবেগে উঠিল দাঁড়াষে 
সম্ম্‌খে আমার, ভস্মসূপ্ত আশ্ন যথা 
ঘৃতাহুতি পেয়ে, শিখার্পে উঠে উধের্বে 
চক্ষের নিমেষে। 


উষার কনক মেঘ, দেখিতে দেখিতে 
যেমন মিলায়ে যার, পূর্ব পর্বতের 
শুভ্র শিরে অকলগক নগন শোভাখানি 
কার বিকশিত, তেমাঁন বসন তার 
মিলাতে চাঁহতেছিল অঙ্গের লাবণ্যে 
সুখাবেশে। 


শ্বেত শতদল যেন কোরক-বয়স 
যাঁপল নয়ন মদ, যোঁদন প্রভাতে 
প্রথম লাঁভল পর্ণ শোভা, সেই দন 
প্রথম হেরিল আপনারে, সারাদিন 
রাহল চাঁহয়া সাঁবস্ময়ে। 


[ন*বাস ফেলিয়া, ধীরে ধীরে চলে গেল, 
সোনার সায়াহু যথা ম্লান মুখ কার 
আঁধার রজনীপানে ধায় মৃদুপদে। 

তুমি ভাঙিয়াছ ব্রত মোর। চন্দ্র উঠি 
যেমন নিমেষে ভেঙে দেয় নিশীথের 
যোগানদ্রা-অন্ধকার। 


যেন আম ধরাতলে 
একাঁদনে উঠোছি ফুটিয়া, অরণ্যের 
পিতৃমাতৃহীন ফুল; শুধু এক বেলা 
পরমায়ু, তারি মাঝে শুনে নিতে হবে 


৬৮ রবীন্দ্র-নাট্য-পারিক্রমা 


ভ্রমরগ্ীনগশীতি, বন-বনান্তের 

আনন্দমর্মর--পরে নঈলাম্বর হতে 
টুটিয়া লুটিয়া যাব বায়ুস্পর্শভরে 
কুসুমকাঁহনীখানি আঁদঅন্তহারা। 


একটি প্রভাতে ফুটে অনন্ত জীবন, 
হে সন্দরখ, সংগীতে যেমন ক্ষণিকের 
তানে, গুঞ্জার কাঁদয়া ওঠে অন্তহীন 
কথা। 


শ্রান্ত হাস্য লেগে আছে ওজ্ঠপ্রান্তে তাঁর 
প্রভাতের চন্দ্রুকলাসম, রজননর 
আনন্দের শশর্ণ অবশেষ । 


এ মুমূর্ষু রূপ মোর, শেষ রজনীতে 
আন্তিম 'শখার মতো শ্রান্ত প্রদীপের 
আচাম্বতে উঠক উজ্জ্বলতম হয়ে। 


1বদায়-আভশাপ 


(১৩০৯) 


কবির ভাষাতেই এই কাব্যনাট্যটির বিষয়বস্তুর পরিচয় দেওয়া যাইতে পারে, “শক্রাচার্যের 
নিকট হইতে সঞ্জীবনী বিদ্যা শাখবার 'নামত্ত বৃহস্পাতির পূত্ন কচকে দেবতারা দৈত্যগুরুর 
আশ্রমে প্রেরণ করেন। সেখানে কচ সহত্ত্রবর্ধ নৃত্য গত বাদ্য “বার। শুক্রতণরা দেবধান*র 
মনোরঞ্জন করিয়া সঞ্জীবনন বিদ্যা লাভ কারিলেন। অবশেষে যখন বিদায়ের সময় উপস্থিত 
হইল তখন দেবযানন তাঁহাকে প্রেম জানাইয়া আশ্রম ত্যাগ করিয়া যাইতে নিষেধ করিলেন। 
দেবযানীর প্রাত অন্তরের আসীন্ত সত্তেও কচ 'নষেধ না মানিয়া দেবলোকে গমন কারলেন। 
গল্পটুকু এই । মহাভারতের সাহত একটুখাঁন অনৈক্য আছে, 'কল্তু সে সামান্য ।” 
(কাবোর তাৎপর্য, পণ্টভূত ) 
মহাভারতের সঙ্গে অনৈকাটুকু বোধ হয় এই যে, কও দেবযানীর শাপের উত্তরে 
দেবযানীর ক্ষত্রিয়-স্বামী হইবে বাঁলয়া পাল্টা আভসম্পাত দদিয়াছিল। রবীন্দ্রনাথের কচ 
আঁভিশাপের পাঁরবর্তে দেবযানীকে আশীর্বাদ কাঁরয়াছে। 
এই কাব্যাটির মূল ভাববস্তু হইতেছে-কর্তব্যের সঙ্গে প্রেমের দ্বন্ব। আর এই 
দ্বন্দ্বের রূপায়ণেই ইহার নাটকত্ব। দেবযানী তাহার তীব্র, একমুখধ প্রেমের প্রেরণায় কচকে, 
জীবনসঙ্গী-রুপে পাইয়া এই মর্তভূমিতেই সুখনীড় রচন। কারিতে চায়, কিন্তু কচ প্রেমের 
উপরে কর্তব্যকে স্থাপন কারিয়া, কর্তব্যের অনুরোধেই দেবধানীর প্রেমকে প্রত্যাখ্যান কারিয়া 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্লমা ৬৯ 


মৃতসঞ্জীবনীবিদ্যা লাভ কারয়া স্বর্গে ফিরিয়া যাইতে চায়। কচের অন্তজাঁবনেও এই প্রেম 
ও কত'ব্যের দ্বন্দ। কচও দেবযাননকে ভালবাসিয়াছে, দেবযানীর সংগ তাহার একান্ত কাম্য। 
তবুও এই প্রেমকে সে অন্তরের অন্তস্তলে চাঁপিয়া রাঁখয়া কঠোর কর্তব্য সাধন কারতে 
চায়। মর্তে এই মৃতসঞ্জশবন?-ীবদ্যাশিক্ষা তাহার তপস্যা, তাহার ব্লতসাধন। এই ব্রতের 
উদ্দেশ্য- স্বর্গে মৃতসঞ্জীবনীবিদ্যা লইয়া যাওয়া । তাহারই জনা সে প্রোরত- তাহারই 
জন্য সে এক হাজার বছর ধাঁরয়া নানা কৃচ্ছসাধন করিয়াছে । দেবগণ এই দীর্ঘাদন তাহারই 
আগমনের অপেক্ষায় বাঁসয়া আছে। আজ সফলকাম, লব্খাবিদ্য কচ প্রেমকে কর্তব্যের পায়ে 
বাল দয়া কর্তব্কেই শরোধার্য কাঁরয়া দেবলোকে গমন কাঁরতেছে। একাঁদকে দেবযানন 
প্রেমেই প্রেমের যথার্থ সার্থকতা ও সবশ্রেম্ঠ পুরস্কার বাঁলয়া ঘোষণা কাঁরয়া প্রেমের পায়েই 
সমস্ত 'বচার, াববেচনা ও বোধকে বিসর্জন দতে অনুরোধ কাঁরতেছে, অন্যাদকে কচ 
অন্তরের প্রেমের কণ্ঠরোধ করিয়া, হৃদয়ের অন্তগ্গ্ড়্ বেদনা চাপিয়া, মহান কর্তব্যবোধকে 
একমাত্র লক্ষ্য কাঁরয়া দেবলোকে যাত্রা কারতেছে। পান্র-পান্রীর এই 'বাঁভন্নমুখী অন্তর্্বন্দি 
কাব্যরূপ লাভ কাঁরয়াছে এই. নাটকে। 
এক প্রেমসবর্গব, ব্যন্তিত্বসম্পন্ন, জীবনরসাঁপপাসু নারীর মনস্তত্বের 'ভীত্তর উপর 
কাব দেবযাননর চরিন্র গাঁড়য়া তুঁলিয়াছেন। মনো বিশ্লেষণের কাতিত্বে ও অপূর্ব কাব্যরূপায়ণে 
দেবযানী-চরিন্র সার্থক সাষ্টি। 
প্রেম নারীহৃদয়ের সর্বাপেক্ষা প্রবল সহজাত প্রবান্ত। প্রেমই নারী-জীবনের একমান্র 
পাঁরচালনন শান্ত। ব্যান্তত্বসম্পন্ন নারী ভালোবাসয়া তাহার প্রাতিদান পাইতে চায়, সেই 
প্রাতদান-প্রাশ্তর মধ্যে তাহার তৃপ্ত, তাহার ব্যান্তত্বের সম্মানবোধ, তাহার হৃদয়ের ভাব- 
কল্ণনার চরম লীলাবিলাস। প্রেমাস্পদের নিকট হইতে তাহার ভালোবাসার মূল্যপ্রাপ্ততেই 
তাহার নারীজীবনের সার্থকতা । প্রাতিদানহীন প্রেমের ধ্যান ও পৃজা তাহার নারীহ্‌দয়ের 
সহজ ও স্বাভাঁবক আভব্যান্ত নয়। অবশ্য প্রাতদান না পাইলেও, নিঃস্বার্থ কামনাহণীনভাবে 
প্রয়তমের সৃখে সুখী হওয়া, ব্যর্থ প্রেমের স্মাতাটিই বুকে আঁকড়াইয়া ধাঁরয়া থাকার 
দঙ্টান্ত মেলে, কিন্তু তাহা নারীহৃদয়ের স্বাভাবক অবস্থা নয়। তাহার মধ্যে একটা 
অবদমনের বাধ্যতা আছে, বিকীতির আভাস আছে, রূপান্তরিত-করণের প্রচেম্টা আছে। 
বান্তিত্বসম্পন্ন, আত্মশক্তিতে বিশ্বাসী, জীবন-ভোগাকাত্ক্ষিণী, সংসারের বাস্তব নারীর পক্ষে 
এরুপ উচ্চস্তরের প্রেম স্বাভাবিক নয়। নারশ তাহার প্রয়তমকে একান্ত নিজস্ব করিয়া 
পাইতে চায়। এঁদক দিয়া তাহার মন সংকীর্ণ, আত্মস্বার্থপরায়ণ, অনুদার। বৃহৎ ভাব, 
মহৎ আদর্শ, পাঁবন্ধ কর্তব্য প্রভীতির আবেদন তাহার মনে স্থায়ী ও প্রবল প্রভাব বিস্তার 
কাঁরতে পারে না। তাহার স্বাভাঁবক মনোধর্মে প্রেমের উপরে এগ্াল স্থান পায় না। 
ইহাই নারীহূদয়ের মনোবিজ্ঞানসম্মত চিরন্তন সত্য। 
দেবযানী সংসারের বাস্তব নারীর প্রতীক । সুদীর্ঘকাল একত্র বাসের পর বিদায়ক্ষণে 
মৃতস্প্রীবনীবিদ্যা-শিক্ষা ছাড়া কচের আর কোনো কামনা নাই শুনিয়া দেবযানী 'বাস্মত 
হইল। তাহাকে কি কচ কামনা করে নাই? তাহার প্রেম কি ব্যর্থঃ অথচ এই প্রেম যে 
তাহার সর্বস্ব । তাই হাসিমুখে কচকে বিদায় দিতে বাঁললে দেবযানী বাঁলল,_ 
হাসি? হায় সখা, এ তো স্বর্গপুরী নয়। 
পুষ্পে কাটসম হেথা তৃষ্ণা জেগে রয় 
মর্মমাঝে, বাঞ্থা ঘুরে বাঞ্ছিতেরে ঘিরে, 


৭০ রবীন্দ্র-নাট্য-পারক্কমা 


লাঞ্চত ভ্রমর যথা বারংবার ফিরে 
মাদ্রত পদ্মের কাছে। হেথা সুখ গেলে 
স্মৃতি একাকিনশ বাস দীর্ঘ*বাস ফেলে 
শৃন্যগৃহে; হেথায় সুলভ নহে হাসি। 


দেবযানীর ইঞ্গিত কচ ব্যাঝতে পারে নাই ভাঁবয়া দেবযানী সুকৌশলে ধারে 
ধারে পাঁরিপাঁশ্বক সম্বন্ধে কচকে সচেতন কাঁরয়া পূর্স্মাতির উল্লেখে তাহার হূদয়ে 
প্রেমের উদ্বোধনের চেস্টা কারতে লাগল। 

প্রথমে দেবযানী শূক্রাচার্যের অশ্রমসান্নীহত বনভূমি, তরুরাজি, পল্লবমম্মর, তারপর 
আশ্রমের হোমধেনু, ম্রোতস্বিনী বেণুমতা নদী প্রভাীতির কথা কচকে স্মরণ করাইয়া দিল। 
কচও ইহাদের কাছে অসংখ্য কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন কাঁরয়া ইহাদের কোনো দন ভুলিতে পারবে 
না বালিল। তারপর দেবযানশ নিজের প্রসঙ্গ উত্থাপন করিল,_ 


হায় বন্ধু, এ প্রবাসে 
আরো কোনো সহচরী [ছল তব পাশে, 
পরগৃহবাসদুঃখ ভুলাবার তরে 
যত্র তার ছিল মনে রান্ন দিন ধরে;_ 
হায় রে দুরাশা! 


কচের উত্তর, 


রজনীবনের সনে 
তার নাম গাঁথা হয়ে গেছে। 


এইবার দেবযানী 'নজের কথা বাঁলবার সুযোগ পাইল। কচের প্রথম আগমনের 
দন হইতে পরবতর্ঁ ঘটনার মধ্যে যেখানে যেখানে দেবযানীর অংশ প্রধান ছল, সেইগঁল 
মনে করাইয়া দিতেই কচ শুক্রের নিকট বিদ্যাশিক্ষার সুযোগলাভের জন্য, দৈত্যগণের হাতি 
হইতে জীবনরক্ষার জন্য, দেবযানীর নিকট 'চির-কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন কারল। 

শুধু কৃতজ্ঞতা? কোনো আনন্দের স্ঘীতি নয়? প্রেন নয়ঃ দেবযানী বিস্ময় ও 
দুঃখের সঙ্গে বালল,_ 


কৃতজ্ঞতা! ভুলে যেয়ো, কোনো দুঃখ নাই। 
উপকার যা করেছি হয়ে যাক ছাই-- 
নাহ চাই দান প্রাতিপান। সুখস্মতি 
নাহ কিছ মনে 2 যাঁদ আনন্দের গীতি 
কোনো দিন বেজে থাকে অন্তরে বাহিরে, 
যাঁদ কোনো সন্ধ্যাবেলা বেণুমতা-তভীরে 
অধ্যয়ন-অবসরে বসি পুষ্পবনে 

অপূর্ব পুলকরাশি জেগে থাকে মনে; 
ফুলের সৌরভসম হৃদয় উচ্ছদাস 

ব্যাপ্ত ক'রে দিষে থাকে সাফাহ আকাশ, 
ফুটল্ত নকুঞ্জতলে, সেই সুখকথা 

মনে রেখো দূর হয়ে যাক কৃতজ্ঞতা । 


রবান্দ্র-নাট্য-পাঁরক্রমা | ৭১ 


দেবষানীর স্মাত কি কচের মনে চির-আঁঙ্কত থাকবে না» তাই দেবযানী আবার 
স্মরণ করাইয়া দিতেছে, 


ভেবে দেখো একবার 
কতো উষা, কতো জ্যোৎস্না, কতো অন্ধকার 
পুত্পগন্ধঘন অমাঁনশা, এই বনে 
গেছে মিশে সুখে দুখে তোমার জীবনে, 
তাঁর মাঝে হেন প্রাতঃ, হেন সন্ধ্যাবেলা, 
হেন মৃগ্ধরাত্র, হেন হৃদয়ের খেলা, 
হেন সুখ, হেন মুখ দেয় নাই দেখা 
যাহা মনে আঁকা র'বে চির চিন্ররেখা 
গচররারি চিরাঁদন £ শুধু উপকার ! 
শোভা নহে, প্রীতি নহে, কিছু নহে আর 2 


এখন কচ তাহার হৃদয়ের গোপন কথা ব্যন্ত করিতে বাধ্য হইল। দেবযানী কৌশলে 
নানাভাবে বারংবার কচের হূদয়-দুয়ারে আঘাত করিতে কাঁরতে, অবশেষে রুদ্ধ কবাট 
খুলতে সক্ষম হইল। কচ বাঁলল,_ 


সখি। বহে যাহা মর্মমাঝে রন্তময় 
বাহরে তা কেমনে দেখাব। 


দেবষানীও এই কথাটি জানিতে চায়। প্রেমের দাবীই তো তাহার কাছে সবশ্রেষ্ঠ 
দাবশি। এই প্রেমের শান্ততে সে কচকে ধারয়া রাখতে চায়। 


জান সখে। 
তোমার হূদয় মোর হূদয়-আলোকে 
চাঁকতে দোখোছ কতবার, শুধু যেন 
চক্ষের পলকপাতে; তাই আজ হেন 
স্পর্ধা রমণীর। থাকো তবে, থাকো তবে, 
যেয়োনাকো। সুখ নাই যশের গোৌরবে। 
হেথা বেণ্মতী-তীরে মোরা দুই জন 
আঁভনব স্বর্গলোক করিষ সৃজন 
এ 'নর্জন বনচ্ছায়া সাথে মিশাইয়া 
নিভৃত বিশ্রদ্ধ মুগ্ধ দুইখাঁন হিয়া 
নিখিল বিস্মৃত। 


কচের হৃদয়ের গোপন প্রেমের বার্তা দেবযানীর আঁবাঁদত নাই, কচের আর গোপন 
কারবার উপায় নাই, প্রেম যে অন্তর্ধামী, দেবযানী সে রহস্য উদ্ঘাটন করিয়াছে । তাই 
প্রেমের গর্বে সে বিজাঁয়নশর মতো বাঁলিতেছে।__ 
মোর কাছে। এ বন্ধন নারিবে কাঁটতে। 
ইন্দ্র আর তব ইন্দ্র নহে। 


৭২ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


এখন দেবযানীই কচের ইন্দ্র। তাহার আদেশেই কচের কর্তব্য নিধধারিত হইবে। 
দেবযানীর কাছে প্রেমের উপরে অন্য কোনো প্রেরণার স্থান নাই। 
এইবার কচের চারিন্রের বোশিষ্ট্য ব্যস্ত হইল । পুরুষ আদর্শবাদশী। উচ্চ আদর্শ, মহ" 
ভাবের দ্বারাই তাহার জীবন অনেকাংশে নিয়ন্লিত হয়। বৃহৎ আদর্শের কাছে 'িাীজের 
স্বার্থবলিদানের মধ্যে সে একটা অপূর্ব সার্থকতা অনুভব করে। সীমাবদ্ধ, সংকীর্ণ 
আত্মতৃাপ্তি অপেক্ষা, নিজের স্বার্থসাধন অপেক্ষা, বৃহং ভাবের ক্ষেত্রে আতবীবসজরনের মধ্যে 
সে যথার্থ তৃপ্ত পায়। ইহার মধ্যেই তাহার পুরুষোচিত গর্ব ও সার্থকতা । তাই কচের 
জীবনে দেবযানীর মতো প্রেমই একমান্র নিয়ন্তণকাবী শান্ত নয়। তাহার কর্তব্য, তাহার 
কর্ম, তাহার ভাব ও আদর্শকে প্রেম চরমরূপে বিপর্যস্ত কাঁরতে পারে না। তাই কচ 
বলিতেছে,_ 
সহন্্র বংসর ধরি এ দৈত্যপুরীতে 
এর লাগি করোছি সাধনা 2 
তাহার সহম্ত্র বংসরের সাধনার পাঁরণাম ক কেবল এক রমণীর প্রেমলাভ ? 
প্রেমসব্ব, একমান্র প্রেমের গৌরবে গরাবনী দেবযানীর নিকট জীবনের সমস্ত 


কামনা-সাধনার উপরে প্রেমেরই প্রাধান্য- অন্ততঃ প্রেম তাহাদের সমকক্ষ। তাই দেবযানন 
সগর্বে বলতেছে,_ 
করেনি কি রমণীর লাগি 


কোনো নর মহাতপ? পত্নীবর মাগি 
করেন নি সম্বরণ তপতটীর আশে 
প্রখর সূর্যের পানে তাকায়ে আকাশে 
অনাহারে কঠোর সাধনা কতো? হায়, 
বদ্যাই দুর্লভ শুধু, প্রেম কি হেথায় 
এতই সুলভ ।-- 

রমণীর মন 
সহম্রবর্ষেরই সখা সাধনার ধন। 


কচ বালল, সে মৃতসঞ্জীবনীবিদ্যা লইয়া স্বর্গে ফারয়া যাইবে এই প্রতিজ্ঞা কাঁরয়া 
আ'সিয়াছল, সে পণ রক্ষা হইয়াছে, আর কোনো কামনা তাহার নাই। 
দেবযানী যে দঢ়াভীত্তর উপর দাঁড়াইয়া তাহার স্পর্ধা ঘোষণা কারতোছিল, তাহা 
ক্রমেই শিথিল হইয়া ভাঁঙয়া পাঁড়বার উপক্রম কাঁরল দোৌখয়া অপাঁরসীম বেদনা ও ক্রোধে 
সে ৮ণুল্‌ হইয়া উঠিয়া কচকে নিন্দা করিতে লাগিল, 
বিদ্যা নিতে এসে কেন করিলে হরণ 
স্বর্গের চাতুরীজালে। বুঝেছি এখন 
আমারে করিয়া বশ পিতার হূদয়ে 
চেয়েছিলে পঁশিবারে_ কৃতকার্য হয়ে 
আজ যাবে মোরে কিছ; 'দয়ে কৃতজ্ঞতা; 
লব্ধমনোরথ অর্থঁ রাজদ্বারে যথা 
দবারীহস্তে দয়ে যায় মুদ্রা দুই চার 
মনের সন্তোষে ?- 
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এই দারুণ আঘাতে কচ তাহার হৃদয়ের চরম সত্যপারচয় দল।। বড়ো বেদনা বুকে 
চাঁপয়া, ভবিষ্যতের সমস্ত সখ বিসজন দিয়া, সে স্বর্গে ফারতেছে। তবু উপায় নাই,_- 
সে প্রাতিজ্ঞাপাশে বদ্ধ, কর্তবের নিদারুণ বত তাহাকে সম্পন্ন কারতেই হইবে । দুভণগ্য 
তাহার অপাঁরসীম যে, দেবযানী তাহার হৃদয় বুঝতে পারিতেছে না। 


হা আভমানিনী নারা, 
সত্য শুনে কি হইবে সুখ 1" 

[ছল মনে 
কব না সে কথা। বলো কী হইবে জেনে 
ন্রিভুবনে কারো যাহে নাই উপকার, 
একমাত্র শুধু যাহা নিতান্ত আমার 
আপনার কথা। ভালোবাস কি না আজ 
সে-তর্কে কী ফল। আমার যা আছে কাজ 
সে আম সাধিব। স্বর্গ আর স্বর্গ বলে 
যাঁদ মনে নাহ লাগে, দূর বনতলে 
যাঁদ ঘুরে মরে চিত্ত বিদ্ধমগসম, 
চিরতৃষ্কা লেগে থাকে দণ্ধ প্রাণে মম 
সর্বকারমাঝে- তবু চলে যেতে হবে 
সুখশন্য সেই স্বগধামে। দেব সবে 
এই সঞ্জবনী বিদ্যা কারয়া প্রদান 
নৃতন দেবত্ব দিয়া তবে মোর প্রাণ 
সার্থক হইবে; তার পূর্বে নাহি মাঁন 
আপনার সূখ। 


এইবার দেবযানীর জীবনে চরম ব্যর্থতা । কচ জানাইয়া দল দেবযানশর প্রেমের প্রাতিদান 
দবার শান্ত তাহার নাই। প্রেমই দেবযানীর সর্বস্ব, সমগ্র সন্তা-_06 ৮501021)5 ৮/17015 
951569109' ।- প্রেমের ব্যর্থতায় সে সবস্ব হারাইল। জীবন এখন তাহার কাছে অর্থহীন, 
অল্তঃসারহনীন। 
ৃ হে ব্রাহ্মণ! তুমি চলে যাবে স্বর্গলোকে 
সগৌরবে, আপনার কর্তব্য-পুলকে 

সর্ব দুঃখ-শোক কার দূর-প্রাহত; 
আমার কী আছে কাজ, কী আমার ব্রত। 
আমার এ প্রাতিহত 'িম্ফল জীবনে 

কী রাহল, কিসের গোৌরব। 


ইহাই প্রেমের ব্যর্থতায় নারী-হৃদয়ের চরম আর্তনাদ। কোনো বৃহৎ ভাব বা ভ্রত বা 
কতব্যের প্রলেপে এ ক্ষত ঢাকা যায় না। তাই দেবযানীর মত ব্যান্তত্বসম্পন্ন নারীর পক্ষে 
তাহার জীবনের সর্বস্বাপহারকের উপর আভসম্পাত 'কছু অস্বাভাঁবক মনে হয় না। 
কোনো ব্যন্তিত্বাভমানিনী নারীর পক্ষে এই প্রাতাঁহংসা স্বাভাঁবকই মনে হয়। দেবযানীকে 
কাঁব বাস্তব নারীর্পে আঁঙ্কত কাঁরয়াছেন, চিন্রাঙ্গদার মতো ইহাকে ভাবের বাহন করেন 
নাই। দেবযানী ভাবের ধূপ-গন্ধে সুরাভত না হইলেও বাস্তবের রসে রসাল। তাই জীবন- 
রসের একটা স্বাভাঁবক চমৎকারিত্ব তাহার চাঁরন্রে কোনো হাীনতা আনে নাই। 
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অবশ্য কচকে কাব মহান পুরুষ কাঁরয়াছেন। কচের জীবনেও একটা বিরাট 
ট্র্যাজেডির সৃষ্টি হইয়াছে । তাহার জীবনও একাদক দিয়া বিফল। বাণাবদ্ধ হরিণের মতো 
তাহাকেও স্বর্গে শিয়া ছট্ফট্‌ করিতে হইবে । আঁনর্বাণ বেদনা বুকে চাঁপয়া তাহাকে 
কর্মের পথে, কর্তব্যের পথে চালতে হইবে । জঈবনের সুখ তাহারো গিয়াছে, তবে তাহা 
সহ্য কারবার মত পুরুষোঁচিত শান্ত তাহার আছে। দেবযানীর প্রাতি তাহার গভাঁর প্রেম 
প্রকাশ পাইয়াছে তাহার আশীরবাদে--তাহার বরদানে। দেবযানীর নিদারুণ অবস্থা সে 
বাঁঝতে পাঁরয়াছে, স্মৃতির সহস্রদংশনে তাহার জীবন যে জজজরিত হইবে তাহা অনুভব 
কারয়াই সে বস্মাতির জন্য বর দয়াছে_-জশীবনেব ভিন্নপথে নব-প্রেমের বিপুল গৌরব- 
সম্ভাবনার জন্য আশীর্বাদ কাঁরয়াছে। দে সম্ভাবনা হয়তো কচের নিজের জনবনে না-ও 
থাকতে পারে, তাই তাহার বেদনা চিরস্থায়ী ও গভশরতর বাঁলয়া অনুমেয়। 

মূল মহাভারতে দেবযানীর চরিত্রের এই ব্যান্ত-স্বাতন্ত্য, এই জাীবন-রসতৃষ্ণা, এই 
অপর্যাপ্ত প্রাণচাণ্চল্য, এই বাস্তববাদ্ধর একটা আভাস পাওয়া যায়। পত্রীরূপে নিজেকে 
গ্রহণ করাইবার জন্য রাজা যযাঁতির উপর নানাদক হইতে চাপ দেওয়া, তাঁহাকে সর্বদা 
বশীভূত রাখার প্রচেষ্টা, সপত্নী শাঁমম্তার উপর ব্যবহার প্রভাঁতিতে তাহার নিদর্শন পাওয়া 
যায়। রবীন্দ্রনাথ দেবযানন-চরিত্রের এই মূল ভাবটাকে বজায় রাখিয়া তাহার উপরই তাঁহার 
স্বহস্তের প্রসাধনলালার চাতুর্য দেখাইয়াছেন। 


গান্ধারশর আবেদন 
(রচিত ১৩০৫) 


'গান্ধারীর আবেদন", "সত", 'নরকবাস' ও কর্ণকুন্তসংবাদ' এই চারখানি কাব্য- 
নাট্যের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ নাটকীয় দ্বন্দ সাৃঁচ্ট কাঁরিয়াছেন দুই 'বাভন্নমুখী ধর্ম বোধের 
মধ্যে । এই দুইপ্রকার ধর্মের মধ্যে একাঁটর লাম দেওয়া যাইতে পাবে ক্ষদ্রধর্ম বা লৌকিক 
বা ব্যবহারিক ধর্ম, আর একাটির নিত্য-সত্য মানবধর্ম। এই ক্ষুদ্র ও বৃহৎ ধর্মের আদরের 
সংঘাত এই সব কাব্যনাট্যের পা্র-পান্রীর চিন্তায় ও কার্ষে ব্যন্ত হইয়াছে। 

এই দুইপ্রকার ধর্ম রবীন্দ্রনাথ ক ভাবে বুঁঝয়াছেন, তাহার আলোচনা সর্বপ্রথম 
প্রয়োজন। 

জীবনের নানা ক্ষেত্রে সেই সেই ক্ষেত্রের উপযোগস কতকগুলি কর্তবা ও দায়িত্ব 
আছে। 'নাদন্ট ক্ষেত্রে এই নাঁস্ট কর্তব্য ও দাঁয়ত্ব একপ্রকার ধর্ম এবং এগুলি সম্পাদন 
করাই ধর্মপালন করা। এইভাবে শাস্ত্র্ম, সমাজধর্ম, রাজধর্ম পিতৃধর্ম, মাতৃধর্ম, পত্বীধর্ম 
বা সতীধর্ম, বারধর্ম বা ক্ষন্রিয়ধর্ম প্রীতি শব্দের উদ্ভব হইয়াছে--ইহাদের অর্থ ধর্ম- 
শাস্তাবলন্বী ব্যন্তির, সমাজের, রাজার, পিতার, মাতার. সাধবী পত্নীর, বীরের অবশ্যপাল্নণয় 
কর্তব্য ও দায়ত্ব। এই সব কর্তব্যের মূল হইতেছে যুক্তি ও বিচার দ্বারা শাস্বের প্রকৃত 
মর্মগ্রহণ, একটা অপারিবরতনীয় ন্যায়নিষ্ঠা, শহৎ কল্যাণের আদর্শ, মন্যষ্যত্বের প্রকৃত মর্যাদা - 
দান, মহত্তর ও বৃহত্তর হুদয়বাত্তর প্রেরণাকে স্বীকার, নাখল অন্তরাত্মার মধ্যে পরমাত্মার 
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অনুভূতি ও মানবাত্মার সর্বাঙ্গীণ বন্ধনমান্ত। এই মৃূলনশীতিগ্ীল যখন ব্যান্তর দ্বারা, 
সমাজের দ্বারা, পিতা, মাতা, পত্রী, বীর বা ক্ষান্রয় প্রভৃতির দ্বারা তাহাদের 'নার্দন্ট ক্ষেত্র 
এবং স্ব স্ব জীবনের কর্তব্যের মধ্যে গৃহীত ও প্রাতপালিত হয়, তখনই সেই সব কর্তব্য 
যথার্থ ধর্মের মর্যাদা লাভ করে। 'বাভন্ন ক্ষেত্রে কর্তব্য এই চরন্তন বৃহৎ নীতিগীলিকে 
মাঁনয়া লইলে তাহা শাশ্বত ধর্ম বা নিত্যধর্ম বা মানবধর্মে পাঁরণত হয়। তখন শাস্ত্রধর্ম, 
সমাজধর্ম, রাজধর্ম প্রভৃতি নিত্যধর্মের অঙ্গীভূত হয়। নিত্যধর্ম বা মানবধর্ম মনুষ্যত্বের 
পারপূর্ণ বিকাশের দকে লক্ষ্য রাখিয়া জীবনের নানাক্ষেত্রের কর্তব্য বা ধর্মের মধ্যে একটা 
সামঞ্জস্য আনে, একটা সর্বাঙ্গীণ পাঁরপূর্ণতার সৃষ্টি করে। 'নত্যধর্ম একটা পাঁরপূর্ণ 
সর্বজনীন আদর্শ,-তাহার গুণ বা বোশষ্ট্য গ্রহণ করিয়াই বাভন্নক্ষেত্রে খণ্ড ধমগ্দাল 
সার্থক ও ধর্মপদবাচ্য হয়। যখন এই সব ধর্ম মূল উচ্চনীত হইতে নষ্ট হয়, তখন 
উহারা য্ান্তহীন শুম্ক আচারপালন, চিরাচাঁরত সংস্কার বা প্রথা-অনুসরণ, অন্যায়, 
অত্যাচার, স্বার্থীসাদ্ধর কৌশল প্রভীতির হীন পর্যায়ে নাময়া আসে। তখন ধর্ম একটা 
মুখোশ পাঁরয়া আত্ম-অহংকারতৃপ্তি, স্বার্থসাধন বা পরপীড়নের যন্ধস্বরূপ হয় এবং নানা 
আঁবলতায় কলাঙ্কত হয়। এই ছদ্মবেশী, বিকৃত, তথাকিথত ধর্মই ক্ষ্রধর্ম বা লৌকিক 
বা ব্যবহারিক ধর্ম। আর পুর্বোন্ত মূলনীতিসমান্বিত ধর্মগুলিই প্রকৃত সত্যধর্ম বা 
মানবধর্ম। 
রবীন্দ্রনাথ ধর্ম ও সমাজ-বিষয়ক বহু প্রবন্ধে নিত্যধমের বৈশিল্ট) এবং ক্ষুদ্র ও 
ছদ্মবেশী ধর্মের সাঁহত 'নত্যধর্মের এই পার্থক্যের কথা আলোচনা করিয়াছেন। কয়েকাঁট 
অংশ উদ্ধৃত করা যাইতে পারে 
“দেহের সাহত আত্মার, সংসাবের সাঁহত বন্ষের. এক সম্প্রদায়ের সাহত অন্য 
সম্প্রদায়ের বিদ্রোহ স্থাপন করা, মনুষ্যত্বের মাঝখানে গৃহাবচ্ছেদ উপাস্থিত করা-.. 
ধর্মের লক্ষ্য নয়. সংসারে একমাত্র যাহা সমস্ত বৈষম্যের মধ্যে এক্য, সমস্ত 
বিরোধের মধ্যে শান্তি আনয়ন করে, সমস্ত বিচ্ছেদের মধ্যে একমান্ত্র যাহা মিলনের 
সেতু, তাহাকেই ধর্ম বলা যায়। তাহা মনষ্যত্বের এক অংশে অবাঁস্থত হইয়া অপর 
অংশের সাহত কলহ করে না-সমস্ত মনষ্যত্ব তাহার অন্তর্ভূত--তাহাই যথার্থভাবে 
মনুষ্যত্বের ছোটো-বড়ো অন্তর-বাহর সর্বাংশে পূর্ণ সামঞ্জস্য। সেই সুবৃহৎ সামঞ্জস্য 
হইতে 'বিচ্ছন্ন হইলে মনুষ্যত্ব সত্য হইতে স্খলিত হয়, সৌন্দর্য হইতে ভষ্ট হইয়া 
পড়ে। সেই অমোঘ ধর্মের আদর্শকে যাঁদ-..গাণ্ডির মধ্যে নির্বাসিত কাঁরয়া "দয় 
অন্য যে-কোনো উপাস্থত প্রয়োজনের আদর্শ-দ্বারা সংসারের ব্যবহারে চালাইতে 
যাই, তাহাতে সর্বনাশী অমঞ্গলের সৃন্টি হইতে থাকে। 
ভারতবর্ষে এ আদর্শ (সংকীর্ণ গাঁণ্ড-ধর্ম) সনাতন নহে । আমাদের ধর্ম রালিজন 
নহে, তাহা মন[ষ্যত্বের একাংশ নহে--তাহা পাঁলটিকৃস্‌ হইতে তিরস্কৃত, যক্ধ হইতে 
বাঁহল্কত, ব্যবসায় হইতে নির্বাঁসত, প্রাত্যাহক ব্যবহার হইতে দূরবতাঁ নহে। 
সমাজের কোনো বিশেষ অংশে তাহাকে প্রাচরবদ্ধ করিয়া মানুষের আরাম-আমোদ 
হইতে, কাব্য-কলা হইতে, জ্ঞানাবজ্ঞান হইতে তাহার সঈমানা-রক্ষার জন্য সর্ধদা 
পাহারা দাঁড়াইয়া নাই। ব্রহ্মচর্য, গাহস্থ্য, বানপ্রস্থ প্রভীতি আশ্রমগযীল এই ধর্মকেই 
জশবনের মধ্যে, সংসারের মধ্যে সর্ব তোভাবে সার্থক করিবার সোপান। পর্ম সংসারের 
আংশক প্রয়োজন-সাধনের জন্য নহে, সমগ্র সংসারই ধর্মসাধনের জন্য । এইরূপে 
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ধর্ম গৃহের মধ্যে গৃহকর্মণ রাজত্বের মধ্যে রাজধর্ম হইয়া ভারতবর্ষের সমগ্র সমাজকে 
একট অখণ্ড তাৎপর্য দান কারয়াছল। সেইজন্য ভারতবর্ষে যাহা অধর্ম তাহাই 
অনুপযোগী ছিল; ধর্মের দ্বারাই সফলতা 'বচার করা হইত, অন্য সফলতা দ্বারা 
ধর্মের গবচার চালিত না।” 

(ধর্মপ্রচার, ধর্ম, পৃঃ ৬৬) 


'নন্দা-প্রশংসার ভাত্ততে পাকা করে গেথে শাসনের দ্বারা, উপদেশের দ্বারা, 
আত্মরক্ষার উদ্দেশ্যে সমাজ যে-ব্যবস্থা ক'রে থাকে তাতে চিরন্তন শ্রেয়োধর্ম গৌণ, 
প্রথাঘাঁটত সমাজ-রক্ষাই মৃখ্য।...প্রায়ই বলা হয়, সাধারণ মানুষের মধ্যে ভর- 
পাঁরমাণে মুট্তা আছে, এইজন্যে আনন্ট থেকে ঠেকিয়ে রাখতে হলে মোহের দ্বারাও 
তাদের মন ভোলানো চাই, মিথ্যা উপায়েও তাদের ভয় দেখানো বা সান্ত্বনা দেওয়া 
দরকার, তাদের সঙ্গে এমনভাবে ব্যবহার করা দরকার, যেন তারা চিরশিশু বা চির- 
পশু ধর্মসম্প্রদায়ের যেমন সমাজেও তেমান, কোনো এক পৃর্বতনকালে যে সমস্ত 
মত ও প্রথা প্রচলিত ছিল সেগুঁল পরবতরঁ কালেও আপন আধিকার ছাড়তে চায় 
না। পতঙ্গমহলে দেখা যায় কোনো কোনো নিরীহ পতঙ্গ ভীষণ পতঙ্গের ছদ্মবেশে 
নিজেকে বাঁচায়। সমাজরশীতও তেমাঁন। তা 'নিত্যধর্মের ছদ্মবেশে আপনাকে প্রবল 
ও স্থায়ী করতে চেষ্টা করে। একাঁদকে তার পাঁবন্রতার বাহ্যাড়ম্বর, অন্যাদকে 
পারান্রক দুগ্গীতির ?িবভীীষকা, সেই সত্গে সম্মীলিত শাসনের নানাঁবধ কঠোর, এমন 
কি, অন্যায় প্রণালন,__ঘরগড়া নরকের তর্জনীসংকেতে নিরর৫থক অল্ধ-আচারের প্রবর্তন । 
রাম্ট্রতল্লে এই বুদ্ধিরই প্রতীক আন্দামান, ফ্রান্সের ডোভল আইল্যান্ড, ইট্টালর 
লিপাঁর দ্বীপ । এদের ভিতরের কথা এই যে, বিশুদ্ধ শ্রেয়োননাত ও লোকস্থাত 
একসঙ্গে চলতে পারে না। এই বাঁদ্ধর সঙ্গে চিরাঁদনই তাঁদের লড়াই চলে এসেচে 
যাঁরা সতাকে শ্রেয়কে মনযষ্যত্বকে চরম ব'লে শ্রদ্ধা করেন ।” 

(মানুষের ধর্ম, পও ৬৭-৬৮) 


এই ক্ষুদ্রধর্ম বা ছদ্মধর্মের সাহত নিতাধমেরি বিরোধের স্বরুপাটি কবি চমৎকার 
কাঁরয়াছেন তাঁহার একাঁট বিখ্যাত প্রবন্ধে । ক্ষুদুধর্মকে কাব ধর্মতন্ত বাঁলয়াছেন। 

ধর্ম বলে, মানুষকে যাঁদ শ্রদ্ধা না কর তবে অপমানিত ও অপমানকারী কারও 
কল্যাণ হয় না। কিন্তু ধর্মতিন্ত্র বলে, মানুষকে নির্য়ভাবে অশ্রদ্ধা কারবার বস্তাঁরত 
নিয়মাবলী যাঁদ নিখত কারয়া না মান তবে ধমন্দরম্ট হইবে। ধর্ম বলে, জীবকে 
নিরর্থক কম্ট যে দেয়, সে আত্মাকেই হনন করে। কিন্তু ধতিন্ত্ বলে, যত অসহ্য 
কম্টই হোক, বিধবা মেয়ের মুখে যে মা-বাপ বিশেষ তিথিতে অন্নজল তুলিয়া দেয় 
সে পাপকে লালন করে। ধর্ম বলে অনুশোচনা ও কল্যাণকর্মের দ্বারা অন্তরে 
বাহিরে পাপের শোধন। কিন্ত ধর্মতল্ম বলে, গ্রহণের দিনে বিশেষ জলে ডুব দিলে, 
কেবল নিজের নয়, চৌদ্দপুরুষের পাপ উদ্ধার। ধর্ম বলে, সাগরগার পার হইয়া 
পাঁথবনটাকে দেখিয়া লও, তাতেই মনের বিকাশ! ধমতিন্ত বলে পমুদ যাঁদ পারাপার 
কর তবে খুব লম্বা কাঁরয়া নাকে খত দিতে হইবে। ধর্ম বলে, যে মানূষ যথার্থ 
মানুষ সে যে ঘরেই জল্মাক পূজনীয়। ধর্মতন্ত বলো, যে মানুষ ব্রাহ্গণ সে যত বড় 
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অভাজনই হোক. মাথায় পা তুলিবার যোগ্য । অর্থাৎ মবীস্তর মন্ত্র পড়ে ধর্ম, আর 
দাসত্বের মল্ত পড়ে ধর্মতল্ল |” 
(কর্তার ইচ্ছায় কর্ম, কালান্তর, পৃঃ ৬১) 


পরবতাঁ নাটক 'মালিন'তেও কাব নর-নারীর চিত্তে 'বাভন্ন ধর্মাদর্শের ক্রিয়া ও 
প্রাতক্রিয়া রূপাঁয়ত করিয়াছেন। 
কপট পাশাখেলায় পাণ্ডবেরা হাঁরয়া গিয়াছে, দ্রৌপদী সভামধ্যে লাঁঞ্কিতা হইয়াছে, 
রাজ্য ছাড়িয়া তাহারা বনগমনের উদ্যোগ কাঁরতেছে, এই সময় দৃর্যোধনমাতা গান্ধারী 
দুদ্কৃতকারী পাত্র দুর্যোধনকে ত্যাগ করিবার জন্য রাজা ধৃতরাস্ট্রের নিকট আবেদন 
জানাইতেছেন। গান্ধারী নিত্যধর্মের পূজারিণী, দূর্যোধন ন্যায়ধর্ম, বীরধর্ম, রাজধর্ম 
পারতাগ করিয়া যে পাপ ও লাঞ্ছনা কুরুবংশের উপর টানিয়া আঁনয়াছে, তাহাতে কুরু- 
বংশের ধ্বংস আনিবার্ধয,. মনৃষ্যত্বের এই অবমাননায় সমস্ত জগৎ স্তম্ভিত, তাই গান্ধার" 
নিত্য মানবধমের পক্ষ হইতে অন্যায়কারী দুর্োধনকে ত্যাগ কারতে বলিতেছেন। 
পূত্রস্নেহান্ধ ধৃতরান্ট্রের নিকট বিফল হইয়া গান্ধারী ভগবানের নিকট আবেদন জানাইয়াছেন, 
এবং তাঁহার ন্যায়াবচারের সুনিশ্চিত, কঠোর পাঁরণাঁতির জন্য প্রতীক্ষা করিয়া আছেন। 
ইহাই গাম্ধারীর আবেদন'-এর কথাবস্তু। 
নাটকীয় উৎকর্ষের দিক হইতে ধৃতরাম্ট্র-চরিন্র যথেষ্ট সমৃদ্ধ। সক্ষম অন্তর্বন্দে 
তাঁহার চরিত্রে একটা ট্র্যাজেডির মাহমা বিস্তৃত হইয়াছে। তাঁহার অন্তদ্বন্দ ব্রিভুজাকীতি- 
1বাঁশম্ট- অন্তরের তিনাট অবস্থা বা ভাবের মধ্যে দ্বন্দ্ব । প্রথম, প্রবল, অন্ধ পূত্রস্নেহ; 
দ্বিতীয়, 1নত্যধর্মের বৈশিষ্ট্য ও অলঙ্ঘনীয়তা সম্বন্ধে জ্ঞান ও মানাসক স্বীকীতি; 
তৃতীয়, ব্যক্তিত্বের দুর্বলতা বা আত্মকর্তত্বের অভাব। এই 'তনটি অবস্থার ক্রিয়া-প্রাতক্রিয়া 
তাঁহার চরিত্রে একটা জটিলতার স্াঁষ্ট কাঁরয়াছে এবং এই জঁটিলতাই ধৃতরাম্ট্র-চারত্রকে 
একটা বিশেষ নাটকীয় গৌরব দান কারিয়াছে। 
দূর্যোধনের সাঁহত প্রথম সাক্ষাতেই ধৃতরাষ্ট্র তাহার ভ্রাতৃদ্রোহ, ক্ষুদ্র ঈর্ষা এবং 
সত্যধর্ম ও ন্যায়কে পদদালত কারবার জন্য ধক্কার দিয়াছেন, 'কন্তু যখনই দুরোধন 
শিশুকাল হইতে গপতৃস্নেহ-বাণ্টিত বাঁলয়া আঁভমান করিয়া পান্ডবের সঙ্জো রাজ্য বিনিময় 
কাঁরয়া বনবাসে যাইতে চাহল, তখনই ধৃতরাষ্ট্রের প্রবল পিতৃস্নেহ অন্ধ আবেগের আবরণে 
সমস্ত ন্যায় ও বিচারব্াদ্ধিকে আচ্ছন্ন কাঁরয়া দিল। এ সময় প্রবল ব্যন্তিত্ব ও আত্মকর্তৃত্ব 
হয়তো তাঁহার সত্যধর্ম-পালনের সহায়তা করিতে পাঁরিত, কিন্তু সে বিষয়ে তিনি যথেম্ট 
দুর্বল, তাই তাঁহার দূর্বল, ভর ব্যন্তিত্ব '্পিতৃস্নেহের কাছে আত্মসমর্পণ করিয়া অসহায় 
দর্শকের ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছে। তিনি বাঁঝতে পাঁরিতেছেন, সত্যধর্ম পালন না করার 
পারণাম দারুণ অশুভ, কিন্তু প্রতীকারের শান্ত তাঁহার নাই, এই স্রোত িরাইবার দৃঢ়তা 
তাঁহার নাই, তাই ভবিতব্যের হাতে. নিয়তির হাতে, অনিবার্য ঘটনাস্রোতের হাতে নিজেকে 
ছাঁড়য়া 'দিয়াছেন। 
অন্ধ আমি অন্তরে বাহরে 
িরাদন, তোরে লয়ে প্রলয়-তামরে 
চলিয়াছি,_বন্ধূগণ হাহাকার-রবে 
করিছে নিষেধ, নিশাচর গঞ্র সবে 
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করিতেছে অশুভ চংকার,-পদে পদে 

সংকীর্ণ হতেছে পথ,আসন্ন বিপদে 

কণ্টাকত কলেবর,_তবু দৃঢকরে 

ভয়ংকর স্নেহে বক্ষে বাঁধ ল'য়ে তোরে 

বাযুবলে অন্ধবেগে বিনাশের গ্রাসে 

ছায়া চলোছ মূ মন্ত অট্রহাসে 

উত্কার আলোকে, শুধু তুমি আর আঁম,_ 

আর সঙ্গ? বজ্রহস্ত দীপ্ত অল্তরযামী,--"- 
সহএ। একদা 

চকিতে চেতনা হবে, বিধাতার গদা 

মুহূর্তে পাঁড়বে ?শরে, আসবে সমর, 

ততক্ষণ পতৃস্নেহে করো না সংশয় 

আঁলঙ্গন করো না 'শাখিল, ততক্ষণ 

দূত হস্তে লুটি লও সর্ব স্বার্থধন, 

হও জয়ী, হও সখা, হও তুমি রাজা 

একেশ্বর। 


পিতৃস্নেহ-নাগপাশে দুর্বলহুদয় ধৃতরাম্দ্র আবদ্ধ, [ববেকের শত-সহত্রর আঘাত সে 
পাশ 'ছন্ন কারতে পারে না, কেবল তাঁহারই হূদয় বিদারণ করে। স্নেহ ও বিবেকের দ্বন্দে 
বিদীর্ণহৃদয় ধৃতরাম্ট্র উন্মত্ত হইয়া আপাতরম্য স্নেহাপাচ্ছল ধ্বংসের সোপানেই দ্রুত 
অগ্রসর হন। এই উন্মত্ততা ধৃতরাম্ট্র-চরিঘ্রের চরম নাটকীয় পাঁরণাতিরূপে ফদাটয়া ডীঠয়াছে। 


ওরে তোরা জয়বাদ্য বাজা। 
জয়ধবজা তোল্‌ শূন্যে। আজ জয়োংসবে 
ন্যায় ধর্ম বন্ধু ভ্রাতা কেহ নাহ রবে 
না রবে বিদুর, ভঈম্ম, না রবে সঞ্জয়, 
নাহ রবে লোকনিন্দা, লোকলজ্জা-ভয়, 
কুরুবংশ-রাজলক্ষী নাঁহ রবে আর. 

শুধু র'€বে অন্ধ পিতা, অন্ধ পুত্র তার 
আর কালান্তক যম, শুধু পিতৃস্নেহ 
আর বিধাতার শাপ-আর নহে কেহ। 


এই পিতৃস্নেহবোন্টত হ্‌দয়দুগে প্রবলতম আঘাত হাঁনয়াছেন গান্ধারী। গান্ধারী 
ধর্মরক্ষার জন্য দূর্যোধনকে ত্যাগ কারবার আবেদন জানাইলে, মন্ধ রাজা তাঁহার হুদয়ের 
স্নেহ ও ধর্মবাঁদ্ধর দ্বন্দের একটা চিন্র দিয়াছেন। 


হায় (প্রয়ে, 
ধর্মবশে একবার দিনু 'ফিরাইয়ে 
দৃ্‌)তবদ্ধ পাণ্ডবের হৃত রাজ্যধন। 
পরক্ষণে 'পতৃস্নেহ করিল গুঞ্জন 
শতবার কর্ণে মোর--“কী কারি ওরে। 
এককালে ধর্মধর্ম দুই তরী 'পরে 
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পা দিয়ে বাঁচে না কেহ। বারেক যখন 
নেমেছে পাপের ম্লোতে কুরুপনত্রগণ, 
তখন ধর্মের সাথে সন্ধি করা মিছে, 
পাপের দুয়ারে পাপ সহায় মাগিছে। 
কী কারাল হতভাগ্য, বৃদ্ধ, বুদ্ধিহত 
দূর্বল দ্বিধায় পাঁড়।-" 
পাপব্যাম্ধ পতৃস্নেহর্পে 
বিশধতে লাগল মোর কর্ণে চুপে চুপে 
কত কথা তীক্ষ্ সচিসম। পুনরায় 
ফিরানু পাণ্ডবগণে, দ্যত-ছলনায় 
[বিসাঁজনু দীর্ঘ বনবাসে। হায় ধর্ম, 
হায়রে প্রবাত্তবেগ। কে বুঝবে মর্ম 
সংসারের । 
এই বেগবান প্রবৃত্ত ও ধর্মব্ীদ্ধ, এই তব কামনা ও ন্যায়-ধর্ম, এই বাস্তব ও 
আদর্শ, এই প্রেয় ও শ্রেয়ের দ্বন্ৰ মানুষের অন্তরের চিরন্তন দ্বন্দব। এই দ্বন্দেই মানুষের 
অল্তজাঁবন 'ছন্ন-ভিন্ন। ধৃতরাম্ট্রের মনোজগতের এই ইতিহাস, মানবহৃদয়ের চিরন্তন 
ইতিহাস। 
গান্ধারীর পুনঃ পুনঃ সত্য ও ন্যাযের আশ্নগর্ভ বাণীতে ধৃতরাম্ট্রের হদয়ে 
বেদনারই সণ্তার হইল, 'িল্তু তাঁহার মোহভঙ্গ হইল না; সে আঘাত ব্যর্থ হইল, বিবেক 
ও ধর্মবৃদ্ধির উল্মেষে তাঁহার নাদিত পৌরুষ জাগাঁরত হইল না। যখন এ অবস্থা 
িরাইবার তাঁহার শান্ত নাই, যখন ্মদূর ভাবব্তে একটা অমঙ্গল নিশ্চিত, তখন এই 
আত্মঘাতী উল্মত্ততার মধ্যে পত্রের স্বার্থরক্ষা-প্রবাত্তর ক্ষাণক তৃপ্তি ছাড়া আর বৃদ্ধের 
কি সম্বল থাকতে পারে? তাই গান্ধারীর কাছে তাঁহার দুর্বলতার অকপট স্বীকীতি,_- 
'প্রয়ে সংহরো, সংহরো 
বাণী তব। ছিশড়তে পাঁরনে মোহডোর, 
ধর্মকথা শুধু আস হানে সুকঠোর 
ব্যর্থ ব্যথা । পাপী পত্র ত্যাজ্য বিধাতার, 
তাই তারে ত্যজিতে না পাঁর,_আম তার 
একমান্র। উল্মত্ত তরঙ্গ মাঝখানে 
যে পুত্র সপেছে অঙ্গ তারে কোন্‌ প্রাণে 
ছাড় যাব! উদ্ধারের আশা ত্যাগ কার, 
তবু তারে প্রাণপণে বক্ষে চাপ ধার, 
তাঁর সাথে এক পাপে ঝাঁপ "দয়া পাঁড়, 
এক 'বিনাশের তলে তলাইয়া মারি 
অকাতরে, অংশ লই তার দু্গাতর, 
অর্ধফল ভোগ কার তার দুমমীতর,_ 
সেই তো সাল্ষনা মোর,_এখন তো আর 
বিচারের কাল নাই- নাই প্রাতকার, 
নাই পথ,_ঘটেছে যা ছিল ঘাঁটবার, 
ফাঁলবে যা ফলিবার আছে। 
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এই ক্ষ,দ্রপারসরের মধ্যে যে অপূর্ব সক্ষত্রদর্শিতা ও নাটকীয় কৌশলের সহিত 
রবীন্দ্রনাথ ধৃতরাম্ট্র-চারত আঁঞ্কত কাঁরয়াছেন, তাহাতে মনে হয়, নাটকে বাস্তব চাঁরব্- 
সৃম্টির অসামান্য শান্ত তাঁহার ছিল। দেবযানীর চারন্র অন্যতম নিদর্শন। কিন্তু ভাব. 
আদর্শ ও তত্ব তাহার চোখে এমনই মায়া-অঞ্জন মাখাইয়া 'দিয়াছল যে নশ্নদৃষ্ট তাঁহার 
পক্ষে খুব স্বাভাবিক ছিল না। তাঁহার দৃন্টি সামান্যের মধ্যে অসামান্য, বিশেষের মধ্যে 
নীর্বশেষ, বাস্তবের মধ্যে আদর্শের অনুসন্ধান কাঁরয়াছে এবং তাহা না দেখিলে তাঁহার 
কাঁব-মন কিছুতেই তৃশ্ত হয় নাই। তাই তাঁহার কবিসৃ্টি ভাবলোকের অপার্থিব বণচ্ছিটায় 
মাণ্ডত হইয়া একটা উচ্চস্থান হইতেই আমাদের 1বস্ময় ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ কারতেছে, 
আমাদের দোসর হইয়া আমাদের সুখে-দুঃখে, অমৃত-গরলে অংশ গ্রহণ করে নাই। 
আদর্শকে আমরা শ্রদ্ধা করি, বাস্তবকে ভালোবাঁস। গান্ধারীকে আমরা শ্রদ্ধা কার, 'িল্তু 
ধৃতরাম্ট্রকে ভালোবাসি। 

গান্ধারীর চারন্র ধৃতরাম্ট্র অপেক্ষা অনেক সরল, একটা প্রবল দ্বন্দ কোনো সময়ই 
তাঁহার চারত্রে ফুটিয়া ওঠে নাই। মাতৃস্নেহ ও ধর্মবোধের মধ্যে একটা দ্বন্দ তাঁহার 
অন্তরে আছে বটে, কিন্তু সে মাতৃস্নেহ ধর্মচেতনার কাছে পরাঁজত. তাহার সক্রিয় প্রভাব 
গান্ধারীর মনে কোনো দিন অনুভূত হয় নাই। সত্য ও ন্যায়ধর্মের মর্যাদারক্ষাতেই তাঁহার 
সমস্ত মানিক প্রয়াস ভূত। ইহার জন্য তিনি পানত্রকে পাঁরত্যাগ কারিতে প্রস্তুত. 
পুত্রের এইরূপ শাস্তিবিধান কারতে না পাঁরিয়া তিনি অবশেষে ভগবানের নিশ্চিত, কঠিন 
িচারের জন্য প্রতীক্ষা করিয়া আছেন। 

গান্ধারীর মতে সমস্ত স্বার্থ-বুদ্ধি ও বিচার-বিবেচনা ত্যাগ করিয়া সত্য বা 
ন্যায়ধর্মকে সর্বদা মর্যাদা দিতে হইবে, 


ধর্ম নহে সম্পদের হেতু 
মহারাজ, নহে সে সুখের ক্ষুছু সেতু, 
পুলে তব ত্যেজো এইবার," 
ন্যায়ধর্মে করো না বিমুখ 
পৌরবপ্রাসাদ হতে. 
রাজাই ন্যায়ধর্মের রক্ষক, তাই গান্ধারীর ব্যাকুল নিবেদন রাজা ধৃতরাম্ট্রের কাছে._ 
তুমি রাজা, রাজ-আধিরাজ, 
বিধাতার বামহস্ত;-ধর্মরক্ষা কাজ 
তোমা পরে সমাঁপভি 1০. 
মহারাজ. শুন মহারাজ, 
এ মিনাতি। দূর কর জননীর লাজ, 
বরধর্ম করহ উদ্ধার, পদাহত 
সতাতের ঘুচাও ক্লন্দন, অবনত 
ন্যায়ধর্মে করহ সম্মান, ত্যাগ করো 
দূর্যোধনে। 


ধৃতরাম্ট্রের নিকট আবেদন নিজ্ফল হইলে গান্ধারী বিধাতার অমোঘ বিধানের জন্য 
অপেক্ষা কাঁরয়া রাহলেন্‌,_ 


হে আমার 
অশান্ত হৃদয়, স্থির হও। নতাঁশরে 
প্রতীক্ষা করিয়া থাকো 'বাধর 'বাঁধরে 
ধৈর্য ধার। 


সেই বাধ দর্নবার ও ভীষণ। সে পিতা, পত্র, মাতা 
নির্মম কৃপাণের মতো অন্যায়কারীদের উপর পাঁতত হয়। 


লুটাও লুটাও শির, প্রমো রমণ+, 
সেই মহাকালে, তার রথচক্রধ্যনি 

দূর রুদ্রলোক হতে বজ্তর-ঘর্থারত . 
ওই শুনা যায়। তোর আর্ত জর্জারত 
হৃদয় পাতিয়া রাখ তার পথতলে। 
'ছন্ন সন্ত হৃৎপন্ডের রস্ত শতদলে 
অঞ্জাল রাঁচয়া থাক জাঁগয়া নীরবে 
চাহিয়া নিমেষহীন। তার পর যবে 
গগনে উড়বে ধূলি, কাঁপবে ধরণণ, 
সহসা উঠিবে শূন্যে ক্রন্দনের ধবান__ 
হায় হায় হা রমণী, হায় রে অনাথা, 
হায় হায় বীরবধূ, হায় বীরমাতা, 
হায় হায় হাহাকার তখন সুধীরে 
ধূলায় পাঁড়স লুট অবনত 'শিরে 
মুদিয়। নয়ন; তারপরে নমো নমঃ 
সানাশ্চত পারণাম, ধনর্বাক 'নর্মম 
দারুণ করুণ শাল্ত, নমো নমো নমঃ 
কল্যাণ কঠোর কান্ত, ক্ষমা “স্নগ্ধতম। 
নমো নমো বিদ্বেষের ভীষণা নিব্তি! 
*মশানের ভস্মমাখা পরম নিম্কীতি। 


৮৯ 


কাহারো দিকে তাকায় না, 


দুযোৌধন-পত্রী ভানুমতাঁকেও গান্ধারী শান্ত, সুসংঘত ও দেবার্চনপর হইয়া সেই 
ভীষণ কালের প্রতসক্ষা কারতে উপদেশ 'দিয়াছেন। 
দূর্যোধন ন্যায়ধর্মভ্রম্ট রাজা । দম্ভ ও স্বৈরশাসনের সে মৃর্তমান বিগ্রহ। তাহার 
রাজধর্ম বিকৃত বা ছদ্ম রাজধর্ম বা রাজতল্মে পর্যবাঁসত। রাজ্যশাসনে, পররাজ্যঅধিকারে. 
ধর্মাধর্ম, ন্যায়-অন্যায়-বিচার তাহার কাছে অর্থহীন। ছলে-বলে-কৌশলে শত্রু জয় কাঁরয়া, 
জনমতের কণ্ঠরোধ করিয়া তাহার গর্বোদ্ধত বিজয়ী 'শির উচ্চ রাখাকেই সে রাজধর্ম বাঁলয়া 


গ্রহণ করিয়াছে । 


রাজধর্মে, ভ্রাতৃষর্ম, বন্ধুধর্ম নাই, 
শুধু জয়ধর্ম আছে, মহারাজ, তাই 


আঁম আজ চারতার্থ, আজি জয়শ আমি, 


ধৃতরাম্ী 
[জনিয়া কপটদযুতে তারে কোস্‌ জয় ? 
লঙ্জাহশীন অহংকারী । 


৮ 


দূর্যোধন 


ধার যাহা বল 
তাই তার অস্ত্র িতঃ, যুদ্ধের সম্বল। 
ব্যাঘ্রসনে নখেদন্তে নাহক সমান, 
'তাই ব'লে ধনুঃশরে বাধ" তার প্রাণ 
কোন্‌ নর লজ্জা পায়। মুর মতন 
ঝাঁপ 'দয়ে মৃত্যুমাঝে আত্মসমর্পণ 
যুদ্ধ নহে, জয়লাভ এক লক্ষ্য তার,_- 
আজি আঁ জয়ী 'শিতঃ, তাই অহংকার । 


ধৃতরাম্ট্ৰ 


আজ তুম জয়শী তাই তব 'নন্দাধবাঁন 
সমুচ্চ 'ধক্কারে । 


দুর্যোধন 


ীনন্দা! আর নাহ ভার, 
শনন্দারে কারিব ধ্বংস কণ্ঠরুষ্ধ কার। 
ানস্তব্ধ কাঁরয়া 1দব মুখরা নগরশ 
স্পার্ধতি রসনা তার দৃডুবলে চাপ 
মোর পাদ্পসঠতলে । 


ধৃতরাম্ট্র 


ওরে বৎস, শোন । 
ীানন্দারে রসনা হতে দিলে 'নর্বাসন 
বনম্নমুূখে অন্তরের গুড় অন্ধকারে 
গভশর জাঁটল মূল শ্দূল প্রসারে, 

নিত্য ঠবষাতন্ত কার রাখে চিতল । 


দুর্যোধন 


অব্যন্ত 'নন্দায় 

কোনো ক্ষাত নাহ করে রাজ-মর্যাদায়, 
ভ্রক্ষেপ না কার তাহে। প্রীতি নাহ পাই 
তাহে খেদ নাঁহ-_িল্তু স্পরধা নাঁহা চাই 
মহারাজ । প্রশীতদান স্বেচ্ছার অধান,_- 
প্রশীতাঁভক্ষা দিয়ে থাকে দঈনতম দীন, 
সে প্রীতি িবলাক্‌ তারা পালিত মাজারে, 
দ্বারের কুক্কুরে, আর পাশ্ডব জাত্রারে-__ 
তাহে মোব নাহ কাজ। আমি চাহ ভয়, 
সেই মোর রাজপ্রাপ্যঃ আম দাহ জয় 
দার্শতের দর্পণ নাঁশি। | 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ৮৩ 


ইহাই স্বৈরাচারী রাজার শাসনের মর্মকথা_ইহাই তাহার কর্মধারার অন্তন্নিহত চিন্তা 
বা দর্শন। 

দূর্যোধন-মহিষী ভানুমত দুর্ধোধনের যোগ্যা পত্রী । শন্রু-পরাজয়ে তাহার অসম 
আনন্দ এবং পরাজতা, লাঞ্চতা দ্রোপদীর রত্ব-অলংকার পিয়া গর্ব অনুভব কারতে তাহার 
[িছুমান্ত সংকোচ নাই। বরং তাহাতেই তাহার জয়োল্লাস। কোনো ন্যায় বা নীতির 'বচার 
তাহার কাছে নাই। ক্ষত্রিয়-নারীর চণ্ল, পাঁরবর্তনশীল সৌভাগ্য তাহার আঁবাঁদত নাই, 
তাই যতক্ষণ সে সৌভাগ্য থাকে, তাহার পূর্ণ সূযোগ লওয়াই বিবেচনার কার্য। তাই 
গাম্ধারীর ভর্খসনার উত্তরে সে বালিতেছে,_ 


মাতঃ, মোরা ক্ষত্নারী। দুর্ভাগ্যের ভয় 
নাহ করি। কভু জয়, কভু পরাজয়-_ 
মধ্যাহগগনে কভু, কভু অস্তধামে 
ক্ষত্রিয়মাহমাসূর্য উঠে আর নামে। 

_ ক্ষত্রবীরাষ্গনা, মাতঃ, সেই কথা স্মার 
শঙ্কার বক্ষেতে থাকি সংকটে না ডাঁর 
ক্ষণকাল। দার্দন দূর্যোগ যাঁদ আসে, 
বিমুখ ভাগোরে তবে হাঁন উপহাসে 
কেমনে মারতে হয় জান তাহা দেবি, 
কেমনে বাঁচতে হয় শ্রীচরণ সোঁব 
সে শিক্ষাও লাভয়াছি। 


ভানুমতাঁও দুর্যোধনের মতো ছদ্মধর্মকে গ্রহণ করিয়াছে, কারণ ক্ষত্রিয়-নারীর ধর্ম 
ন্যায় বা নীতানরপেক্ষ নয়। এই ছদ্মধর্মও যথেষ্ট যান্ত এবং উপষোঁগতার উপর স্থাপিত, 
তাই দুরোধন ও ভানুমতর কথা অসঙ্গত বা অশোভন বাঁলয়া মনে হয় না। কিন্তু 
প্রকৃত বিচারে এসব যাস্তর মিথ্যা ধরা পড়ে। 

'গান্ধারীর আব্দেন' কাব্যনাট্যে রবীন্দ্রনাথ মূল মহাভারত হইতে 'কছু কছ মাল- 
মশলা সংগ্রহ কারয়াছেন, কিন্তু নির্মাণাট তাঁহারই রূপ ও ভাবৈশ্বর্ষে মান্ডত হইয়া 
তাঁহার রচনা-শিজ্পের উৎকর্ষ ঘোষণা কাঁরতেছে। 

মূল মহাভারতে আছে, দ্রোপদঁকে বরদান করিয়া ধৃতরাণ্ট্র পাণ্ডবাঁদগকে মুন্ত কারয়া 
দিলে, পাণ্ডবেরা যখন ইন্দ্প্রস্থ-অভিমূখে যাত্রা কারয়াছে, তখন আবার পাশা-খেলার জন্য 
ধৃতরাম্ট্র তাহাঁদগকে ফিরাইয়া আনিবার চেষ্টা কাঁরলেন, সেই সময় গান্ধারী ভাবী 
অমঙ্গলের আশঙ্কা কাঁরয়া পূত্র দুর্যোধনকে পাঁরত্যাগ করিবার জন্য ধৃতরাস্ট্রের নিকট 
আবেদন কারতেছেন,_- 


জাতে দূর্যোধনে ক্ষত্তা মহামাতিরভাষত। 
নীয়তাং পরলোকায় সাধবয়ং কুলপাংসনঃ ॥ 
ব্যনদজ্জাতমাঘো হি গোমায়ুরিব বিস্বরমূ। 
অন্তো নূনং কুলস্যাস্য তাক্নবোধত ভারত ॥ 
মা নিমজ্জীঃ স্বদোষেণ মহাস্পাত্বং হি ভারত। 
মা বালানামাঁশম্টানামনুসংস্থা মতিং প্রভো॥ 


৮৪ রবী ন্দ্র-নাট্য-পাঁরক্রমা 


মা কুলস্য ক্ষয়ে ঘোরে কারণং ত্বং ভাবষ্যাঁসি। 
বদ্ধং সেতুঃই কো নু ভিন্দ্যাদ্ধমেচ্ছাল্তণ পাবকম্‌ ॥ 
(সভাপর্বং ৭২ অধ্যায়, শ্লোক-_-২1৩1৪1৫ ) 
মহারাজ! দুরোধন জাল্মিলে পর মহামাতি বিদুর বালয়াছলেন যে, এই কুলকলঞ্ক পনত্রটাকে 
মারিয়া ফেলুন। 
কারণ, আপনার এই পূত্রটা জাঁল্মবামান্ই শৃগালের ন্যায় বিকৃতস্বরে শব্দ করিয়াছিল । সুতরাং 
হে ভরতনন্দন! আপাঁন ইহা জানিয়া রাখুন যে, নিশ্চয়ই এই পূত্র হইতে এই বংশের ধৰংস হইবে। 
ভরতনন্দন! আপ্পান নিজের দোষে দঃখসমূদ্রে মণ্ন হইবেন না; প্রভূ! আপাঁন মূর্খ ও 
অশিঙ্ট পুর্গণের মতে অনুমোদন কারবেন না। 
আপাঁন দারুণ বংশনাশের কারণ হইবেন না। কোন্‌ ব্যান্ত বদ্ধ সেতু ভাঁঞ্ায়া দেয় ঃ কোন্‌ 
ব্য্তিই বা 'নর্বাণ আঁগ্নকে আবার জবালাইয়া তোলে ? 
তথা তেন কৃতং রাজন! পূত্রস্নেহাল্মহামতে। 
তস্য প্রাপ্তং ফলং বিদ্ধি কুলান্তকরণায় হ ॥৯ 
হে মহামাত রাজা! আপনি তখন পূত্রস্নেহবশতঃ দুর্যোধনটাকে ত্যাগ করেন নাই; এবং 
বংশনাশের জন্য তাহার ফল উপাঁস্থত হইয়াছে জানুন। 
অথাব্রবীণ্মহারাজো গান্ধারীং ধর্মদরর্শণীম্‌। 
অন্তঃ কামং কুলস্যাস্তু ন শরোমি নিবারতুম্‌ ॥১১ 
বথেচ্ছন্তি তথৈবাস্তু প্রত্যাগচ্ছন্তু পান্ডবাঃ। 
পুন্ঠিতং প্রকুবন্তু মামকাঃ পাশ্ডবৈঃ সহ ॥১২. 
তাহার পর ধৃতরাম্ট্র ধর্মজ্ঞা গান্ধারীকে কাঁহলেন-_ এই বংশের সম্পূর্ণ ধবংসই হউক, আম 
বারণ কাঁরতে পারিতোঁছ না। 
সৃতরাং পুঘেরা যাহা ইচ্ছা করে, তাহাই হউক, পান্ডবেরা ফিরিয়া আসুক এবং আম'র 


পূনেরা পুনরায় দাততক্রীড়া করুক। (হরিদাস 'সদ্ধান্তবাগীশের অনুবাদ ) 
ইহাই মূল মহাভারতে ধৃতরাম্ট্রের নিকট গান্ধারীর আবেদন। বনগমনের পূবে 


দ্বতীয়বার দ্যতক্লীড়ার সময গান্ধারী দুর্যোধনকে ত্যাগ কাঁরতে অনুরোধ করিয়াছিলেন । 
রবীন্দ্রনাথের গাম্ধারী শেষ বনগমনের সগয় পৃতরাষ্ট্রেব নিকাই আবেদন কাঁরতেছেন। 
যুধিষ্ঠির ও দ্রৌপদীর গাম্ধারীর নিকট 'বিদায়-গ্রহণ মূলে নাই। মূলে দ্রৌপদী কুল্তীর 
[নিকটে 'বিদায় গ্রহণ কাঁরয়াছে এবং 'িদায়কালে 'বিদুর যাুধান্ঠরাঁদকে উপদেশ ও ভরসা 
দিয়াছে । বিদুরের উীন্তগুল বোধ হয় রবীন্দ্রনাথের মনে ছিল, তাহার কিছু কিছু তান 
গান্ধারীর মুখে আরোপ কাঁরয়াছেন। 
সোমাদাহাদকত্বং ত্বমদ্ভাশ্চৈবোপজাবনমূ। 
ভূমেঃ ক্ষমাণ্ তৈজশ্চ সমগ্রং স্যমন্ভলাৎ। 
বায়োর্বলণ্ডাপ্নুহ ত্বং ভুভেভশ্চাতুসম্পদঃ ॥ 
(সভাপব, ৭৫ অধ্যায়, শ্লোক-_-১৬ ) 
তুমি চন্দ্র হইতে আহ্যাদকারতা, জল হইতে জাীবনদাতৃতা, পাঁখবী হইতে ক্ষমা, সূর্য হইছে 
সমগ্র তেজ, বায় হইতে বল এবং সমস্ত ভূত হইতে সর্বপ্রকার গুণ লাভ কর। 
বায় হতে বল, 
সূর্য হতে তেজ; পৃথবী হতে ধৈর্বক্ষিমা 
করো লাভ দৃঃখব্রত পূ মোর। 


রবান্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ৮৫ 


গান্ধারী-চরিত্রের বীজ মূল মহাভারতে আছে। গান্ধারী যে সত্যধর্মের আদর্শে 
অনঃপ্রাণতা, তাহার 'নদর্শন গান্ধারীর এই সব ও অন্যান্য ডীন্ততে পাওয়া যায়। উদ্যোগ- 
পর্বে কৃষ্ণ যুদ্ধবিরতির জন্য আবেদন জানাইতে যখন ধৃতরাম্ট্রের নিকট গিয়াছিলেন, তখন 
গান্ধারী মানাবক ধর্ম ও নীতি সম্বন্ধে দর্যোধনকে বহু উপদেশ দয়াছলেন এবং পাণ্ডব- 
দিগকে রাজ্যের অর্ধাংশ বার জন্য বার বার অনুরোধ করিয়াছিলে। (উদ্যোগপর্ব, ১২০ 
অধ্যায়, শ্লোক--১৯-৫৪) এই সব ডীন্ততে এবং উদ্যোগপর্বের শেষে পত্রদের যৃষ্ধযাত্রার 
সময় “যতো ধর্মস্ততো জয়ঃ' এই আশীর্বাদে এই মনোভাবের ইঙ্গিত পাওয়া যায়। এইটুকু 
অবলম্নন কাঁরয়াই রবীন্দ্রনাথ এই অপূর্ব সুন্দর চারন্র সৃষ্টি করিয়াছেন। যাাঁধান্ঠর ও 
দ্রৌপদগর বিদায়কালীন সাক্ষাতের অবতারণা কাঁরয়া কাঁব গান্ধারী-চরিন্রকে আরো মহান 
ও চিত্তাকর্ষক কাঁরয়াছেন। 
ধৃতরাম্ট্র-চরিত্রেরও সামান্য কিছু আভাস মূলে পাওয়া যায়। 
পান্ডোঃ সৃতান্‌ মা দ্বিষস্বেহ রাজন! ভথৈব তে ভ্রাতৃধনং সমগ্রমূ। 
মিন্রদ্রোহে তাত! মহান্ধর্মঃ পিতামহ যে তব তেহাঁপ তেষামৃ॥ 
(সভাপর্য, ৫২ অধ্যায়, শলোক-১০) 
রাজা! তৃঁমি পাণ্ডবগণের প্রাতি বিদ্বেষ কারও না; দুঃশাসন প্রভৃতির ধনের ন্যায় পাশ্ডবদের 
সমস্ত ধনও তোমার ভ্রাতারই ধন। তারপর বৎস! মিন্রদ্রোহে পন্্রদ্রোহে গুরুতর অধর্ম হয়। আর 
এক কথা-খাঁহারা তোমার শিতামহ, পাণ্ডবদেরও তাঁহারাই পিতামহ । 
ইহার সাহত 
ধিক তোর ভ্রাতৃদ্রোহ। 
পান্ডবের কৌরবের এক পিতামহ 
সে কি ভুলে গোল। 
এই অংশের সাদৃশ্য পাওয়া যায়। 
দৈবের প্রাতি বিশ্বাস ধূৃতরাম্ট্র-চরিত্রের আর একাঁটি বৈশিম্ট্রপে আমরা মূল 
মহাভারতে লক্ষ্য কার। তাঁহার অনেক উন্তিতে এই বৌঁশম্ট্য প্রকাশ পাইয়াছে। 
নেহ ক্ষত্তঃ! কলহস্তপ্স্যতে মাং ন চেদ্দৈবং প্রাতলোমং ভবিষ্যৎ 
ধান্রা তু দম্টস্য বশে িলেদং সর্বং জগচ্চেম্টাত ন স্বতন্তরমূ। 
(সভাপর্ব, ৫৪ অধ্যায়, শ্লোক--২৩ ) 
ধৃতরাম্ট্ী কৃহিলেন-বিদুর! দৈব যাঁদ প্রাতকূল না হয়, তবে কলহ আমাকে সল্তপ্ত করিতে 
পারবে না। দেখ-বিধাতা এই সমগ্র জগতটাকেই দৈবের অধীন রাঁখয়াছেন; সুতরাং জগৎ দৈৰ 
আন্ুসারেই কাজ করে, স্বাধীনভাবে কাজ করিতে পারে না। 
ইহার ক্ষীণ প্রাতধধনি রবীন্দ্রনাথের ধৃতরাম্ট্র-চারনেও পাওয়া যায়, 
এখন তো আর 
বিচারের কাল নাই- নাই প্রাতিকার, 
নাই পথ,__-ঘটেছে যা ছিল ঘাঁটবার, 
ফাঁলবে যা ফাঁলবার আছে। 
ধৃতরাষ্ট্র-চরিত্রের সক্ষম অল্তদ্বন্দের রূপায়ণ রবীন্দ্রনাথের অত্যাশ্চর্য মৌলিক 
সান্ট। 


৮৬ রবী ন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 
সত 


€(২০শে কার্তক, ১৩০৪) 


'সতাঁ' কাব্যনাট্যে আত উচ্চাঙ্গের নাটকীয়ত্ব বর্তমান। সমস্ত ঘটনার আঁনবার্ 
পাঁরণাম একাঁট যুদ্ধোস্তর *মশানদৃশ্যে কেন্দ্রীভূত করা হইয়াছে। বপরীতমুখনী ভাবের 
সংঘর্ষে পান্র-পান্রীর "চত্ত-দ্বন্দ চরমে উপনীত হইয়া একটা মর্মান্তিক ঘটনায় পাঁরণাতি 
লাভ করিয়াছে। একাঁট দৃশ্যই যেন একটা স্বয়ংসম্পূর্ণ নাটক_একটা বৃহৎ নাটকের 
ঘনীভূত রূপ। পল্লাবত অভিভাষণ বা দীর্ঘ 'লারক উচ্ছ্বাস ইহাতে অনেকখানি সংযত ও 
সংহত; প্রত্যক্ষ উদ্দেশ্যাভিমুখী, পাঁরামত সংলাপ স্বাভাবিকভাবে ঘটনার গাঁতকে 
পারণামের দিকে টাঁনরা লইয়া গিয়াছে। কাব্যনাট্যগলির মধ্যে নাটকীয় গুণে 'সতী'ই 
শ্রেম্ত। 

এই নাটকের আখ্যানভাগ একটি মারাঠী গাথা হইতে গৃহীতি। বিনায়ক রাও-এর 
কন্যা অমাবাই-এর বিবাহ ঠিক হইয়াছিল জীবাজির সাহত। জশীবাঁজ বিবাহ কাঁরতে যাত্রা 
কাঁরয়াছে, এমন সময় পথের মধ্যে বিজাপুররাজের এক মুসলমান সভাসদ্‌ তাহাকে আক্রমণ 
কারয়া বন্দী করে এবং তাহারই বরপারিচ্ছদ পিয়া ও শাবিকায় চাঁড়য়া. লোকজন ও মশাল 
লইয়া বিনায়ক রাও-এর বাড়ীতে 'বিবাহ-সভায় উপাঁস্থত হয়। এঁদকে জীবাঁজি আসিয়াছে 
বালয়া উপাঁস্থত সকলে উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। ?কন্তু সেই মুসলমান সভাসদ 'শাঁবকা 
হইতে বাঁহর হইয়া 'বিস্ময়বিমূঢ় কন্যাপক্ষীয়দের মধ্য হইতে ঝড়ের মতো অমাবাইকে হরণ 
করিয়া লইয়া গেল। তারপর জীবাঁজ বন্ধনমুন্ত হইয়া আসিয়া উপাঁস্থত। তখন 'বিনায়ক 
রাও, জীবাজ প্রভাতি সকলে বিবাহের হোমাণ্নি স্পর্শ কারয়া শপথ কাঁরল যে, এই মুসলমান 
দসম্যকে বধ কাঁরয়া তাহারা এই অপমানের প্রাতিশোধ লইবে। 

এঁদকে অমানাই তাহার অপহারককে ভালবাসয়া বিবাহ করিয়াছে এবং তাহার 
পত্রনত্বের মর্যাদা লইয়া তাহার ঘরে বাস কাঁরতেছে। তাহাদের একাঁট পন্ত্রসন্তানও হইয়াছে। 

তারপর বহ্াদন পরে তাহাদের প্রাতিজ্ঞা-পালনের সুযোগ ঘাঁটল। ভীষণ নৈশযশ্ধে 
বনায়ক রাও মুসলমানকে পরাঁজত করিয়া স্বহস্তে তাহাকে বধ করিয়াছে, জীবাজ সে 
যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করিয়া রণক্ষেত্রে পাঁড়য়া আছে। এমন সময় যুদ্ধক্ষেত্রে অমাবাই-এর সঙ্গে 
[বনায়ক রাও-এর দেখা । বিনায়ক অমাকে মুসলমানের গৃহ ছাঁড়য়া, পন্রকেও ছাঁড়য়া, 
গঙ্গাতীরে তীর্থে বাস করিয়া নিত্য গঙ্গাম্নান ও বনাম জপের দ্বার পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
কাঁরতে নিদেশ দিল। কিন্তু অমাবাই বলিল, সে কোনো পাপ করে নাই, কায়মনোবাক্যে সে 
পাঁতসেবা করিয়াছে, সে সতাঁ। এমন সময় অমাবাই-এর মাতা রমাবাই-এর রণক্ষেত্রে প্রবেশ। 
সে এই কলঙ্ককালি কন্যার সতীখ্যাতি রটাইয়া ঢাকিবার ইচ্ছায় বাগ্‌দত্ত স্বামী জীবাজর 
চিতায় তাহাকে জীবন্ত দগ্ধ কারবার আয়োজন করিল। তখন অসহায়া কন্যার প্রাত 
ধবনায়কের স্নেহ ও করুণার আঁবর্ভাব হইল। সে তাহাকে প্রসঙ্গে তাহার নিকট যাইতে 
বলিল। কিন্তু রমাবাই-এর আদেশে জাীবাজর সৈন্যগণ বৃদ্ধ বিনায়ক রাওকে বন্দী কারল 
এবং বাগ্‌দত্ত পাতি জীঁবাজির চিতায় অমাবাইকে স্থাপন কারয়া উচ্চ বাদ্যধবান ও সতীত্বের 
জয়ধ্বানর মধ্যে তাহাকে পোড়াইয়া মারিল। এই ঘটনাটিই এই কাব্যনাট্টের বষয়বস্তু। 

এই কাব্যনাট্যে একমান্র বিনায়ক রাও-এর চাঁরন্রে একট। অন্তদ্বন্দি ফুটয়া উাঠয়াছে। 
সে দ্বন্দ্ব ধর্মের আদর্শ ও সল্তানস্নেহের মধ্যে। এই ধর্ম সংকীর্ণ, ক্ষুদ্র সমাজধর্ম_ একটা 
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সানাঁজক সংস্কারমান্র। এই ক্ষদ্রুধর্মের বশীভূত হইয়া ব্রাহ্মণকন্যার হরণকারণ যবনকে সে 
স্বহস্তে হত্যা করিয়াছে, কন্যা যবনই তাহার প্রকৃত স্বামী এবং সে বনের ধরপত্বী বাঁলয়া 
বারবার ঘোষণা করিলেও তাহাকে পত্র ছাঁড়য়া, যবন দস্দ্যর চিন্তা ছাঁড়য়া, গঞ্গাতীরে 
[শবনাম জপের দ্বারা প্রায়শ্চিত্ত করিতে বাঁলয়াছে। কিন্তু যখন রমাবাই তাহার গভেরি 
কলগ্ক দূর কারবার জন্য অমাবাই-এর বাগ্দত্ত স্বামী জীবাজির চিতায় তাহাকে পড়াইয়া 
মারতে সংকজ্প কাঁরল, তখনই নায়কের হৃদয়ের নিত্যসত্যধর্ম_পিতৃধর্ম জাগারত হইল। 
সন্তানের হৃদয়ভেদী পাঁরণাম-চিন্তায় নিরুদ্ধ স্নেহের উৎসমূখ খুলিয়া গেল. আচার বা 
সংস্কারের বন্ধন আর তাহাকে রোধ কারতে পারল না। সন্তানস্নেহ তখন 'নত্যসত্য 
পিতৃধর্মে রূপান্তারত হইল এবং সর্বসংস্কারধরমমনুন্ত বিনায়ক তখন শাশ্বত 'পতৃধর্ম_ 
হৃদয়ধর্মের চরম জয়ঘোষণা কারিল। 

প্রথমে সমাজ-সংস্কার ও পিতৃস্নেহের সহিত তাহার একটা দ্বন্দ্ব চাঁলয়াছে। তবে 
তখনও সংস্কার প্রবল, কেবল কন্যার দুঃখগ্লানিদগ্ধ জশীবনকে কেন্দ্র কারয়া একটা সহান?- 
ভূ(ত উৎসারত হইয়াছে মান্ত। তাই তাহার াজের সংস্কার-অনযায়ী যবনের স্মৃতি ও 
পত্র ত্যাগ করিয়া প্রায়শ্চিত্ত দ্বারা আবার নির্মল হইয়া টপতার কোলে ফিরিয়া আসিতে 
বাঁলতেছে। 


অতাঁত 'নর্সুস্ত পাঁবত্তা 
ধৌত ক'রে দিক তোরে । সদ্য শিশুসম 
আরবার আয় বংসে পিতৃকোলে মম 
বিস্মাতি-মাতার গর্ভ হতে। নব দেশে, 
নব তরাঁঙ্গণীতীরে, শুভ্র হাঁস হেসে 
নবশন কুটিরে মোর জবালাব আলোক 
কন্যার কল্যাণ করে। 


তারপর রমাবাই বন জীবাঁজর চিতায় অমাকে পোড়াইয়া সত নাম প্রচার কারবার 
সংকল্প প্রকাশ করিল, তখন সেই সন্তানস্নেহ প্রবল হইয়া সংস্কারকে পরাঁজত কাঁরল। 
বিনায়ক অমাকে তাহা» গৃহে ফিরিয়া যাইতে বাঁলিল, সেই সংসারই তাহার পক্ষে তীর্থক্ষেত্র_ 
ধর্ক্ষেত্র। পূর্বে যে কন্যাকে নিঃসঙ্গ অবস্থায় ?নত্য গত্গাস্নান ও জপতপে প্রায়শ্চিত্ত 
কারতে পরামর্শ 'দিয়াছিল এবং নিষ্পাপ হইয়া সমাজের বাহিরে দূরদেশে নবাঁশশুর মত 
পিতার কাছে থাকতে বাঁলয়াছিল, এখন সেই মত পাঁরবর্তন কারয়া সে নিজে তাহাকে 
স্বামীর গৃহে ফিরিতে বাঁলল এবং স্বীয় পত্নীকে অমার পক্ষে স্বাম-গৃহে ফিরিবার 
যৌন্তিকতা দেখাইল,_ 


যাও বংসে, যাও ফিরে 
তব পত্র কাছে, তব শোকতপ্ত নীড়ে. 
যে নব শাখারে 
আমাদের বৃক্ষ হতে কঠিন কুঠারে 
ছন্ন কার নিয়ে গেল বনান্তর ছায়ে, 
সেথা যাঁদ বিশীর্ণা সে মারত শুকায়ে 
আশগ্নতে দিতাম তারে; সে যে ফলেফালে 
নব প্রাণে বিকাঁশত, নব নব মূলে 
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নৃতন মৃত্তকা ছেয়ে। সেথা তার প্রশীত, 
সেথাকার ধর্ম তার, সেথাকার রাঁতি। 
অন্তরের যোগসূত্র 'ছ*ড়েছে যখন 
তোমার নিয়মপাশ নির্জীব বন্ধন 
ধর্মে বাঁধছে না তা'রে, বাঁধতেছে বলে। 
ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও।- যাও বসে চলে, 
যাও তব গৃহকর্মে ফিরে-যাও তব 
স্নেহপ্রীতিজড়িত সংসারে- আঁভিনব 
ধর্মক্ষেত মাঝবে। 


শেষে যখন আঁবচলিত-হৃদয় রমাবাই কিছুতেই সংকল্প ত্যাগ কারল না, এবং 
জীবাঁজর সৈন্যগণকে অমাবাইকে বন্দী কাঁরতে আদেশ দিল, তখন ক্ষুদ্র সংস্কারধর্ম 
নায়কের হূদয় হইতে একেবারে বিলুপ্ত হইয়া গেল। তখন 'পতৃস্নেহ নিত্য হৃদয়ধর্মে 
চিরন্তন মানবধর্মে পারণত হইল । তখন রুদ্ধ চোখ তাহার খ্াাঁলয়া গিয়াছে- সমস্ত অন্যায় 
ও অত্যাচারের বিপক্ষে সে কন্যাকে রক্ষা কাঁরতে অগ্রসর হইল। 


আয় বংসে। বৃথা আচার বিচার । 
আমার আপন ধন। সমাজের চেয়ে 
হৃদয়ের নিত্যধর্ম সত্য চিরাদন। 
পিতৃস্নেহ 'নাবচার বিকারবিহীন 
দেবতার বান্টসম,_-আমার কন্যারে 

সেই শুভ স্নেহ হতে কে বাচতে পারে 
কোন্‌ শাস্ত্র, কোন্‌ লোক, কোন্‌ সমাজের 
'মধ্যা বাঁধ, তুচ্ছ ভয়। 


কিন্তু শেষমূহূর্তে সে নিজেই বন্দী হইয়া কন্যাকে রক্ষা কারতে পারিল না। ক্ষুদ্র 
সমাজধর্ম জয়ী হইল-_সত্য ধর্ম উপোক্ষত হইল। 
অমাবাই-এর জাঁবনে কোনো দ্বন্দ নাই। সে যবন্কে জালোবাসয়া 'ব্বাহ কারয়াছে) 
প্রেমে জাতিকুল-ীবচার নাই, কোনো দ্বিধাদ্বন্দ নাই, হৃদয়ের স্বতউৎসারত এই আবেগ। 
পত্রীভাবে সে স্বামীকে শ্রদ্ধা করিয়াছে, তাহার ভালোবাসা পাইয়াছে, তাহার সন্তান গভে 
ধরিয়াছে। সতীধর্ম তাহার 'বিন্দমান্ত্ ক্ষুপ্ন হয় নাই। যবনকে বিবাহ করায় তাহার জাত 
গিয়াছে, ধর্ম গিয়াছে-একথা সে বিশবাস করে না। এই সামাঁজক সংস্কারের কোনো প্রভাব 
তাহার উপরে নাই। প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত এ-কথা সে পিতাকে বুঝাইয়াছে, মাতাকে 
বুঝাইয়াছে, আচার-ধর্মমোহ্গ্রস্ত মাতাকে ধিক্কার দিয়াছে, অন্যায়ভাবে পরপুরুষের চিতায় 
তাহাকে পুড়াইবার [সদ্ধান্তে বিধাতার ন্যায়দণ্ড মাতার শিরে বজ্াঘাত হান্‌ক বাঁলয়া সে 
ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিয়াছে। 
সে পিতাকে বাঁলয়াছে._ 
তব ধর্ম কাছে 
পাঁতিত হয়েছি, তবু মম ধর্ম আছে 
সমূজ্জবল। পত্র আমি, নাহ সেবাদাসখ। 


রবীন্দ্র-নাট্য-পারক্রমা ৮৯১ 


বরমাল্যে বরোছনু তাঁরে ভালোবাস 

শ্রদ্ধাভরে; ধরোছিনু পাঁতর সন্তান 
হৃদয় অর্পণ 

করেছিনু বীরপদে। যবন ব্রাহ্মণ 

সে ভেদ কাহার ভেদ। ধমেরি সে নয়। 

অন্তরে অল্তর্যামী যেথা জেগে রয় 

সেথায় সমান দোঁহে। 


মাজ ম্লেচ্ছ মুসলমানকে পাত বলায় বিদ্রুপ করিলে সে গর্বোন্নত শিরে বাঁলয়াছে,_ 


মাতার নির্মম সংকল্পে সে 


উচ্চ বিপ্রকুলে জল্মি তবুও যবনে 
ঘৃণা কার নাই আমি, কায়বাক্যমনে 
পৃজিয়াছ পাত বাল; মোরে করে ঘণা 
এমন সতী কে আছে। নাহ আম হানা 
জননী, তোমার চেয়ে, হবে মোর গাঁত 
সতীস্বর্গলোকে। 
বাঁলয়াছে,_ 

ছাড়ো লোকলাজ 
লোকখ্যাতিহে জননী এ নহে সমাজ, 
এ মহাশমশানভূমি। হেথা পৃণ্যপাপ 
লোকের মুখের বাক্যে কারয়ো না মাপ, 
সত্যেরে প্রত্যম্ম করো মৃত্যুর আলোকে । 
সতী আমি। ঘৃণা যাঁদ কবে মোরে লোকে 
তব্‌ সতী আঁম। পরপুরুষের সনে 
মাতা হয়ে বাঁধো যাঁদ মৃত্যুর মিলনে 
ধনর্দোষ কন্যারে_-লোকে তোরে ধন্য কবে. 
?কল্তু মাতঃ 'নিত্যকাল অপরাধশ র'বে 
*শমশানের অধীশ্বর পদে। 


মাতার সংকল্প অচল, অটল, নিদারুণ দেখিয়া শেষমূহূর্তে সে ভগবানের কাছে ন্যায়- 


[বিচার চাহিয়াছে,_ 


জাগো, জাগো, জাগো ধমরাজ 
শমশানের অধীর, জাগো তুমি আজ। 
হেরো তব মহারাজ্যে কারছে উৎপাত 
দুদু শত্রু জাগো, তারে করো বন্ত্রাঘাত 
দেবদেব। তব্‌ নিত্যধর্মে করো জয় 
ক্ষুদ্র ধর্ম হতে। 


অমাবাই সত্যধর্মের তুলাদশ্ডে তাহার নিজের সমস্ত আচরণ মাপ করিয়াছে, তাহাতে 
বিন্দমাত দোষ সে দেখে নাই। তাই তাহার কার্যে সে লাঁজ্জত নয়, অনুতপ্ত নয়, িতা- 
মাতার ক্ষুদ্র সমাজধর্মেন ব্যাখ্যায়, তাহাদের দুঃখ-লজ্জায় সে বিচলিত হয় নাই। অপাঁর- 
বতনীয়, অনমনীয় ন্যায়বৃদ্ধি ও নিষ্পাপ বিবেক-চেতনা তাহার চরিত্রে আগাগোড়া একটা 
অসাধারণ দীপ্তি দান করিয়াছে। 


৯০ রবীন্দ্র-নাট্য-পারব্রমা 


রমাবাই বিচার-বিবেকহীঁন, আঁবচাঁলত সংস্কারধর্মের প্রতশক। সংস্কার তাহার জীবনে 
এমন বদ্ধমূল যে, উহার প্রভাবে হৃদয়ের স্বাভাবিক ধর্ম, বিচার-বুদ্ধি সব মৃত। সংস্কার, 
প্রথা ও লোকমতই তাহার জীবনে সত্য। তাহার রক্ষার জন্য সে যে-কোনো উপায় অবলম্বন 
করিতে কুশ্ঠিত নয়। লোকে কন্যার বিধমরঁববাহে মাতার সতীত্ব সম্বন্ধে সান্দহান হইতে 
পারে মনে কাঁরয়া সে বাগদ্রন্ত পাঁতর সাঁহত তাহাকে একচিতায় পদুড়াইয়া সতীখ্যাঁত 
রটাইয়া দিবে । সন্তান-স্নেহ ও হৃদয়ের উপরে তাহার লোকনিন্দার ভয় ও লোকথখ্যাঁতির 


আগ্রহ। সমাজাঁবাধ ও লোকমতই তাহার ভালোমন্দের মাপকাঠি,_-িচারহশন, বিবেকহীন- 
ভাবে উহাই পালন করা তাহার ধর্মেব আদর্শ। তাই দে বায় 
কন্যার কুষশে 


মাতার সতশত্বে যেন কলঙ্ক পরশে । 
অনলে অঙ্গারসম সে কলঙ্ককালি 
তু'লিব উজ্জল করি চিতভানল জ্বালি। 
সতাখ্যাত রটাইব দাহতার নামে, 
সতীমঠ উত্তাইব এ শমশান ধামে 
কন্যার ভস্মের পরে। 
কন্যা অমাবাই যেমন সত্যধর্মে স্থির-বিশ্বাসী, মাতা রমাবাই তেমাঁন ক্ষুদ্র সমাজধর্মে 
আবিচল-বিশ্বাসী। দুইটি নারীচরিত্রের মধ্যেই কোনো দ্বন্দ নাই। উভয়েই নিজ নিজ 
বিশ্বাসের দুভেপ্য পাষাণপ্রাচরে সুরক্ষিত। 
গান্ধারীর মতো অমাবাই সত্য ও ন্যায়ধর্মের প্রতীক। গান্ধারী যেমন ধৃতরাম্টরের 
কাছে, অমাবাই তেমনি পিতামাতার কাছে ক্রমাগত দৃঢ় ও উচ্চকণ্ঠে সত্য ও ন্যায়ধর্মের 
আবেদন জানাইয়াছে। 
রমাবাই সামাঁজক ও লৌকিক সংস্কার বা সমাজধর্মকে সবলে আঁকড়াইয়া ধরিয়া 
আছে। কোনো প্রাভিকৃল শান্ত তাহাকে 'িচালত কাঁরতে পারে নাই। সে তাহার সমাজ- 
ধর্মপালনে 'স্থিরসংকল্প এবং কঠিন ও নির্মম কার্যসাধনেও পরাঙ্মুখ নয়। এদিক "দয়া 
তাহার চরিন্রে গাম্ধারী বা অমাবাই-এর মতো একচা দৃঢ্ুতা আছে! বরং তাহার দন্ঢুতা 
একেবারে পাথরের মতো নিরেট ও অচল। সংস্কার বা প্রথা য্টান্তাবচারের ধার ধারে না. 
তাই তাহার প্রাত নিষ্ঠা হয় অন্ধ, বিবেকহীীন, নিষ্ঠুর ও আবেগময় । রমাবাই-এর চরিন্রের 
এই অন্ধানভ্ঠা একটা উৎকট, হৃদয়হীন রুপ লইয়া ফুঁটয়া উাঠয়াছে। 
ধৃতরান্ট্রের অন্তদ্বন্দব কেন্দ্রীভূত হইয়াছল সত্যধর্ম ও পূন্রস্নেহের মধ্যে। তাহাতে 
পূল্স্নেহই জয়লাভ করিয়াছল-সত্যধর্মের মর্যাদা রাক্ষত হয় নাই। বিনায়কের হদয়ে 
দ্বন্দ আঁসিয়াছল সামাঁজক প্রথা বা ক্ষদ্রসমাজধর্ম ও সন্তান-বাংসল্যের মধ্যে। এই ধর্ম 
মিথ্যা বা ছদ্ম ধর্ম। সন্তান-বাংসলা এই ক্ষুদ্র ধর্মকে ধংস করিয়া বৃহৎ সত্যধমেরি দ্বারে 
তাহাকে পেশছাইয়া ছিল। বরং সন্তান-বাৎসল্যই রূপান্তাঁরত হইফা গেল সত্য প্পিতৃধর্ষে« 
হৃদয়ধর্মে নিত্য সত্যধর্মে। িল্ত ধৃতরাস্টরের পক্ষে এই সন্তানবাৎসল্য সত্য ও ন্যায়ধর্ম 
হইতে বিচ্যুত হইয়া ক্ষুদ্ু, সংকীর্ণ অন্ধ িতৃধর্মে পারণত হইয়া রহল। বিনায়ককে এই 
সন্তানবাৎসল্য সংস্কারধমের উধের্ব উঠাইয়া নিত্যধর্সের মন্দির লইয়া গেল, আর 
ধৃতরাম্ট্রকে এই সন্তানবাৎসল্য সত্য ও ন্যয়ধর্মকে পদদলিত কারয়া সংকীর্ণ স্বার্থপরতার 
অন্ধকৃপে নিক্ষেপ করিল। এক সন্তানবাংসল্যই উভয়ের জীবনে বিপরীতভাবে ক্রিয়া করিল। 
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লক্বাল 
(৭ই অগ্রহায়ণ, ১৩০৪) 


'নরকবাস' কাব্যনাট্যাট মহাভারতের একাঁট উপাখ্যানের উপর গাঁড়য়া তোলা হইয়াছে। 
মূল মহাভারতের উদ্যোগ-পর্বে একশত-পাঁচ অধ্যায়ে সোমক রাজার কাঁহনী বার্ণত আছে। 
কাহনশীট এইরূপ, 

“লোমশ বলিলেন--'রাজা যাঁধষ্ঠির! '“সোমক'-নামে এক ধার্মক রাজা ছিলেন এবং 

তাঁহার যোগ্য একশত ভার্যা ছিল। 

কিল্ভু সেই রাজা বিশেষ চেষ্টা কারয়াও বহুকালেও সেই ভার্যাদের গভে কোন পত্র 

লাভ করেন নাই। 

ক্রমে তান বৃদ্ধ হইয়াও যত্রপূর্বক চেস্টা কারতে লাগলে, সেই একশত স্ত্রীর মধ্যে 

'জন্তু'নামে একটী পুত্র জান্মিল। 

নরনাথ! মাতারা সকলেই কামভোগ 'িছনে রাখিয়া সর্বদাই সেই বালকটীকে 

পাঁরবেম্টন করিয়া বাঁসয়া থাকতেন। 

তাহার পর কোন সময়ে একটা পিপীলিকা সেই জন্তুর নিতম্বদেশ দংশন কারিল; 

তখন সেই যাতনায় সেই বালক আর্তনাদ করিয়া উঠল । 

তদনল্তর সেই মাতারা সকলেই অত্যন্ত দুঃখিত হইয়া, জন্তুকে পাঁরিবেষ্টন কাঁরয়া, 

সামমীলতভাবে রোদন কাঁরয়া উঠিলেন; তাহাতে সেই শব্দ তুমূল হইয়া পাঁড়ল। 

,তরাং মান্লিসভার মধ্যে যাজকের সাঁহত উপাঁবন্ট সেই রাজা তৎক্ষণাৎ সেই শব্দ 
শুনিতে পাইলেন। 

তাহার পর 'এটা ?ক' ইহা জানিবার জন্য রাজা একজন দৌবারিককে পাঠাইয়া দিলেন; 

সেই দৌবারক জানয়া আ'সয়া রাজার নিকট পত্রের বিষয় যথাবৎ বৃত্তান্ত বাঁলল। 

তখন আরিন্দম সোমক রাজা সত্বর উঠিয়া মাল্লগণের সাঁহত অল্তঃপুরে প্রবেশ কাঁরয়া 
পুত্রকে আশবস্ত কারলেন। 

যযাধাঁঞ্ঠর! তাহ।র পর সোমক রাজা সেই পুত্রকে সান্বনা করিয়া, অল্তঃপুর হইতে 

নির্গত হইয়া আসিয়া খাত্বক্‌ ও মাল্লবর্গের সাহত উপবেশন করিলেন। 

সোমক বাঁললেন--'পন্র না হওয়া বরং ভাল; কল্তু একটামান্র পুত্র হওয়াকে আম 

ধরার 'দি। কারণ, প্রাঁণগণের সর্বদাই পাড়া হওয়া সম্ভব বাঁলয়া একটীমান্র পত্র 

কেবল উদ্বেগেরই বিষয়। 

হে প্রভাবসম্পন্ন ব্রাহ্মণ! আম পৃহ্ত্রাথ্ট হইয়া বিশেষ পরাক্ষা কাঁরয়া নিজের যোগ্য 

এই একশত ভার্যা গ্রহণ কারিলাম; কিন্তু তাহাদের সন্তানই হইল না! 

তা'র পর সকল ভার্যাই পুত্রের জন্য যত্রপরায়ণ হইলে, 'জন্তু'-নামে আমার, এই 

একটামার প্দত্র কোন প্রকারে উৎপন্ন হইল। ইহা অপেক্ষা দুঃখের বিষয় ক আছে ? 

্রাহ্মণশ্রেম্ঠ! আমার ও আমার ভার্যাগণের যৌবনবয়স অতাঁত হইয়া গিয়াছে। 
সুতরাং আমার ও তাহাদের প্রাণগুলি সমানভাবে এই একট পনন্রেরই অধীন হইয়া 
পাঁড়য়াছে। 

অতএব বৃহৎ বা ক্ষুদ্র এবং সুকর বা দুচ্কর যে কর্মদ্বারা আমার একশত পুর হইতে 

পারে, তেমন কর্ম করা সম্ভব হয় কি? 
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যাজক বাঁললেন--মহারাজ! এরূপ কর্ম আছে, যাহাতে একশত পাত্র হইতে পারে, 
আপনি যাঁদ তাহা কাঁরতে সমর্থ হন, তবে বালব? 

সোমক বাঁললেন--কর্তব্ই হউক বা অকর্তব্ই হউক, যাহাতে একশত পৃত্র হইতে 
পারে, তাহা আম করিয়া ফোলয়াছ বাঁলয়াই আপাঁন মনে করুন; আপাঁন আমার 
নিকট তাহা বলুন ।, 

যাজক বাঁললেন--রাজা! আম যজ্ঞ আরম্ভ কাঁরলে, আপাঁন তাহাতে আপনার পত্র 
জন্তুদ্বারা হোম কাঁরবেন; তাহা হইলেই আঁচরকালমধ্যে আপনার স্ন্দর একশত পত্র 
হইবে। 

জন্তুর বসাদ্বারা হোম কাঁরতে লাগলে, সেই ধূম আঘ্রাণ করিয়াই সেই মাতৃগণ 
আপনার আতবলবান্‌ শতপুত্র উৎপাদন কারবেন। 

এবং আপনার পনুন্র জন্তু সেই ভার্ধার গর্ভেই আবার উৎপন্ন হইবে; (তবে একটকু 
[বিশেষ হইবে যে,) উহার বামপাশ্রে একটা স্বর্ণাচহ হইবে), 

সোমক বাঁললেন--রক্গণ্! যে যে কার্য যে যে ভাবে কাঁরতে হয়, সেই সেই কার্য 
সেই সেই ভাবেই করুন: আমি শতপুত্র কামনাবশতঃ আপনার বাক্যানুসারে সমস্তই 
কারব।, 

লোমশ বলিলেন--তাহার পর যাজক জন্তুনামক সেই পন্রদ্বারা সোমকরাজাকে যজ্ঞ 
করাইতে আরম্ভ করিলেন। তখন “হায় আমরা হত হইলাম এইরূপ আর্তনাদ 
করিতে থাকিয়া, তীব্রশোকে আকুল হইয়া করুণস্বরে রোদন কাঁরতে থাকিয়া, সেই 
বালকটার দক্ষিণহস্ত ধারণ করিয়া, দয়ার্রীচত্ত মাতারা তাহাকে আকর্ষণ করিতে 
লাগলেন। 

নর রা হা হারা 
যাজক, কুররশপাক্ষণীগণের ন্যায় আর্তনাদকাঁরণী জননীীগণের হস্ত হইতে সেই 
পুত্রাটিকে নিয়া ছেদন কাঁরন্না, তাহার বসাদ্বারা যথাবিধানে হোম করিতে লাগলেন। 
কুরুনন্দন! বসাদ্বারা হোম কারতে লাগলে, তাহার গন্ধ আতঘ্বাণ করিয়া অত্যন্ত 
শোকার্ত হইয়া জননীরা তৎক্ষণাৎ ভূতলে পাঁতিত হইলেন; তাহার পর তাঁহারা সকলেই 
গর্ভ ধারণ কাঁরলেন। 

নরনাথ ভরতনন্দন! তাহার পর দশম মাসে একশত ভার্যা হইতে সোমকরাজার পর্ণ 
একশত পূত্র জল্মিল। 

রাজা! তাহাদের মধ্যে জন্তু তাহার ভূতপূুর্ব জননীর গভেই জোোহ্ঠ হইয়া জল্মিল 
এবং সেই অপর রাজমাহষাদের প্রিয় হইল; কিন্তু তাঁহাদের নিজ নিজ প্রেরাও 
তেমন প্রিয় হইল না। 

এবং জন্তুর বামপাশ্রে সেই স্বর্ণচিহও ছিল, আর সে, সেই একশত পত্রের মধ্যে 
পাণেও শ্রেম্ঠ হইয়াছিল। 

তাহার পর সোমক-রাজার সেই যাজক পরলোকে গমন করিলেন; তৎপরে 'কছু কাল 
অতীত হইলে সোমকও লোকান্তরে গেলেন। 

তদনল্তর সোমক-রাজা সেই যাজককে ঘোর নরক ভোগ করিতে দেখিলেন; তখন তান 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিবেন-ব্রাঙ্গণ ' আপনি নরকভোগ করিতেছেন কেন 2, 
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ভাহার পর নরকভোগকারী সেই যাজক রাজাকে বাঁললেন-_রাজা! আম আপনাকে 
যে যজ্ঞ করাইয়াছিলাম, তাহারই এই ফল ভোগ করিতোঁছ।, 
ইহা শুনিয়া রাজার্ধ সোমক ধর্মরাজকে যেমকে) বাললেন-_-“আ'ম উহার প্রাতানাধ- 
রূপে নরকে প্রবেশ কারব; আপাঁন আমার যাজককে মুন্ত করুন। কারণ, এঁ মহাত্মা 
আমার জন্যই নরক ভোগ কাঁরতেছেন।' 
ধর্মরাজ বাললেন-_-'রাজা! অন্য লোক কখনও অন্যের পাপের ফল ভোগ করে না। 
আপনার এই সকল (্বর্গলাভ) ফল দেখা যাইতেছে । 
সোমক বলিলেন-ধর্মরাজ! এই বেদবন্তা যাজক ব্যতত আম পুণ্যলোক কামনা 
কার না। সৃতরাং আমি উহার সাঁহতই স্বর্গে বা নরকে বাস কারতে ইচ্ছা করি। 
কারণ, আম কর্মদ্বারা উহার সাহত তুল্য । অতএব দেব! এই পণ্য-পাপের ফলও 
আমাদের উভয়েরই সমান হউক ।, 
ধর্মরাজ বাঁললেন--'রাজা! আপনার যাঁদ এমনই ইচ্ছা হইয়া থাকে, তবে আপাঁন 
ইপ্হার সাহত মিলিত হইয়া প্রথমে এক সময়েই এই পাপের ফল ভোগ করুন, পরে 
আবার ইন্হার সাঁহতই সপ্গাঁত লাভ কাঁরবেন !' 
লোমশ কহিলেন__“পদ্মনয়ন সোমক-রাজা সেইভাবেই সমস্ত কাঁরলেন; তাহাতে 
পাপক্ষয় হওয়ায় খাঁত্বকের সাঁহতই নরক হইতে মস্ত হইলেন । 
রজা! তাহার পর গুরুপ্রিয় সোমক-রাজা সেই যাজক ব্রাহ্গণের সহিতই আপন 
কর্ণনজরতি সমস্ত শুভলোক লাভ করিলেন।” 

(হরিদাস সদ্ধান্তবাগপশের অনুবাদ, শ্লোক ১৪০) 


এই কাহিনীকে রবীন্দ্রনাথ নাটকীয় প্রয়োজনে ও ধর্মের আদর্শ রুপায়িত কারবার 
জন্য একটু রূৃপান্তারত কাঁরয়াছেন। মূলে রাজা সোমকের চাঁরন্নে কোনো দ্বন্দ্ব নাই, 
জাঁটলতা নাই। শতপনুত্রলাভের জন্য বিচারব্দ্ধ প্রয়োগ কারয়া ধাঁরচিন্তে তিনি ছেলেকে 
জ্ঞে আহুতি 'দয়াছেন, তারপর শতপূত্র লাভ কাঁরয়াছেন এবং আহহীতস্বরুপ প্রদত্ত 
ছেলেটিকে ফিরিয়া পাইয়াছেন। ইহার মধ্যে চিত্তের অন্তর্িরোধ নাই বা "বাভন্নমুখী 
অনুভূতি নাই। রবীন্দ্রনাথের সোমকচরিন্রে দ্বন্দ্ব কেন্দ্রীভূত হইয়াছে ক্ষান্রয়ের প্রাতজ্ঞা- 
পালন ও তার কর্তবা বা পতৃস্নেহের মধ্যে। প্রতিজ্ঞা পালন কাঁরতে গিয়া তান নিরপরাধ 
শিশুপত্রকে আশ্নতে নিক্ষেপ করিয়াছেন। সারাজীবন ধাঁরয়া এই অসহায় শিশুর জন্য 
বেদনার তুষানলে তিনি দগ্ধ হইয়াছেন; তাঁহার সমস্ত মর্তজশীবনটাই যেন একটা নীরব 
ট্যাজেডি। জশীবতকালে অন্তদ্্বন্দে ক্ষতাবিক্ষত এই রাজা মৃত্যুর পর নিজেকে পাপন মনে 
করিয়া স্বেচ্ছাপ্রার্থত নরক ভোগ করিয়াছেন । ধর্মাদর্শের দিক দিয়া বালতে গেলে রাজা 
ক্ষান্রয়-ধর্মের যৃপকান্ঠে মানুষের হৃদয়ধর্ম, রাজধর্ম, পিতৃধর্ম বাল 'দিয়াছেন। এক 
অসহায় শিশুকে আগ্নতে নিক্ষেপ করার বীভৎসতা মানুষের চিরন্তন চিত্তধর্মের বিরোধ, 
রাজার ধর্ম তাহার উচ্চ-নীচ, ক্ষদুদ্র-বৃহৎ সকল প্রজার উপর ন্যায়বিচার করা ও তাহাদের 
রক্ষা করা, 'পতার ধর্ম তাহার শিশুসন্তানকে রক্ষা করা । যে ক্ষত্রিয়-ধর্মকে রক্ষা কাঁরতে 
[তিনি এই সব ধর্মকে ত্যাগ কারয়াছেন, তাহাতো নিত্য সত্যধর্ম নয়, তাহা ছদ্ম বা ক্ষুদ্র, 
খণ্ড ক্ষত্রিয়ধর্ম, নিত্য সত্যধমের মূলনীতির উপর তহা প্রাতম্চিত নয়। কারণ, প্রকৃত 
ধর্ম সকল ধর্মের সামঞ্জস্যের উপর প্রাতচ্ঠিত। এই ক্ষন্রিয়ধর্ম একটা অহঙ্কার ও 
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কর্তব্যের ্ুটি-ক্ষালনের উপায়স্বরূপ। ইহাতে মানুষের সকল ক্ষেত্রে কর্তব্যের বা ধর্ম 
রক্ষার সামঞ্জস্যের 'ভীত্ত নাই, ইহা অপূর্ণ ক্ষত্রিয়-দচ্ভের নামাল্তরমান্র। মূলে এই ক্ষ 
ধর্মের সহত 'নত্য সত্যধর্মের 'বরোধই সোমকের চরিত্রে প্রাতফলিত। এই পাঁরপূর্ণ, 
সর্বাগ্গীণ শাশ্বত ধর্মকে উপেক্ষা করাতেই তাঁহার অন্তরের এই বেদনা ইহাতেই তাঁহার 
পাপসৃন্টি-ইহাতেই জীবনে-মরণে নরক যন্্রণা-ভোগ। 
কাব শশুপুত্রের উপর সোমকের আসান্তর অপূর্ব কাব্যসমৃদ্ধ বর্ণনা দিয়াছেন, 

সমস্ত সংসার-সিম্ধুমাথিত অমৃত 

ছিল সে আমার শিশু । মোর বন্ত ভার 

একটি সে শ্বেতপদ্ম, সম্পূর্ণ আবার 

ছল সে জাঁবন মোর। আমার হৃদয় 

[ছিল তার মুখ-'পরে-সূর্য যথা রয় 

ধরণীর পানে চেয়ে। হিমবিন্দুটিরে 

পদ্মপন্ত যত ভয়ে ধরে রাখে শিরে 

সেই মতো রেখোছনু তারে। সুকঠোর 

ক্ষান্রধর্ম রাজধর্ম স্নেহ-পানে মোর 

চাহত সরোষচক্ষে; দেবী বসুন্ধরা 

রাজলক্ষননী হোত লঙ্জামুখাী। 


বৃহৎ জত্যধর্ম উপেক্ষা কারয়া ক্ষুদ্র, খণ্ড ধর্ম-পালনের জন্য এহেন শশুপুত্রকে রাজা 
হত্যা করিয়াছেন,_- 


মন্ত হয়ে ক্ষান্রঅহংকারে 
নিজ কর্তব্যের নটি করিতে ক্ষালন 
নিত্পাপ শিশুরে মোর করোছ অর্পণ 
হূতাশনে, পিতা হয়ে। বীর্য আপনার 
নরধর্ম রাজধর্ম পিতৃধর্ম হায় 
অনলে করেছি ভস্ম। 


সারা জীবন অনূতাপের অনির্বাণ আগুনে দগ্ধ হইয়াও এ পাপ যায় নাই, মৃত্যুর 
পরে নরকের আগুনেও এ পাপের প্রায়াশ্চত্ত হইবে না। 
সে পাপ-জহালায় 
জহালয়াছ আমরণ,-এখনো সে তাপ 
অন্তরে দিতেছে দাগি নিত্য আঁভশাপ। 
সুতরাং তাঁহার জনা স্বর্গের ব্যবস্থা ন্যায়াবচারহীন, অর্থহশীন.- 
আম যাব স্বর্গদ্বারে! 
দেবতা ভুলিতে পারে এ পাপ আমার-- 
আম কি ভাঁলতে প্র সে দ্যান্ট তাহার, 
সে আন্তিম আভিমান। দগ্ধ হব আমি 
নরক-অনলমাঝে নিত্য দিনযামণ, 
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তবু বৎস, সেই 'নামষের ব্যথা, 
আচাঁম্বিত বাঁহন্দাহে ভীত কাতরতা 
পিতৃ-মুখপানে চেয়ে”-পরম বিশ্বাস 
চকিতে হইয়া ভঙ্গ মহা 'নরাশ*বাস 
তার নাহ হবে পারশোধ। 


তাই তাঁহার পাপের সহকর্মী খাত্বকের সাহত তানি নরকভোগ কাঁরতে প্রস্তুত। 
সোমকের চাঁরন্র উচ্চ ন্যায়বোধ, অপাঁরসীম মহত্ব ও দুঃখের তপস্যায় আমাদের শ্রদ্ধা 
আকর্ষণ করে। প্রেতগণ পর্যন্ত তাঁহাকে এই মহত্ব ও ত্যাগে আভনন্দন কাঁরয়াছে,_ 


জয় জয় মহারাজ, পণ্যফলত্যাগণী, 
ণনম্পাপ নরকবাসী, হে মহা বৈরাগ, 
পাপীর অন্তরে করো গৌরব সন্টার 
তব সহবাসে । করো নরক উদ্ধার। 


খাত্বক্‌ অনড় শাস্তধ্মের মার্তমান প্রকাশ। শাস্তের বাঁধ বা অনুষ্ঠানই তাহার 
জীবনে একমাত্র সত্য-উহাই তাহার জীবনের নিয়ামক শান্ত। বিচার-বিতর্ক জিজ্ঞাসা- 
সন্দেহের কোনো স্থান তাহার মনে নাই- সুকুমার চিত্তবৃত্তর প্রেরণা বা বিবেকের দংশন 
সে অনুভব করে না। খাত্বকের ধর্ম ক্ষুদ্র, খণ্ড, ছদ্ম শাস্তরধর্ম, ইহা হূদয়ধর্ম, ন্যায়ধর্ম 
হইতে বিচ্যুত, ইহা সর্বাঞ্গীণ, পারপূর্ণ ধর্ম নয়। ইহা শাস্ত্-তন্্। জীবনে সে অনুশোচনা 
করে নাই- রাজার নৃশংস শিশুহত্যায় সে সাগ্রহে ঘাতকের কাজ করিয়াছে। “বসজন, 
নাটকের রঘুপাতির মত সে শাস্তধর্মের পূজারী বটে, কিন্তু রঘুপাতির মতো তাহার 
ব্যান্তগত দম্ভ নাই, সে 'নির্বান্তিকভাবে, নাবিকারভাবে, আঁবচালত বিশ্বাসের সাঁহত শাস্তের 
[বধান পালন কাঁরয়াছে। অনুশোচনার কোনো আগুন তাহার অন্তরে জলে নাই। সে 
তো যজমানের জন্য শাস্তবাধ অনুসারে ক্রিয়া করিয়াছে, ফল তো যজমানই ভোগ কাঁরয়াছে, 
তাহার নরক ও রাজার স্বর্গবাসের ব্যবস্থা দেখিয়া রাজার প্রাত তাহার প্রবল ঈর্ষা হইয়াছে। 
তাই খন ধর্মরাজ বাঁলল,__ 


যে ব্রাহ্মণ 
[বনা চিত্ত-পারতাপে পরপনতরধন 
স্নেহবন্ধন হতে ছিশড় করোছি বিনাশ 
শাস্ত্জ্ঞান-আভমানে, তাঁর হেথা বাস 
সমৃচিত। 


'তখন খাত্বক্‌ সোমককে বাঁলতেছে,_- 

যেয়ো না, যেয়ো না তুমি চলে, 
মহারাজ। সর্পশর্ষ তীর ঈর্ধানলে 
আমারে ফেলিয়া রাখি যেয়ো না, যেয়ো না 
একাকঈ অমরলোকে। নূতন বেদনা 
বাড়ায়ো না বেদনায় তীব্র দর্বযহ, 
সূজিয়ো না দ্বিতীয় নরক। রহো রহো 
মহারাজ, রহো হেথা । 


৯৬ রবীন্দ্র-নাট্য-পারিক্রমা 


এই দ্বিতীয় নরক ঈর্ধার নরক। খাত্বক তো অস্বস্বরূপ-যে সেই অস্ত্র লইয়া 
বধকার্য সম্পাদন কাঁরল, তাহার পক্ষে স্বর্গবাসের বিধান, আর যে কেবল উপায়মান্র, সে 
গেল নরকে? 


রবীন্দ্রনাথ ইহার কারণ নির্দেশ কাঁরয়াছেন রাজার প্রাতি মের উত্তিতে,_ 


কাঁরয়াছ প্রায়শ্চিত্ত তার 
অন্তর-নরকানলে। সে পাপের ভার 
ভস্ম হয়ে ক্ষয় হয়ে গেছে। 


ধ্াত্বকের অনুতাপ হয় নাই বাঁলয়া পাপক্ষয় হয় নাই। তাই তাহার নরকবাস। 
অনুতাপ মানুষের হুদয়ধর্মের একটা আভব্যন্তি, ইহার স্ফুরণে বিকৃত শাম্ত্রধর্মপালনের 
দোষক্ষালন হয়, কারণ অনুতাপ তো প্রায়শ্চিন্তই বটে। ইহাই রবীন্দ্রনাথের ইঞ্গিত। 

মূল মহাভারতের উপাখ্যনে খাত্কের নরকবাস কিন্তু একটা সমস্যার সৃষ্টি 
কারয়াছে। বেদ-পুরাণ প্রভাীততে নানা যজ্ঞের উল্লেখ আছে, তাহাতে ঘৃত হইতে আরম্ভ 
কাঁরয়া জীবজন্তু মানুষ প্রভীতিকে আহন্তি প্রদানের কথা আছে। যজ্দে এই সব আহতিদান 
তৎকালীন প্রচালত ধর্মীনুষ্ঠানের একটি বিশেষ অঙ্গ 'ছিল। মহাভারতকার সেকালের 
শাস্তরবাহত কর্মকে কেন পাপকার্য আখ্যা দিলেন তাহা সহজবোধ্য নয়। টঁকাকারগণের 
নিকটও এই 'বিষয়াট একটি সমস্যার সৃন্টি কাঁরয়াছে। 

“ 'স বরুণং রাজানমুপসসার পুন্রো মে জায়তাং তেন ত্বা যজে' ইতি বহ্ব্‌ চ-ব্রাহ্গণেন 
যজ্ঞে পূত্রবধবিধানাং কথমন্ত্র পাপম্‌, পাপাভাবে চ কথং নরকভোগঃ_-” 

বহব্চব্রাহ্ষণের ৫খগবেদীয় ব্রাহ্মণ) এ বচন অনুসারে যজ্ঞে পূত্রবধে কোনো পাপ 
নাই, পাপ না থাকলে আবার নরকভোগ কিসের ? 

তারপর “মা 'হংস্যাৎ সর্বা ভূতানি” এই শ্রাতিবচনের দ্বারা িংসামান্রই পাপ বাঁলয়া 
বোধহয় পাপ হইয়াছে, এইরূপ তাঁহারা অনুমান করেন। তবুও তাঁহাদের 'জিজ্ঞাস্য-- 
শাস্তানুসারে বৈধাহংসাঘ তো পাপ নাই, তবে এটা কেন পাপ?ঃ 

“বৈধাহংসায়াং যৎ পাপাভাবো দাঁশশতস্তরচ্চিননাম্‌”_ ইহা একটি চিন্তনীয় বিষয় 
বটে। নঈীলকণ্ঠ এই পুত্ত্ুহত্যা শাস্মীবরুদ্ধ নয় বাঁলয়াছেন, আবার এই বোঁদক প্রথাকে 
তান্ত্রিক 'অভিচার'-কর্মের সমশ্রেণী ধাঁরয়া পাপ বলিয়া মনে কাঁরয়াছেন। আর এইরূপ 
পাপ কেবল যাজকেরই হয়, তিনি খারাপ পথটা দেখাইয়া দেন বাঁলয়া,__'আঁভচার-পাপং 
কুমার্গোপদেষ্ট্ৰ যাজকেজ্বেব। মোটের উপর, এই পাপভোগপ্রম্নের সন্তোষজনক উত্তর 
কেহই দিতে পারেন নাই। 

ধমের সাঁহত হিংসার সম্বন্ধ নাই, এই সর্বজনীন নীতি রবীন্দ্র-মানসের বদ্ধমূল 
ধারণা । হিংসা হূদয়ধর্মকে উপেক্ষা করে, ধমপালনের উপয্স্ত চিত্তবৃত্তির স্ফূরণে বাধা দেয়, 
প্রেম ও প্রীতি ধ্বংস করে! ইহা ধর্মের একটা হৃদয়হীন বাহ্য অনুজ্ঠানমান্ত্র। প্রকৃত ধর্মের 
ইহা বিরোধী । রবীন্দ্রনাথের শবসরজন, নাটকের সংঘাতের ইহাই বাঁজ। 

নরকের পাঁরকল্পনাতে একটু বৈশিম্ট্য আছে। স্বর্গের পথের ধারে ইহা এক 
অন্ধকারময় বিষাদলোক। আমাদের পুরাণাঁদতে নরকের যে বর্ণনা আছে তাহার সাহভ 
ইহার মিল নাই। 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ৯৭ 


বাম্প হয়ে এই মহা অন্ধকার লোক,_ 
সৃযচিন্দ্রতারাহন ঘনীভূত শোক 
নিঃশব্দে রয়েছে চাঁপ দুঃস্বপ্ন মতন 
নভস্তল ।.". 

স্বর্গের পথের পার্রবে এ বিষাদলোক, 
এ নরকপুরী। নিত্য নন্দন-আলোক 
দুর হতে দেখা যায়, স্বর্গযান্রিগণে 
অহোরান্র চলিয়াছে, রথচক্ষস্বনে 
'নিদ্রাতন্দ্রা দূর কার ঈর্ধা-জজশীরত 
আমাদের নেত্র হতে। 'নম্নে মর্মীরত 
ধরণীর বনভূঁমি-সপ্ত পারাবার 
চিরাদন করে গান-কলধবাঁন তার 

. হেথা হতে শুনা যায়। 


িল্টনের নরকের কল্পনা ইহা অপেক্ষা আধক ভীষণ ও যল্ণাদায়ক_ 
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কর্ণ-কুন্তশ-সংবাদ 


(রচিত ১৫ই ফাল্গুন, ১৩০৬) 


“কর্ণ-কুল্তী-সংবাদ' ও গান্ধারীর আবেদন' রবীন্দ্রনাথের বহু-পাঠত ও বহন 
প্রশংসিত কাব্যনাট্য। বাংলা-সাহত্যে এই দুইটি কাব্যনাট্য ক্লাসিক-পর্যায়ে উন্নীত হইয়াছে। 
চারন্লাবশ্লেষণে, কাব/সৃম্টিতে, উচ্চ ধর্মাদর্শ ও বৃহৎ নীতির রূপদানে ইহারা বাঙাল1- 
পাঠক-চিত্ত জয় করিয়াছে । জাতীয় মহাকাব্য মহাভারতের আখ্যানীবশেষের উপর প্রাতাম্ঠিত 
হওয়ায় সাধারণের চিত্তে ইহার আবেদন হইয়াছে ব্যাপক ও গভীর; এই চিরন্তন চাঁরন্রগাল 


৮ 


১৮ রবী ন্দ্র-নাট্য-পারিক্রমা 


রবীন্দ্রনাথের ভাব ও কল্পনার এশ্বর্ষে মশ্ডিত হইয়া নৃতন রুপ ধরিয়া আমাদের কল্পনার 
নূতন গৌরবে 'বরাজ কারতেছে। 

'কর্ণ-কুল্তাী-সংবাদ'-এর বিষয়বস্তু স্থুলভাবে মহাভারতের ঘটনা হইতে গৃহীত, 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ তাহাকে নিজের ভাব-কজ্পনানুসারে সজ্জিত করিয়া সূক্ষত্ন মনস্তত্বের 
অবতারণায় অপূর্ব চরিত্র সৃস্টি কারয়াছেন। 

রবীন্দ্রনাথের নাটকে আছে, কর্ণ কুল্তীকে তাহার গভ্ধারণণ মাতা বলিয়া জানত 
না, কুন্তীই প্রথমে তাহার পাঁরচয় দিল। কিন্তু মূল মহাভারতে আছে, কর্ণ পূর্ব হইতেই 
একথা জানিত;_কৃষ্ণ কর্ণকে পূৃঝেই একথা জানাইয়া পাশ্ডবপক্ষে আসবার জন্য বহু 
অনুরোধ কাঁরয়াছিলেন। কৃষ্ণের এই দৌত্য নিম্ফল হইলে কুল্তী কর্ণের দ্বারা পাণ্ডবাঁদগের 
গুরুতর অনর্থ হইবে ভাবিয়া নিজেই কর্ণের নিকট যাইয়া তাহাকে যুদ্ধে প্রাতিনিব-ত্ত 
কারতে মনস্থ কারল। মূলের কর্ণ-কৃষফণ-সংবাদ কর্ণের চারন্রে অনেকখানি আলোকসম্পাত 
কারয়াছে। কর্ণের ন্যায়বাদ্ধ, ধর্মবুদ্ধি, কুরুক্ষেত্রযুদ্ধের পাঁরণাম সম্বন্ধে তাহার বিশ্বাস, 
জীবনকে ঘটনার আনিবার্য পারিণামের উপর ছাঁড়য়া দেওয়া ও জীবন সম্বন্ধে একটা আগ্রহ- 
হননতা ও বিষাদের ভাব কর্ণের ভাষণে লক্ষ্য করা যায়। মূলের কর্ণ-কুন্তী-সংবাদ কর্ণের 
চরিত্র-গৌরবে বিশেষ সমন্ধে নয়। কর্ণ কুন্তীকে প্রথমে সন্তানত্যাগের জন্য ভর্খসনা 
করিয়াছে, তারপর তাহার কৌরবপক্ষ ত্যাগ অসম্ভব বলিয়া শেষে কেবল অজহনের সঙ্গেই 
যুদ্ধ কারবে এই আশ্বাস দিয়াছে । রবীন্দ্রনাথের কর্ণচরিত্র কর্ণ-কৃষ্ণ-সংবাদের কর্ণ-চরিত্রের 
সাহত বিশেষ সাদৃশ্য বহন করে। 
মূলের কর্ণ-কৃষ্ণ-সংবাদের কিছু কিছ অংশের অনুবাদ নীচে দেওয়া গেলঃ 

“ কানীন ও “সহোঢ়'-নামে কন্যার গভেঁ যে দুইপ্রকার পত্র জল্মিয়া থাকে, শাস্তজ্ঞ 

লোকেরা সৈই কন্যার পাঁরণেতাকেই তাহাদের পিতা বাঁলয়া থাকেন। কর্ণ! আপাঁন 

সেই অবস্থায় জান্ময়াছেন বাঁলয়া কানীনপুত্রই বটেন। সৃতরাং আপাঁন ধর্মশাস্বের 
নিয়ম ও ধর্ম অনুসারে পাণ্ডুরই পত্র। অতএব চলুন, আপনিই রাজা হইবেন। 
পূরুষশ্রেষ্ঠ! আপনার িতৃপক্ষে পাণ্ডবেরা এবং মাতৃপক্ষে বাঁঞবংশনয়েরা, এই দুই 
পক্ষকেই আপাঁন আপনার সহায় বাঁলয়া মনে করুন। 

মাননীয় কর্ণ! আপাঁন আজ এস্থান হইতে উপধ্নব্যনগরে উগাষ্থত হইলে পাণ্ডবেরা 

আপনাকে কুন্তীর পূত্র এবং যুধাম্ঠরের অগ্রজ বাঁলয়া অবগত হউন । পাণ্ডবেরা 

পণ) ভ্রাতা, দ্রোপদীর পণ্টপূত্র এবং আঁভমনহ্য ইহারা আপনার চরণযুগ্ল ধারণ 
কারবেন। 

পাণ্ডবগণের সাহায্যের জন্য সমাগত রাজগণ, রাজপনত্রগণ এবং সমস্ত বৃষি ও 

অন্ধকবংশীয় লোক আপনার পদযূগল গ্রহণ করিবেন! 

রাজারা ও রাজকন্যারা আপনার রাজ্যাভিষেকের জন্য স্বর্ণময়, রৌপ্যময় ও মূন্মর 

কুম্ভ এবং ওষাধি, সমস্ত বীজ, সকল রত্ন ও লতা আনয়ন করুন। আর দ্রোপদশ 

দেবী ষন্ঠ সময়ে (প্রথম সময়ে) আপনার সাঁহত মিলিত হইবেন। 

প্রশস্তাঁচত্ত ও ব্রাহ্মণশ্রেষ্ঠ ধৌম্য আগ্নতে হোম করুন এবং চতুর্বেদবিৎ ব্রাপ্মণরা আজ 

আপনাকে আঁভাঁষন্ত করুন।” 

(উদ্যোগপর্ ১৩১ অধ্যায়, শ্লোক ৮-১৬ 
হরিদাস 'সিদ্ধান্তবাগশের অনুবাদ ) 


রবান্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ১৯ 


কর্ণ কৃষ্ণের প্রস্তাবের উত্তরে বলিতেছে,__- 
“কৃ! আপান যাহা জানেন, আমিও সে সমস্ত জান; ধর্মশাস্তের নিয়ম অনুসারে 
ধর্মতঃ আম পান্ডুরই পত্র বটি। 
জনাদ্নি! কুন্তীদেবী কন্যা অবস্থায় সূর্য হইতে আমাকে গভে” ধারণ করেন এবং 
প্রসবের পরে সেই সূর্যের কথা অনুসারেই তান আমাকে ত্যাগ করেন। 
কৃষ্ণ! আম সেই সন্তানই বাঁট এবং সেই অবস্থায় জন্ম হওয়ায় ধর্মতঃ আম পাণ্ডুর 
পূন্রই বটি। কিন্তু যাহাতে আমার মঞ্গল হইতে পারে না, কুন্তীদেবী আমাকে 
সেইভাবেই পাঁরত্যাগ করিয়াঁছলেন। 
মধুসূদন! তহার পর সারাথ আধরথ দোঁখয়াই আমাকে গৃহে আনয়ন করেন এবং 
স্নেহবশতঃ আপন ভার্ধা রাধার হস্তে আমাকে সমর্পণ করেন। 
মাধব! আমার প্রতি স্নেহবশতঃ তৎক্ষণাৎ রাধার স্তনে দুগ্ধ আঁসিয়াছিল এবং 
তদবাঁধ রাধা আমার মলমূত্র ধারণ করিয়াছেন। 
অতএব ধর্মজ্ঞ ও ধর্মশাস্তশ্রবণে নিরত আমার মত লোক 'ক কাঁরয়া সেই রাধার 
পিন্ডলোপ করিতে পারে ? 
আর সৃত অধিরথ স্নেহবশতঃ সর্বদাই আমাকে পত্র বাঁলয়া জানেন এবং আমিও 
ভক্তিবশতঃ তাঁহাকে পিতা বাঁলয়াই জান। 
মাধব! জনার্দন! সেই আঁধরথই পত্রপ্রীতিনিবন্ধন শাস্ত্রদষ্ট বিধান অনুসারে 
আমার জাতক প্রভীতি সংস্কারকার্য করাইয়াছেন। 
আবার 1তাঁনই ব্রাহ্মণগণ দ্বারা আমার 'বসুষেণ'-নাম করাইয়াছিলেন এবং আমও 
তাঁহার আশ্রয়ে থাঁকয়া যৌবনকাল উপাঁস্থত হইলে, অনেক মাহলার পাণগ্রহণ 
কাঁরয়াছ। 
জনাদ্দন! কৃষ্ণ! সেই মাহ্লাদের গর্ভে আমার অনেক পন্ত্র ও পোন্ন জীন্মিয়াছে এবং 
সেই মাহলাদের উপর আমার মন কামসংসন্ট হইয়া রাঁহয়াছে। 
অতএব গোঁবন্দ! সমগ্র পাঁথবাী, স্বর্ণরাশি, আনন্দ কিংবা ভয় দ্বারা সেই সম্পর্ক 
আমি মিথ্যা করিতে পার না। 
তারপর কৃষ্ণ! আম ধৃতরাষ্ট্রভবনে দুর্যোধনকে অবলম্বন কাঁরয়া আজ ত্রয়োদশ 
বংসর যাবৎ 'নিম্কন্টক রাজ্য ভোগ কাঁরতেছি। 
আর সৃতগণের সাঁহত 'মাঁলত হইয়া আমি বহুবার বহুতর যজ্ঞ করিয়াছি এবং 
সৃতগণের সাঁহত 'মালিত হইয়াই আঁম কৌলিকধর্মপালন ও বিবাহ কাঁরয়াছ। 
বাঁফনন্দন কৃষ্ণ! দূর্যোধন আমার উপরে ভরসা করিয়াই অস্মরসংগ্রহ এবং পাণ্ডব- 
গণের সহিত যুদ্ধের উদযোগ কারয়াছেন। 
এবং অন্ত! কৃষ্ণ! সেইজন্যই তান দ্বৈরথযুদ্ধে অর্জুনের প্রতিমঃখগামণ ও পরম 
প্রীতকূলরূপে আমাকে বরণ করিয়াছেন । 
সুতরাং জনাদ্ন! বধ বা বন্ধনের আশঙ্কা, কিংবা ভয়, অথবা লোভবশতঃ আম 
দর্োধনের সঙ্গে মিথ্যা ব্যবহার করিতে পারি না। 
যদৃনন্দন কৃষক! আপাঁন এখন এই গুপ্ত আলোচনা গোপনই কারবেন; ইহাই আমি 
সব্প্রকার হিত বলিয়া মনে করি। 


১০০ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিব্রমা 


(না হইলে) ধর্মাত্মা ও সংযতচিত্ত যুধিষ্ঠির যাঁদ আমাকে কুন্তীঁদেবীর প্রথম পত্র 
বালয়া জানতে পারেন, তবে আর তিনি রাজ্য গ্রহণ করিবেন না। 
আরন্দম মধূস্‌্দন! আমি সেই বিশাল ও সমদ্ধ রাজ্য পাইয়াও (পূর্ব প্রাতিজ্ঞা 
অনুসারে) তাহা দুযোধনকেই সমর্পণ কাঁরব।” 
(উদ্যোগপর্ব, ১৩২ অধ্যায়, শ্লোক ২-২২; 
অনূবাদ এ) 


কুরক্ষেত্যুদ্ধের পারণাম সম্বন্ধেও কর্ণের মনে একটা দর্রুবিশ্বাস জান্মিয়াছে,_ 
“বৃষিনন্দন জনার্দন কৃষ্ণ! দুর্যেধনের একাঁট অস্তযজ্ঞ হইবে; এই যজ্ঞে আপনি 
উপদেষ্টা হইবেন এবং এই যজ্জে আপনাকে অধবর্যর যেজবেদীয় খাত্বকের ) কাষও 
কারতে হইবে। 
সসাঁজ্জত কাঁপধবজ অর্জুন এই যজ্ঞে হোতা (খগবেদীয় কর্মকর্তা) হইবেন, 
তাঁহার গাণ্ডীব ধনু হইবে ঘ্রুক্‌ হোম করার পান্র) এবং বিপক্ষ বীরগণের বীর্ধ 
হইবে ঘৃত। 
মাধব! অর্জনপ্রযুক্ত এন্দ্র, পাশুপত, ব্রহ্ম ও স্থূলাকর্ণ প্রভাতি অস্ত্রের মন্ত্ই সেই 
যজ্দরের মন্ত্র হইবে। 
পিতার (অর্জুনের ) অনুকারী অথবা পরাক্রমে পিতা অপেক্ষা আধক আভমন্য 
হইবেন সেই যজ্ঞে স্তোন্রপাঠক। 
আঁতমহাবল, হাঁস্তসৈন্যহন্তা ও নরশ্রেষ্ঠ সেই ভঈীমসেন গজনন কারিতে থাঁকয়া ও 
যুদ্ধ আরুভ কাঁরয়া উদ্‌গাতার (সামবেদীয় কর্মকর্তার) কার্য কারবেন। 
সর্বদা জপ-হোময্ক্ত ধর্মাত্া রাজা যাঁধম্ঠির সেই যজ্ঞের ব্রহ্মার কার্য করিবেন। 
মধুসূদন! শঙ্খ, মৃদগ্গ ও ভেরীর শব্দ এবং উৎকৃষ্ট সিংহনাদ হইবে সেই যজ্ঞের 
বেদধ্বান। 
কৃষ্ণ! আমি দ্যতসভায় দূর্যোধনের প্রীতির নামত্ত পান্ডবগণকে যে কটুবাক্য বাঁলয়া- 
ছিলাম, সেই গুরুতর অকার্যের জন্য অনুতপ্ত হইতেছি। 
কৃষ্ণ! আপাঁন যখন আমাকে অজনদ্দন কতুকি নিহত দেখিবেন, তখন আবার 'এই 
যজ্ঞের বৃদ্ধি হইবে। 
দুঃশাসন গর্বের সাঁহত গজন কারতে লাগলে, ভমসেন যখন তাহার রন্তপান 
কাঁরবেন, তখন এই যজ্ঞের পূর্ণমান্তরায় বৃদ্ধ হইবে। 
জনাদ্দন! ধূম্টদন্য্ন ও শিখন্ড যখন দ্রোণ ও ভাঙ্মকে 'নপাঁতিত কাঁরবেন, তখন 
এই যজ্ঞের অবসান হইয়া আসবে। 
মাধব! মহাবল ভাঁমসেন যখন দুর্োধনকে বধ করিবেন, তখন দূর্যোধনের এই যজ্ঞ 
সমাগত হইবে।” 

(উদ্যোগপর্ব, ১৩২ অধায়, শ্লোক ২৯-৩৫, 
৪৫-৪৯, অনুবাদ এ) 


মূলের কর্ণ-কুন্তী-সমাগম হইতে কতক অংশ উদ্ধৃত কাঁরলে কর্ণ-কৃ-সংবাদ ও 
রবীন্দ্রনাথের কর্ণ-কুল্তী-সংবাদের সাঁহত ইহার সাদৃশ্য ও পার্থক্য বুঝা যাইবে। 


রবীন্দ্র-নাট্য-পাঁরক্রমা ১০১ 


“কর্ণ তখন পূুবমুখ উধর্ববাহু হইয়া জপ কাঁরতেছিলেন; সেই সময়ে কুন্তীদেবী 
আপন কর্তব্য সম্পাদনের জন্য উপাঁষ্থত হইয়া কর্ণের জপ-সমাস্তির প্রতনীক্ষা 
কারয়া তাঁহার 'পছনে দীনভাবে দাঁড়াইয়া রাঁহলেন। 

কিছুকাল পরে কর্ণ, 'নার্ষ্ট 'নয়ম অনুসারে মধ্যাহ পযন্ত জপ কাঁরয়া পিছন 
ফারয়া কুল্তীকে দোঁখয়া আভবাদনপূর্ক কৃতাঞ্জাল হইয়া দাঁড়াইলেন। 

কর্ণ কাঁহলেন_ রাধার গভ'জাত আধরথের পুত্র আম কর্ণ আপনাকে আভবাদন 
কারতোছি; আপাঁন ক জন্য আসয়ছেন ? বলুন, আম আপনার কি করিব? 
কুল্ত বাঁললেন--তুমি কুল্তীর গর্ভজাত, রাধার গর্ভজাত নহ, কিংবা আঁধরথও 
তোমার পিতা নহেন; এবং তুমি সারাথর বংশেও জন্মগ্রহণ কর নাই। কর্ণ! তুমি সে 
বৃত্তান্ত আমার 'নকট অবগত হও । 

পুত্র! তুমি কুন্তিরাজার গৃহে আমার কন্যাবস্থায় জাল্ময়াছলে, আম তোমাকে 
প্রথম গর্ভে ধারণ করিয়াছিলাম। সুতরাং তুমিও পার্থই বট। 

[যান এই জগত্প্রকাশ করেন ও তাপ দান করেন, এই সূর্যদেবই তোমাকে আমার 
দার্ভে উৎপাদন কারয়াছিলেন। এখন তুমি অস্ত্রধারশ্রেক্চ হইয়াছ। 

পুত্র! সেই তুমি ভ্রাতৃগণকে না চিনিয়া মোহবশতঃ ধাতরাম্ট্রগণের যে সেবা কাঁরতেছ, 
তাহা তোমার পক্ষে কোন প্রকারেই সঙ্গত হইতেছে না। 

পুত! পিতিলোক ও স্নেহময়ী মাতা যে সন্তুষ্ট থাকেন, তাহাই মানুষের পক্ষে ধর্ম; 
উহ্য ধর্মশাস্ত্রে উত্তত আছে। 

বস! পূর্বে অজদুন অন কাঁরয়াছলেন, পরে অসাধু ধাতরান্ট্রেরা লোভবশতঃ 
হরণ কাঁরয়াছে, এখন তুমি আবার বলপূর্ক তাহাদের নিকট হইতে আনয়ন কাঁরয়া 
যাাঁধান্তরগামনী রাজ্যসম্দ্ধ ভোগ কর। 

আজ কৌরবেরা দেখুক যে, ভ্রাতৃসৌহার্দাবশতঃ কর্ণ ও অর্জুন 'মালত হইয়াছেন এবং 
তাহা দেখিয়া দুরজনেরা অবনত হইয়া পড়ুক। 

রাম ও কৃষ্ণের ন্যাফ আজ কর্ণ ও অর্জুন মিলিত হউন। বংস! তোমরা দুইজনে 
মালত হইলে, জগতে তোমাদের ক অসাধ্য থাঁকতে পারে ? 

কর্ণ! তুমি পণ্9 ভ্রাতৃকর্তৃক পাঁরবোষ্টত হইয়া, মহাযজ্ঞবোদতে দেবগণবোঁস্টত ব্রহ্মার 
ন্যায় নশ্চয় শোভা পাইবে। 

কর্ণ বলিলেন- ক্ষত্রিয়ে! আম আপনার বাক্যের আদর কার না এবং আপনার 
আদেশ পালন করাও যে আমার ধর্মের কারণ হইবে, তাহা স্বীকার কার না; 

যে হেতু আপাঁন আমার উপরে অত্যন্ত কম্টজনক অন্যায় ব্যবহার কাঁরয়াছেন। 
দিলি লারা হারনটিলারিন রিয়াজ রানার 
করিয়াছে । 

আমি যাঁদও ক্ষত্রিয় হইয়া জন্মিয়া থাক, তথাপি আপনার জন্যই ক্ষান্রয়ের যোগ্য 
সংস্কার লাভ কাঁর নাই । অতএব শন্লু ইহা অপেক্ষা আধক আহত আমার কি কাঁরবে ? 
আপাঁন দয়া কারবার সময়ে এ দয়া না কারয়া- এখন সংস্কারের কাল অতাঁত 
হইয়াছে, এখন দেয়া কাঁরয়া) আমাকে ধর্মে প্রেরণ কারতে আ'সয়াছেন! 

এবং আপাঁন পূর্বে মাতার ন্যায় আমার গহতসাধনের চেষ্টা করেন নাই; কিন্তু আজ 
সেই আপাঁনই কেবল নিজের হিতের জনাই আমাকে হিতের উপদেশ 'দিতেছেন। 


১০৭ 


কোন্‌ লোক কৃষ্ণের সাহত মিলিত অর্জুনকে ভয় না করে? অতএব আমি পাণ্ডবদের 
সভায় গেলে, কোন্‌ লোক আমাকে ভাত বাঁলয়া মনে না কারবে ? 
আমি পূর্বে পান্ডবগণের ভ্রাতা বাঁলয়া পাঁরচিত ছিলাম না, এখন যুদ্ধকালে ভ্রাতা 
বালয়া পাঁরাচত হইয়া যাঁদ পাণ্ডবগণের পক্ষে যাই, তবে ক্ষত্রিয়গণ আমাকে কি 
বাঁলবেন 2 
ধার্তরাষ্ট্রেরো আমার সুখ অনুসারে সবপ্রকার অভনম্ট বস্তু বিভাগ কাঁরয়া আমাকে 
দিয়াছেন এবং আমার সম্মান করিয়াছেন, এখন আম তাঁহাদের সেই কার্ধগুীলকে 
কি করিয়া নিম্ফল কাঁরতে পার ঃ 
যাঁহারা পরের শব্লুতা ঘটাইয়া সর্বদা আমার আনুগত্য করেন এবং বসৃগণ যেমন 
ইন্দ্রের নিকট অবনত থাকেন, সেইর্‌প যাঁহারা সর্বদা আমার নিকট অনুগত থাকেন, 
আর যাহারা আমার শান্তর উপর নিভভ'র করিয়াই শন্রুদের সমক্ষে অবস্থান কাঁরবেন 
বলিয়া আশা করেন, আম আজ সেই ধাতরাষ্ট্রগণের সেই সকল আশা কি করিয়া 
ছন্ন করি? 
যাহারা অকাল যুদ্ধসাগরের কূলে যাইবার ইচ্ছা করিয়া অমা-রূপ ভেলা দ্বারাই 
সে দুস্তর যুদ্ধসাগর উত্তীর্ণ হইবার ইচ্ছা করিতেছেন, আম ক কাঁরয়া তাহাদিগকে 
ত্যাগ কার? 
সে যাহা হউক, ধার্তরাষ্োপজশীবিগণের ইহাই প্রত্যুপকার কারবার প্রকৃত সময় 
উপ্রাস্থত হইয়াছে । সুতরাং প্রাণের আশা পাঁরত্যাগ কাঁরয়াও আম তাহার মধ্যে 
প্রবেশ কারব। 
কারণ, অনবস্থতচিত্ত ও পাঁপিষ্ঠ যে সকল লোক রাজার অনগ্রহে পরিপুষ্ট ও 
কৃতার্থ হইয়া কার্যকাল উপাঁস্থত হইলে সে দিকে দৃক্‌পাত না কাঁরয়া বিকৃত হইয়া 
যায়. সেই ভত়াঁপন্ডাপহারী (নেমক-হারাম ), রাজার বিষয়ে অন্যায়কারী ও কৃতঘা- 
ঈদিগের ইহলোকও থাকে না, পরলোকও থাকে না। 
অতএব আম সমগ্র শান্ত ও িক্ষানৈপণ্য অথলম্বন কাঁবয়া এবং সংপুরুষোঁচিত দয় 
ও চাঁরন্র রক্ষা করতে থাঁকয়া ধৃতরাম্টের পূত্রদের জন্য আপনাব পূত্রদের সাহত 
যুদ্ধ কারব: ইহা আম আপনার 'নকট মিথ্যা বাললাম না। সূতরাং আপনার এই 
সকল বাক্য আমার হতকারণ হইলেও এখন আম এগ্ীল রক্ষা করিতে পারব না। 
তবে, আপনার এই উদাম আমার িনকটে ব্যর্থ হইবে না। কারণ, আপনার পূত্রদের 
মধ্যে অর্জন ব্যতঈত যুধিষ্ঠির, ভঈম. নকুল ও সহদেব যুদ্ধে আমার নিকটে বধ্য 
হইলেও কিংবা তাহাঁদগকে বধ করিতে পারলেও তাহায আম কারব না। কিন্তু 
যাধান্ঠরের সৈন্যের মধ্যে অজনের সহিত আমি প্রাণপণে) যুদ্ধ করিব। 
কারণ, আমি যুদ্ধে অজুনকে বধ করিয়া যুদ্ধাশক্ষার ফল লাভ করিব, কিংবা অজুন 
কর্তৃক 'নিহত হইয়া যশস্বাঁ হইব। 
যশাস্বনি! জনাঁন! মোটের উপর আপনার পণ্গপূন্তর কখনও নম্ট হইবে না পোঁচ 
পত্র থাকিবেই )। কারণ, অজনুন নিহত হইলে আমাকে লইয়া পাঁচ পত্র থাকিবে, 
কিংবা আম নিহত হইলে অর্জুনকে লইয়া পচি পত্র থাঁকবে। 

(উদ্যোগপব, ১৩৬ অধ্যায়, শ্লোক, ৪-২৩; 

অনুবাদ এ) 


রবান্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ১০৩ 


মহাভারতের কাঁব কর্ণের চাঁরন্ন ষে ভাবে আঁঙ্কত কারয়াছেন, তাহার সাহত 
রবীন্দ্রনাথের কর্ণ-চারন্রের সাদৃশ্য ও পার্থক্য বিশেষভাবে লক্ষ্য করা যাইবে বলিয়া বিস্তৃত- 
ভাবে কর্ণ-কুন্তী-সাক্ষাং বিষয়ে মূলের কর্ণ-চরিন্রসংক্রান্ত প্রয়োজনীয় অংশগ্‌লি সন্নিবোৌশত 
করা হইল। 

মহাভারতের কর্ণ একটি 'বরাট দ্র্যাজক চরনত্। এক ক্লুর নিয়াতর শৃঙ্খলে সে 
সারাজীবন শৃঙ্খালত হইয়া রহিয়াছে । জীবনের প্রাতপদে তাহাকে প্রাতকৃল অবস্থার 
নাহত যুদ্ধ কাঁরতে হইয়াছে, ভাগ্যের পাষাণপ্রাচীর' ভাঙিবার জন্য সে প্রাণপণে চেস্টা কাঁরয়া 
কৈবল ক্ষতাবক্ষত হইয়াছে. তাহার রন্ত-ঝরা মাথায় পৌরুষের মুকুটই শোভা পাইয়াছে, 
কিন্তু কৃতকার্যতার মূল্য তাহার হাতে আসে নাই, প্রাচীর সে ভাঁঙতে পারে নাই। যোগ্যতার 
উপয্যস্ত সাফল্যপ্রাপ্তি তাহার জীবনে ঘটে নাই। অবশ্য তাহার জন্ম-রহস্য ই'হার জন্য 
অনেকটা দায়ী, কিন্তু ইহাও তো তাহার নিজ্ঞুর নিয়তিরই নিয়ন্্ণ। রাজপাত্র হইয়াও সে 
সৃতপূত্র হইয়াছে, কুন্তীর ছেলে হইয়াও সে রাধার ছেলে হইয়াছে । যে-সামাঁজক মর্যাদা 
তাহার প্রাপ্য, তাহা হইতে সে বাত হইয়াছে। জীবনের কোনো কাজেই তাহার একটা 
আানন্দময় চরম সাফল্য আসে নাই। যোগ্যতার দাবা প্রায় সবক্ষেত্রেই উপাক্ষত হইয়াছে। 

কেবল আত্মশীন্তর উপর নিভর করিয়া প্রাতিকৃল অবস্থার সাহত যুদ্ধ কাঁরতে কাঁরতে 
জশবনপথে তাহার অগ্রগমন। এক বিরাট পৌরুষ ও শান্তর প্রতীক সে। “দৈবায়ত্তং কূলে 
জল্ম, মদায়ত্তম হি পৌরুষমএই বাণীই নিরন্তর তাহার জীবনবীণায় ঝংকৃত। এই 
অবহেলিত, আভিশগ্ত জীবনকে যে িস্মৃতির অন্ধকূপ হইতে রক্ষা করিয়াছে, এই ভস্মাবৃত 
বহিকে যে মর্ধাদা দান করিয়াছে, সে-ই সংসারে একাঁট মাত্র লোক দুরোধন। তাই 
পদূর্যোধনের প্রীত কর্ণের কৃতজ্ঞতা অসম। এ কৃতজ্ঞতার খণ পাঁরশোধের বহু উধের্বে। 
তবুও সাধ্যমত কর্ণ জীবনমরণে সে কৃতজ্ঞতার খণ শোধ দিতে চেস্টা কারয়াছে। 

কর্ণের রজতশভ্র চরিন্র-পটে একটিমান্র কালো দাগ হইতেছে পাশাখেলার সভায় 
অন্যায়ভাবে দূর্যোধনের পক্ষ সমর্থন ও দ্রৌপদীকে কটান্ত করা। রন্তমাংসের দেহধারী 
মানুষের পক্ষে তাহার নব-জন্মদাতার প্রাত কৃতজ্ঞতার ধণশোধের এই প্রচেম্টাটুকু অস্বাভাবিক 
নয় এবং ক্ষমার অযোগ্য নয়। ন্যায়ধর্মে অসীম অনুরন্ত কর্ণ পরক্ষণেই তাহার ভুল বুঝিতে 
পাঁরয়াছে, তাই কৃষ্ণের কাছে তাহার অকপট দোষ স্বীকার ও অপাঁরসীম অনুতাপ । 

কর্ণ বেশ বুঝিরাছে, দুর্যোধনের পথ অন্যায় ও পাপের পথ, সেই পথ তাহাকে ও 
তাহার অনুবাতিগণকে আঁনবার্য ধ্বংসের দিকে লইয়া যাইবে, কিন্তু সে পথ হইতে 'ফিরিবার 
কাহারো উপায় নাই। এই অবশ্যম্ভাবী পাঁরণামের জন্য সে অপেক্ষা করিয়া আছে। জীবনে 
তাহার একমান্ত্র বন্ধুর প্রাত কৃতজ্ঞতার খণ সে জীবন দয়া শোধ কাঁরতে প্রস্তুত। এই 
শোচনীয় ভবিষ্যতের জ্ঞান ও দুরোধনের পক্ষ-ত্যাগের অক্ষমতা তাহাকে নৈরাশ্যবাদী 
কাঁরয়াছে। তাহার কোনো কর্মেরই সফলতা আসিবে না, তাহার বন্ধুর পক্ষে যুদ্ধ কারলেও 
তাহার জয় নাই, তাহার ও আহার বন্ধুর জন্য নিশ্চিন্ত মৃত্যু অপেক্ষা করিয়া আছে। এ 
কথা সে কৃষকে বলিয়াছে। তবু তাহাকে কর্তব্য পালন করিতে হইবে. ফলাকাক্ক্ষাব্জন 
কাঁরয়া নিছ্কামভাবে কর্ম কারতে হইবে। এ ক্ষেত্রে জীবনসম্বন্ধে একটা হতাশা বা বিষাদের 
ভাব তাহার পক্ষে স্বাভাবক। এই নৈরাশ্য মূল-কর্ণ চারত্রের মধ্যেই নিহত আছে। 

রবীন্দ্রনাথের কর্ণ-চরিত্রে মূলদ্বন্থ উপাস্থত হইয়াছে মাতৃচ্নেহাকাতক্ষা ও কর্তব্য- 
বুদ্ধির মধ্যে। আত শৈশবেই সে জননী-পারত্যন্ত একথা লোকমুখে শুনিয়াছে। সেই 


১০৪ রবী ন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


উন্মুখ হইয়া আছে, স্বপ্নে কতো রান্রে তাহার ছায়াময়ী মৃর্ত সে দেখিয়াছে, আজ কুন্তীই 
যে সেই অজানা মা, তাহাই জানয়া তাহার হৃদয়-তন্ী অপরর্বস্‌রে বাঁজয়া উঠিয়াছে; 
সংসার ভুলিয়া, জীবনের শত-সহম্্ম কঠোর কর্ম প্রচেষ্টা হইতে নিজেকে কাঁড়য়া লইয়া সেই 
মাতৃস্নেহলোকের মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ কাঁরয়া আনব্চনীয় মাধূর্য আস্বাদন কারবার জন্য সে 
আজ ব্যাকুল। 


তোমাব আহ্বানে 
অন্তরাত্মবা জাগয়াছে--নাহ বাজে কানে 
যুদ্ধভেরী জয়শঙ্খ--মথ্যা মনে হয় 
রণাঁসংহা, বীরখ্যাতি জয়পরাজয় ! 
কোথা যাব, লয়ে চলো। 


কিন্তু অন্তজাঁবনের এই বিপ্লব, এই আত্াবস্মৃতি বোৌশক্ষণ স্থায়শ হইতে পারে 
নাই। কর্তব্যের নানা জাঁটল দুরূহ দাবী তাহাকে আত্মসচেতন করিয়াছে, তাহার ব্যান্তত্বের 
অটল শলাসনে আবার তাহাকে 'ফিরাইয়া আঁনয়াছে। কর্তব্যব্ণাদ্ধ শনঘই এই মাতৃস্নেহ- 
[পপাসার উপর জয়লাভ করিয়াছে। সৌভ্রাত্রের আবেদন, সিংহাসনের আশা তাহার কাছে 
কোনো অর্থই বহন করে নাই, আবার পূর্বজীবনে_ স্বাভাবিক মাতৃস্নেহ, ভ্রাতৃপ্রীতি, 
রাজ্যসম্পদের মধ্য তাহার কারবার কোনোই উপায় নাই, তাহার জন্য বেদনা ও ক্ষোভ 
হৃদয়ের গ্টতলে চাঁপয়া বর্তমান পাঁরাস্থাতিকে দ়চিন্তে সে গ্রহণ কাঁরয়াছে। 


মাতঃ সৃতপূত্র আমি, রাধা মোর মাতা, 
তার চেয়ে নাহ মোর আধক গোৌরব। 
পান্ডব পাণ্ডব থাক্‌, কৌরব কৌরব-_ 
ঈর্ষা নাহ কার কারে।"- 


মূলের চরম ভুল সংশোধন কারবার আর সুযোগ নাই, একমৃখশ ম্রোতোধারাকে 
[ভিন্নমূখে ফিরাইবার আর উপায় নাই। তাই কর্ণের নৈরাশ্য ও বেদনাময় উীক্ত,_ 


সিংহাসন! যে ফরাল মাতৃ-স্নেহ-পাশ__ 
তাহারে 'দতেছ মাতঃ রাজের আশ্বাস; 
একাঁদন যে-সম্পদে কৰেছ বাঁণ্চত 

সে আর ধিরায়ে দেওয়া তব সাধ্যাতত। 
এক মুহূতেই মাতঃ করেছ নির্মল 
মোর জল্মক্ষণে। 


জাঁবনের অদ্ভুত রহস্যচন্তায়, নিয়ামত এই মর্মান্তিক বিদ্রুপে, জীবনের পাঁরণাম 
সম্বন্ধে একটা স্থিরবিশবাসে, জীবনের প্রাতি কর্ণের একটা আগ্নহহনীনতা, 'বতৃষ্ণা বা বিষাদের 
ভাব উদ্ভূত হইয়াছে । ভাবষ্যং সে প্রত্যক্ষ করিতেছে, যুদ্ধের পাঁরণাম সে জানে, কোনো 
কর্মের চরম সাফল্য তাহার নাই, তবুও তাহাকে 'নাঁদর্ট, শুঙ্ক কর্তব্য সম্পাদন কারতে 


রবীন্দ্র-নাট্য-পারক্রমা ১০৫ 


হইবে, আনিবার্য ভাগ্যের নিয়ন্্ণ মানিতে হইবে। আই প৪-প1"্ডবের আনম্ট-আশঙকা- 
[বিহ্ল কুন্তীকে কর্ণ আশ্বাস দিয়াছে,_ 
মাতঃ কাঁরয়ো না ভয়। 
কাহলাম, পান্ডবের হইবে িজয়। 
আঁজ এই রজনীর 'তাঁমর-ফলকে 
প্রত্যক্ষ কারনু পাঠ নক্ষত্রআলোকে 
ঘোর য.দ্ধ-ফল। এই শান্ত স্তব্ধক্ষণে 
অনন্ত আকাশ হতে পাঁশতেছে মনে 
চরম বিশ্বাস-ক্ষণ ব্যর্থতায় লন 
জয়হশীন চেম্টার সংগশত,_ আশাহীন 
শন্য পরিণাম। যে পক্ষের পরাজয় 
সে পক্ষ ত্যাজতে মোরে কোরো না আহ্বান। 
জয়ী হোক রাজা হোক পাণ্ডব-সন্তান-- 
আমি রবো নিম্ফলের, হতাশের দলে। 
রবীন্দ্রনাথের কর্ণচরিন্র নাটকীয়ত্ব ও চরিব্রগৌরবে মূল অপেক্ষা অনেক উন্নত। কর্ণ 
ও কুন্তীর সাক্ষাতের সময় 'নার্দন্ট হইয়াছে আসন্ন সন্ধ্যায়। কুল্তী তাহার লজ্জাজনক 
কাহনী বলিবার জনা যেন রান্রির আবরণ ও গোপনীয়তার সাহায্য লইতেছে। আর সে 
মায়ের আবেদন ও আহ্বান আনিয়াছে যুদ্ধের পূর্বরান্রে শাবিরের মধ্যে। জীবনের একমান্ত 
প্রীতদ্বন্ী অর্জনের সহিত আগামী দনের যুদ্ধের চিন্তায় কর্ণের মন যখন পর্ণ সেই 
সংকটময় মুহূর্তে কুল্তীর আত্মপারচয় ও আহবান একটা প্রবল 'বিরুদ্ধশান্তর আঘাতে 
কর্ণের চিন্তে যে-বিক্ষোভের সাঁন্ট হইয়াছে. তাহা নাটকীয় রসের যথেষ্ট পারপীষ্ট সাধন 
করিয়াছে। মূলের ক্রুদ্ধ, কটুভাষী কর্ণকে রবীন্দ্রনাথ মাতৃস্নেহাঁপপাসু, ধীর, সংযত ও 
উদার-হৃদয় কাঁরয়াছেন। কর্ণের সন্তানত্যাগের অনুযোগটি অপূর্ব শালীনতামনশ্ডিত একাঁট 
ব্যথাতুর জিজ্ঞাসামান্__তাহাতে ক্রোধের বাম্প নাই, মাতার প্রাত সন্তানের ন্যাধ্য আভমানের 
একটা সূক্ষন মধুর সুর আছে। 'নয়াতর এই অত্যাশ্চর্য পরহাসকে সে শান্ত অশ্রুসজল 
১ক্ষে গ্রহণ কারয়াছে। কর্ণ-চারন্রে যে-হতাশা ও বিষাদের ভাব লক্ষ্য করা যায়, মূলের কর্ণ- 
চাঁরন্রে তাহার হীঞ্গিত আছে। রবীন্দ্রনাথ সেই হীঙ্গতকেই কাব্যসুষমায় মন্ডিত কাঁরিয়া কর্ণ 
চারন্রের একটি বৈশিষ্ট্যরূপে রূপায়িত কাঁরয়াছে। 
মূলের কুন্তীচরিত্র অপেক্ষা রবীন্দ্রনাথের কুল্তচারত্র বহুগুণে সমনদ্ধ। মূলে কর্ণের 
প্রাত কুন্তীর স্নেহ অপেক্ষা পণ্চপাশ্ডবকে রক্ষা করার আগ্রহই বোঁশ পাঁরস্ফুট। কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথের কুন্ত পাঁরত্যন্ত সন্তানকে মায়ের কোলে ফিরাইয়া লইয়া যাওয়ার জন্য বোঁশ 
আগ্রহশীলা। তাহার মাতৃ-হৃদয়ের এশ্বর্য-গাঁরমা 'বল্দুমান্র হাস পায় নাই,_ 
পুত্র মোর, ওরে, 
1বধাতার আঁধকার লয়ে এই ক্রোড়ে 
এসেছিলি একাঁদন-সেই আঁধকারে 
আয় ফিরে সগোৌরবে, আয় 'নার্বচারে, 
সকল ভ্রাতার মাঝে মাতৃ-অঞ্কে মম 
লহ আপনার স্থান। 


১০৬ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্মা 


এতাঁদন সে আত্মপারচয় দিতে পারে নাই বটে, কিন্তু পরিত্ান্ত সন্তানের জনা অতৃপ্ত 
স্বেহক্ষুধার সহম্ত্র নাগিনীর জবালাময় দংশন 'নরন্তর অনুভব করিয়াছে, অলক্ষা হইতে এই 
হতভাগ্য সন্তানের নম ললাট নীরব স্নেহাঁশসে আভীষন্ত কারিয়া 'দিয়াছে। 


ত্যাগ করেছিনু তোরে 
সেই অভিশাপে, পণ্চপূত্র বক্ষে ক'রে 
তবু মোর চিত্ত পুক্রহীন,তবু হায় 
তোরি লাগ িশ্বমাঝে বাহু মোর ধায় 
থঃজয়া বেড়ায় তোরে । বণ্টিত যে ছেলে 
তাঁর তরে চিত্ত মোর দীপ্ত দীপ জেলে 
আপনারে দগ্ধ কার করিছে আরাঁত 


ধর্মাদর্শের ঘাত-প্রাতিঘাত এই কাব্যনাট্যটিতেও বেশ ফাটয়া উঠিয়াছে। কর্ণের ধর্ম 
তাহার পৌরুষধর্ম বা বীরধর্ম। উপকারীর ও আশ্রয়দাতার প্রাতি গভীর কৃতজ্ঞতাবোধ ও 
তাহার প্রত্যুপকার-সাধন প্রকৃত বান্তত্বসম্পন্ন পুরুষের কর্তব্য-_তাহাই তাহার প্রকৃত ধর্ম। 
অকৃতজ্ৰতা, বিশ্বাসঘাতকতা বীরের ধর্ম নয়-উহা কাপুরুষ, মন[ষ্যত্বহীনের কাজ। পরম- 
বন্ধু দুষোধনের প্রাতি সে বিশ্বাসঘাতকতা কাঁরতে পারে না, তাহার পালক পিতামাতার 
ধণ অস্বীকার করিয়া তাহাদিগকে ত্যাগ কাঁরতে পারে না, আই কুল্তীর আহবান তাহার 
কাছে আকর্ষণীয় হইলেও তাহাতে সাড়া দিতে পারে নাই। নানা স্বার্থের প্রলোভনেও সে 
তাহার কতবিদ্রন্ট হয় নাই, তাহার ধর্ম রক্ষা কাঁরয়াছে। 

কৃন্তী তাহার মাতৃধর্ম পালন করে নাই। সামাঁজক কলগ্কের ভয়ে সে সদ্যোজাত, 
অসহায় ?শশুপূত্রকে পাঁরত্যাগ করিয়াছে । মিথ্যা সমাজধর্ম বা সামাজিক আচারের কাছে 
সে মাতৃধর্মকে বাল 'দিয়াছে। তাই 'াবধাতার বিচারে তাহার বিদীর্ণ মাতৃবক্ষে আর তাহার 
পরিত্যন্ত পূত্রকে ফিরিয়া পায় নাই, ক্ষুদ্র শিশুই আজ মহাবীরর্পে তাহার গভেরি অন্যান 
এই নিদারুণ আভসম্পাত। 


হায় ধর্ম, এ কী সৃকঠোর 
দণ্ড তব। সেই দিন কে জানত হায় 
ত্যাজলাম যে 'শশুরে ক্ষুদ্র অসহায়, 
সে কখন বলবার্য লাঁভি কোথা হতে 
ফিরে আসে একদিন অন্ধকার পথে 
আপনার জননীর কোলের সন্তানে 
আপন নির্মম হস্তে অস্ত আস হানে। 
এ কী আভশাপ! 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ১০৭ 
লক্ষীর পরণক্ষা 


(রাচত ২৯শে অগ্রহায়ণ, ১৩০৪) 


এটি একটি হাস্যরসাত্মবক কাহনী। ইহার স্থান অন্তঃপুর, চরিন্রগীল সবই নারীর। 
তাহাদের মুখের কথাকে একটা সাবলীল, হালকা ছড়ার ছন্দে গাঁথয়া চমকপ্রদ মিলের 
সমাবেশে কাব একটা নূতন কাব্যরূপের স্ন্ট কাঁরয়াছেন। মাঝে মাঝে গভীর ভাবের কথা 
প্রবাদবাক্যের সরসতা ও সৌন্দর্য লইয়া আমাদগকে মৃণ্ধ করে। 


এই কাব্যনাট্যাটর আখ্যানবস্তু এইরূপ £- 

রানী কল্যাণী অত্যন্ত দানশীলা ও করুণাময়ী। দানের স্বাভাঁবক প্রবাস্ত ও 
সহ্‌দয়তার জন্য 'তনি প্রজাবৃল্দ ও দাসদাসগণের অত্যন্ত শ্রদ্ধার পান্ন। 

কিন্তু রানীর এক দাসা ক্ষীরো রানুর এই দানের স্বভাব ও তাঁহার যশের জন্য মনে 
পীড়া বোধ করে। রানীর এশ্বর্য ও অকৃত্রিম মুক্তদান তাহার সংকীর্ণ, কৃপণ, লোভন মনে 
ঈর্ষা সাম্ট করে। প্রকাশ্যে বা অপ্রকাশ্যে ক্ষীরো রানীর দানশশল স্বভাবের 'নন্দা করে 
ও গোপনে রানীর অথ চুর বা প্রতারণা করিয়া লইয়া নিজে ধনী হইতে চেষ্টা করে। 
রানী কোনো নূতন ভৃত্য রাখলে সে অন্যায় কলহ কাঁরয়া তাহাকে তাড়াইয়া দেয়। সে 
জানে এই নৃতন লোকাঁট রান"র মুন্তহস্তের দানে তৃপ্ত হইবে। এই ভৃত্য না থাকলে এ 
অর্থ তাহার প্রাপ্য হইবে। নিজের নানা আত্মীয়ের দ্বারা সে রানীর গৃহ পাঁরপূর্ণ কাঁরয়া 
রাখে, যেন কোনো প্রকারে রানীর দান বাঁহরে না যায় এবং তাহারই আপনার পাঁরজনবর্গ 
যাহাতে পায়, সর্বদা তাহারই নানা ফান্দি 

রানী ক্ষীরোর এই সকল সযত্র প্রতারণা বাঁঝতে পাঁরয়াও গবমুখ হন না, তাঁহার 
দানশীল স্বভাব হাসিমূখেই দান করিয়া চলে। ক্ষারোর মনের ধারণা ও 'িবশ্বাস ঘষে, 
লক্ষমীর কৃপায় ধনী অর্থ পায় এবং সেই প্রচুর ধনের সামান্য অংশ বিনা দ্বিধায় দান কাঁরয়া 
সে দাতা ও যশস্বী হয়-ইহাতে দাতার মহত্ব ও হৃদয়ের কোনো উচ্চ পাঁরচয় নাই। সে 
নিজে 'বাধাবড়াম্বত, লক্ষ্মীর একচোখা পক্ষপাঁতত্বমূলক 'বচার তাহার অনুকূলে হয় 
নাই। যাঁদ সে লক্ষত্রীর কৃপালাভ কাঁরত, তাহা হইলে রানী কল্যাণী অপেক্ষাও মুক্তহস্তে 
দান কাঁরয়া প্রজা ও জনসাধারণের সকল দুঃখ নিমেষে দূর কাঁরয়া দিত। 

তাহার মনোভাব লক্ষ্মী বুঝতে পাঁরয়া তাহাকে পরীক্ষা কারয়া বুঝাইয়া দিতে 
চাহিলেন যে, ধনী হইলেও সে পরশ্রীকাতর, ঈর্ধাপরায়ণ, রুক্ষভাষধ ও কৃপণস্বভাব; তাহার 
দুর্বলতা সে ত্যাগ কারতে পারিবে না; প্রজা বা জনসাধারণ কেহই তাহার নিকট হইতে 
1বন্দুমান্র উপকৃত হইবে না এবং তাহার অন্তরের কৃপণতা, সংকীর্ণতা ও নির্দয়তার জন্য 
লক্ষয়ী অপমানিত হইয়া চাঁলয়া যাইতে বাধ্য হইবেন। 

স্বপ্নে লক্ষত্রী ক্ষরোকে বরদান কারলেন। এশ্বর্যময়শ রানশ হইয়াও ক্ষীরো তাহার 
কৃপণ স্বভাব ভূলিল না, বুকের পাঁজরার কয়েকখানি হাড়ের মতো সে এ*বর্যকে চাঁপিয়া 
ধারয়া রাখিতে লাগল; দুঃখে বিপদে পাঁড়য়া কেহ তাহার নিকট হইতে বিন্দুমাত্র সাহায্য 
পাইল না; রূদুক্ষভাষণে সকলেই ভরত হইয়া ফিরিয়া গেল। কিন্তু এশ্বর্যের দম্ভ ও 
জকিজমকে বিন্দুমাত্র টি দেখা গেল না। রানীর পদমর্যাদা ও গর্ব রক্ষা করিতে শত শত 
দাস-দাস বিনা পারিশ্রীমকে গলদঘর্ম হইতে লাগল। তাহার পূর্ব আশ্রয়দান্রী রান? 


১০৮ রবীন্দ্-নাট্য-পাঁরক্রমা 


কল্যাণশও হৃতসর্বস্ব হইয়া তাহার কৃপা ভিক্ষা কাঁরয়া বার্থমনোরথ হইয়া বিদায় লইলেন। 
অবশেবে লঙ্গঘ্নী নিজে ছদ্মবেশে তাহার সাহায্য প্রার্থনা করিয়া ভর্ধীসত হইয়া বিদায় 
হইলেন এবং জানাইয়া গেলেন যে, লক্ষীর কৃপা লাভ কারবার মতো উদার হৃদয় ও মহৎ 
আআ তাহার নাই। 

স্বঙন ভাঙলে নিজের চার্র-ঘুটি বুঝিতে পারিয়া ক্ষীরো রানী কল্যাণীর মহত্বের 
পদতলে [নিজেকে সমর্পণ কাঁরয়া তাহার এক পারবে নিজের সামান্য আশ্রয় ভিক্ষা কাঁরল। 


(৩) 
রোমাণ্টক দ্র্যাজোড 


'রাজা ও রানণ, এবসন' ও 'মালন?' রবান্দ্রনাটাসাহিত্যের মধ্যে পূর্ণাঙ্গ নাটকের 
লক্ষণাক্লান্ত ও বস্তুধার্মতার কিপিং সম্পকযস্ত। যদিও ইহাদের মধ্যে লারক-অংশের 
প্রাধান্য বোশ এবং একটা ভাব বা তন্্কে রৃপায়ত করিবার অপ্রত্যক্ষ উদ্দেশ্য বর্তমান, 
তবুও এই লিরিক ও তাত্বক ভাব-কম্পনা নাট্যরূপে পরিবর্তিত হইয়া সুন্দর নাটকীয় 
রসের সৃস্টি করিয়াছে। আঁঙ্গকের দক 'দয়াও ইহাদের আঁভনয়োপযোগণী বৈশিম্টা ও 
পারপূর্ণতা আছে। শবসর্জন' বহুবার রঙ্গমণ্টে অভিনীত হইয়া নাটকীয় আবেদন ও 
চরিন্রসৃন্টর বৈশিল্ট্যে আমাদগকে মুগ্ধ কাঁরয়াছে। এই তিনখান নাটককে রোমা'ন্টক 
ট্যাজেড বাঁলয়া আঁভাঁহত করা গিয়াছে । সাধারণ জীবনযাত্রার বাহিরে বিশিষ্ট শ্রেণীর 
খ্যাত লোকদের কীর্তিকাহনী এই সব নাটকের 'ব্ষয়বস্তু;--প্রধান পান্র-পান্রী- রাজা, 
রানী, রাজকন্যা, মন্ত্রী, রাজ-পুরোহিত. সেনাপতি প্রভাত; নায়ক-নায়কারা ঘটনা-প্রবাহের 
গতিতে সাধারণ লোকদের সাহতও 'মাঁশতেছে, কিন্তু সেই মিলন অভিজাতদের চরিন্র- 
অঙ্কনের সহায়রূপেই নাট্যকার ব্যবহার করিয়াছেন। সংলাপ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই কবিত্বময় 
উচ্ছধাস, কোনো কোনো স্থানে কথ্যভাষার সাহত 'মাশ্রত; মূল কথাবস্তুর সাহত ক্ষুদ্র 
আখান-অংশও নাটক-বিশেষে জাঁড়ত করা হইয়াছে। আদর্শ প্রেম বা ধর্মবোধ বা চিরন্তন 
প্রবৃত্ত বা নীতর সংঘাতেই ইহাদের প্রাতিপাদ্য 'বষয়, তবে বাস্তবের একটা কঞ্কালকে 
ইহাদের পিছনে রাখিয়া বাস্তব ও আদর্শের একটা সমন্বয়ের চেম্টা করা হইয়াছে। বাস্তবের 
উধের্ আদর্শজগতে আভিজাত-সম্প্রদায়ের এক আঁভনব জনীবন-কাহিন? নাট্যকারের কাব্- 

ময় রোমান্টিক দৃম্টির মধ্য দয়া রূপাঁয়ত হইয়াছে। ইংলন্ডে শেক্সপণয়র ও অন্যান্য 
নাট্যকারগণ, জার্মানীর লোসং, গ্যেটে, শিলার প্রভাঁভ এবং ফ্রান্সের ডুমা, 
1[ভন্তর হুগো প্রভাতি রোমান্টক নাটকের পারপূর্ণ সার্থক রুপ প্রকাটত করিয়াছেন। 
ই*হাদের নাটকের সাঁহত রবীন্দ্রনাথের এই 'তিনখান নাটকের কিছুটা সাদৃশ্য লক্ষ্য করা 
যায়, এবং অন্তদ্বন্দের পারণাতিস্বরূপ করুণ, বিয়োগান্ত ঘটনায় ইহাদের পাঁরসমাপ্তি 
হওয়ায়, ইহাঁদগকে রোমা্টিক ছ্র্যাজেঁড়ি বলিয়া একটি শ্রেণীভূন্ত করিলে, ইহাদের স্বরূপ 
বুঝিবার পক্ষে সহায়তা কারবে বলিয়া মনে কারি। অবশ্য পাঁরপূর্ণ রোমাঁস্টক ট্র্যাজেডির 
আদর্শে ইহাদের বিচার নিশ্চয়ই হইবে না, তবে অন্পাঁবস্তর এই পথে অগ্রসর হইলে ইহার 
বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে ধারণা সহজ হইবে । একথা অস্বীকার করিয়া লাভ নাই যে, ইংরেজী 
নাটকের প্রভাব বাংলা নাটকের উপর অত্যন্ত প্রবল। সাধারণভাবে একথা বলা যায় যে, 
ইংরেজা নাটযসাহত্যের প্রভাবেই বাংলা নাটযসাহিত্য গাঁড়য়া উঠিয়াছে। এই প্রভাব আসিয়াছে 
ইংরেজী রোমাশ্টক নাটক হইতে । নাটক-দৈন্য-পশীড়ত বাংলাসাহত্যে যে-কয়খানি উল্লেখ- 
যোগ্য নাটক আছে, তাহাদের ঘটনা-সান্নবেশ ও প্লট-গঠনেও ইংরেজী নাটকের প্রভাব 
সুস্পম্টভাবে ক্রিয়াশশল। 


১৯১০ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 
রাজা ও রানী 


€(২৫শে শ্রাবণ, ১২৯৬) 


'রাজা ও রানী" নাটকের বিষয়বস্তু একি কাল্পানক উপাখ্যান, তবে স্থান ও পাত্রের 
অবস্থান ও নামের মধ্যে একটু এতিহাসক গন্ধ ও আভাস সান্ট কারবার প্রয়াস আছে। 

বক্রমদেব জালম্ধরের রাজা, তহার রানন কাশ্মীররাজকন্যা সামন্রা। স্মন্রার পিতার 
মৃত্যুর পর খল্লতাত চন্দ্রসেন এখন কাশ্মীর রাজ্যের রাজা । সুমিন্রার ভাই কুমারসেন কা*মীর 
রাজোর যুবরাজ । 
বাঁসয়াছে। তাহারা 'নজেদের স্বার্থীসাদ্ধর জন্য প্রজাদের উপর অত্যাচার কাঁরতেছে, 
নির্মমভাবে তাহাদের শোষণ কাঁরতেছে, রাজোর মধ্যে দারুণ দুভিক্ষ উপাঁস্থত, অসহায় 
ক্ষুধার্ত প্রজাগণের নিম্ফল বিলাপধবনিতে আকাশ-বাতাস পূর্ণ । 

রাজা বিক্রমদেব এঁদকে দৃষ্টি দেন না, প্রতকার কারবার আগ্রহ তাঁহার নাই,-তিনি 
রানী সুমিত্রার রূপ-যৌবনের কারাগারে স্বেচ্ছা-বন্দী হইয়াছেন। দুর্বার ভোগাকাত্ক্ষাময় 
প্রেমের অন্ধ আবেগে তান রানীকে একান্তভাবে সর্বক্ষণ পাইবার জন্য রাজকর্ম ছাঁড়ুয়া 
অন্তঃপুরে আশ্রয় লইয়াছেন। তিনি রাজার কর্তব্য ও দায়িত্ব ভূলিয়াছেন_কেবল নিরবাচ্ছনন 
প্রেমরসলীলার মধ্যে জীবনের সার্থকতা খ:জিতেছেন। 

[িল্তু সুমিন্রা রাজার এই সর্বগ্রাসী প্রেমকে একটা অশুভ মোহমান্র জানিয়া 
ব্যাথতচিত্ত। কর্তব্যবুদ্ধি জাগ্রত কারবার জন্য রাজার নিকট তিনি আবেদন করেন. এই 
আত্মীবস্মৃত, কর্তব্যবিমুখ প্রেম প্রকৃত প্রেম নয় বলিয়া তাঁহাকে নিরস্ত কাঁরতে চেষ্টা করেন, 
[কন্তু তাঁহার চেম্টা বার্থ হয়। স্বামন্তরা বলেন,_অন্তরে তান রাজার প্রেয়সী, কিন্তু বাহরে 
মাহধী, রাজা 'হসাবে রাজার কর্তব্য আছে. রানী গহসাবে তাঁহারও কর্তব্য আছে, এই 
সর্ববস্মরণী অন্ধপ্রেমকে রাজা-রানীর কর্তব্যে বাধা 'দয়া অকল্যাণের স্ৃ্ট কারতে 
দেওয়া উচত নয়। রাজা বলেন, 


র।জ। রানী। কে রাজ? কে রানী? 
নাহ আম রাজা । শন্য সিংহাসন কাঁদে। 
জীর্ণ রাজকার্যরাশি চূর্ণ হয়ে যায় 
তোমার চরণতলে ধৃলর মাঝারে । 
সামনা 
শুনিয়া লঙ্জায় মার। ছি ছি মহাবাজ, 
এ ক ভালোবাসা । এ যে মেঘের মতন 
রেখেছে আচ্ছম্ল করে মধ্যাহ-আকাশে 
উজ্জবল্‌ প্রতাপ তব। শোনো প্রিয়তম, 
তুম স্বামী-আমি শুধু অনুগত ছাযা, 
তার বোশ নই; আমারে দিয়ো না লাজ, 
আমারে বেসো না ভাল রাজন্রীর ছেয়ে । 


রবীল্দ্র-নাট্য-পাঁরক্রমা ১১১ 


স্বামন্রা রাজার এই মোহ-আবরণ ছিন্ন কারবার চেষ্টা কাঁরয়াও, প্রজাপীড়ক, দুর্বৃত্ত 
কাশ্মীরী-অমাত্যগণকে রাজ্য হইতে আঁবলম্বে বিতাঁড়ত কারয়া আর্ত, ক্ষুধাতুর প্রজাগণকে 
রক্ষা কারতে বাঁলয়াও যখন রাজার 'নাদ্ুত পৌরুষ ও কর্তব্জ্ঞানকে উদ্বুদ্ধ কারতে 
পারলেন না, তখন 'তাঁন দারুণ সংকল্প কাঁরলেন। নিজেই কাশ্মীরে যাইয়া ভ্রাতা কুমার- 
সেনের সাহায্যে যুদ্ধ কাঁরয়া বিদ্রোহী, অত্যাচারী কাশ্মীরী-অমাত্যগণকে বন্দী কাঁরয়া দন্ড 
দবেন। 


িতৃসত্যপালনের তরে রামচন্দ্র 
গিয়াছেন বনে, পাঁতিসত্যপালনের 
লাগ আম যাব। যে সত্যে আছেন বাঁধা 
মহারাজ রাজ্যলক্ষমী কাছে, কভু তাহা 
সামানা নারীর তরে বার৫ঘ হইবে না। 


এই উদ্দেশ্যে তান পুরুষের ছদ্মবেশে জালম্ধর ত্যাগ করিয়া কাশ্মীরে উপাঁস্থত 
হইলেন। 

রানীর এই পলায়নে রাজা 'বিক্রমদেবের অন্তজাঁবনে একটা দারুণ বিশ্লব উপস্থিত 
হইল। রাজার প্রেম কর্তব্য ছাঁড়য়া, সংসার ভুলিয়া, একটিমাত্র নারীর মধ্যে কেন্দ্রীভূত 
হইয়াছিল সেই প্রেম আশ্রয়চ্যুত হওয়ায় একটা রূঢ় আঘাতে তাঁহার স্বঙন ভাঁঙয়া গেল, 
মোহের নাগপাশ ছিন্ন হইল। প্রেমের অন্ধ-আবেগ রূপান্তারত হইল যদ্ধের নেশায়, 
প্রাতাহংসা-গ্রহণের ইচ্ছায়। রাজার জীবনের নূতন অধ্যায় উদ্ঘাটিত হইল। 


অন্তর্যামী দেব, 

তুম জান, জীবনের সব অপরাধ 
তারে ভালবাসা; পুণ্য গেল, স্বর্গ গেল, 
রাজা যায়, অবশেষে সেও চলে গেল। 
তবে দাও, ফিরে দাও ক্ষান্রধর্ম মোর; 
রাজধর্ম ফিরে দাও, পৃরুষহৃদয় 
মুস্ত করে দাও এই বিশবরগ্গমাঝে। 
কোথা কর্মক্ষেত্র । কোথা জনম্রোত। কোথা 
জীবনমরণ। কোথা সেই মানবের 
আবশ্রাম সুখদঃখ, িপদসম্পদ, 
তরগ্গ-উচ্ছ্বাস।-.. 

স্বপ্ন টুটে গেছে... 
সৈন্যদল করহ প্রস্তুত, যুদ্ধে যাব 
নাশিব বিদ্রোহ। 


রাজা বিদ্রোহ কা*্মীরী-অমাত্যদের বিরুদ্ধে যুদ্ধযান্রা কাঁরয়াছেন, শিলাঁদত্য, উদয়- 
ভাস্কর বন্দী হইয়াছে, যুধাজৎ আর জয়সেন পলাতক । রাজা আবার তাঁহার ক্ষত্রিয়সত্তায়, 
রাজসত্তায় 'ফাঁরয়া আঁসিয়াছেন। 


এ কী ম্যান্ত। এ কাঁ পারন্রাণ। ক আনন্দ 
হৃদয়মাঝারে। অবলার ক্ষীণ বাহু 


১১২ রবান্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


কী প্রচন্ড সুথ হতে রেখোছিল মোরে 
বাঁধয়া ববরমাঝে |" 

মুন্ত। মান্ত আজ। শৃঙ্খল বন্দীরে 
ছেড়ে আপাঁন পলায়ে গেছে । এত 'দিন 
এ জগতে কত যুদ্ধ, কত সান্ধ, কত 
কার্ত, কত রঙ্গ, কত কণ চলিতোঁছল 
কর্মের প্রবাহ- আম ছিনু অল্তঃপুরে 
প'ড়ে; র্দ্ধদল চম্পককোরকমাঝে 
সুপ্ত কীট-সম।-" 

এ প্রবল 'হংস। ভালো ক্ষুদ্র প্রেম চেয়ে, 
প্রলয় তো বিধাতার চরম আনন্দে! 
[হংসা এই হৃদয়ের বন্ধনম্যান্তর 

সুখ! হিংসা জাগরণ! হিংসা স্বাধীনতা ! 


এদকে স্দামন্রা কাশ্মীরে গিয়া ভ্রাতা কুমারসেনের নিকট কাম্মীরী-অমাত্যদের প্রজা- 
পাঁড়ন ও বিদ্রোহ এবং রাজার নিশ্চেম্টতার কথা বলেন। ভাঁগনীর অনুরোধে কুমারসেন 
কাকা রাজা চন্দ্রসেনের অন:মাতি লইয়া '“দ্বার্বনীত দস্যদের দমন, করিতে ও 'কাশমীরের 
কলঙ্ক' দূর করিবার জন্য সুমত্রার সঙ্গে সসৈন্যে জালন্ধরে যাত্রা করিল। পথের মধ্যে 
তাহারা পলাতক জয়সেন ও যুধাঁজংকে বন্দী করিয়া লইয়া 'বিক্রমদেবের যাদ্ধাশাবরে 
উপাস্থত হইল। এই সংবাদে রাজার সদ্যোজাগ্রত পৌরুষ আহত হইয়া বিদ্রোহী হইয়া 
উঁিল। তাঁহার অক্ষমতা ও কাপুরুষতা-প্রমাণের জন্যই কি নারী শন্ুকে পরাজিত ও বন্দী 
কারয়া আনিয়াছে ! 


মহারানী এসেছেন বন্দী করে লয়ে 
যুধাঁজৎজয়সেনে! এ কি স্বপ্ন না কি! 
এ কি রণক্ষেত্র নয়! এ ছি অন্তঃপুর! 
এতাঁদন ছিলাম কি যুদ্ধের স্বপনে 
মগন। সহসা জাশ্য়ি আজ দেখিব কি 
পুজ্পশয্যা, সেই সুদীর্ঘ অলস দিন, 
দীর্থানাশ 'বজাঁড়ত ঘুমে জাগরণে। 


প্লান সাক্ষাতের প্রার্থনা কাঁরলে রাজার উত্তর,_ 


সাক্ষাৎ? কাহার সাথে । রমণীর সনে 
সাঙ্গাতের এ নহে সময়" 

রুদ্ধ করো দ্বার_এ শিবিরে শিবিকার 
প্রবেশ নিষেধ । 


বন্দী বিদ্রোহীরা রাজার এই মানসিক অবস্থার সুযোগ লইয়া বুঝাইল ষে, তাহারা 
দিবেন, বিদেশী ইহাতে হস্তক্ষেপ কাঁরলে, রাজার অক্ষমতাই প্রমাণিত হয়, রাজাকেই অপমান 
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করা হয়। লুস্ত-বিচার-বাঁদ্ধ রাজার সমস্ত ক্রোধ কেন্দ্রীভূত হইল স্হামন্রা ও কুমারসেনের 
উপর। তান কাম্মীরের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রায় প্রস্তুত হইলেন। 

কুমারসেন ও সমত্রা রাজার অপ্রত্যাঁশত ব্যবহারে মর্মাহত ও অপমানত হইল। 
স্নেহময়ী ভাঁগনশ সামত্রার একান্ত অনুরোধে ও আপন হৃদয়ের স্বাভাঁবক উদারতাষ 
কুমারসেন যুদ্ধ করিয়া এই অপমানের প্রাতিশোধ না লইয়াই কাশ্মীরে 'ফারতে মনস্থ কাঁরিল। 
বৃদ্ধ ভৃত্য শংকর শান্তির প্রস্তাব লইয়া গিয়া অপমানিত হইয়া 'ফারল, সে কাশ্মীরের 
মানরক্ষার জন্য ও বীরের স্বধর্মরক্ষার জন্য বারবার কুমারসেনকে যুদ্ধ করিতে প্ররোচনা 
দিল। কিন্ত সৃমিত্রা শপভা-মাতা-বিধাতার আশীর্বাদ-ঘেরা পণ্য স্নেহতঈথ”, 'কল্যাণভূম' 
কাশ্মীরকে 'বাহর হইতে িংসানলাঁশখা আ'নয়া' "অঙ্গারমালন' কাঁরতে নিষেধ কারলেন। 
ভ্রাতা ও ভাগনী “ভীরু” "পলাতক' “অখ্যাতি' গ্রহণ কাঁরয়াই কাশ্মীরের পথে 'ফারল। 

বিক্রমদেব কুমারসেনের 'পছনে পিছনে কাশ্মীর-আব্রমণের জন্য যাত্রা কারয়াছেন। 
কুমারসেন স্বদেশরক্ষার জন্য চন্দ্রসেনের কাছে সৈন্যসাহায্য চাহিল, কিন্তু স্তীর কুপরামশে 
চন্দ্রসেন সে্-সাহায্য দিল না। উপায়হশন যুবরাজ কাশ্মীররক্ষার আশা ছাঁড়য়া দয়া সীমত্রাকে 
সঙ্গে লইয়া পলায়ন কাঁরল। বিক্রমদেব কাশ্মীর আঁধকার করিলেন এবং বহুসম্মানিত 
আঁতাথিভাবে চন্দ্রসেন কর্তৃক গৃহীত হইলেন। 

কুমারসেনের সাঁহত '্রিচুড়রাজকন্যা ইলার বাহ 'স্থর হইয়াছিল। উভয়ে উভয়কে 
গভীরভাবে ভালোবাসে । আগাম পার্ণমারাত্রতে তাহাদের বিবাহের দন। পলাতক কুমার- 
সেন ইলার সহিত একবার দেখা কারবার জন্য ত্চূড়রাজ্যে উপস্থিত হইল। কিন্তু কাশ্মনীর- 
বিজয়শ বিক্দেবের ভষে ভীত ইলার পিতা কৃমারসেনকে ইলার সাঁহত সাক্ষাৎ কাঁরতে 
দিলেন না এবং শীঘ্র তাঁহার রাজ্য ছাণড়য়া চলিয়া যাইতে বাঁললেন। ব্যর্থকাম, হতভাগ্য 
যুবরাজ সুমিন্রার সাঁহত অরণ্যে আশ্রয় গ্রহণ কাঁরল। 

এদকে বিব্মদেব কুমারসেনকে ধারবার জন্য অত্যন্ত ব্যস্ত হইযা পাঁড়লেন। চন্দ্র- 
সেনের মাহষী রেবতী কুমারকে রাজদ্রোহণ বাঁলয়া শাস্তি দতে অনুরোধ করিলেন এবং 
প্রজারা তাহাকে লুকাইয়া রাখয়াছে বলিয়া তাহাদের ঘরে ঘরে আগুন জবালাইবার পরামর্শ 
[দলেন। গুপ্তছরের মুখে ন্রিচ্ড়রাজ্যে কুমারের গোপন আশ্রয়ের সংবাদ পাইয়া 'বিক্মদেব 
মৃগয়ার ছলে 'ভ্রচুড়রাজ্যে উপাস্থিত হইলেন। 

বির্ুম ন্রিচূড়রাজ্যে উপাস্থত হইলে অমরুরাজ তাঁহার 'যাহা আছে", সমস্তই 'বিক্রমকে 
'সমর্পণ কাঁরতে অগ্রসর হন। সেই সঙ্গে কন্যা ইলাকেও তাঁহার হাতে সমর্পণ করিতে 
প্রস্তৃত হন। 

প্রবল প্রাতিহংসার স্রোতোবেগে সুমত্রার স্মাতি বিক্রমের মন হইতে মুছিয়া িয়াছে। 
সে স্মতিকে একেবারে লুপ্ত করিয়া নৃতন প্রেমের সার্থকতা-লাভের জন্য এখন তাঁহার 
আকাক্ক্ষা। 


যাও তবে- একেবারে চলে যাও দরে। 
জশবনে থেকো না জেগে অনুতাপরূণে, 
দেখা যাক যাঁদ এইখানে--সংসারের 
গর্জন নেপথ্যদেশে পাই নব প্রেম, 
তেমাঁন অতলস্পর্শ, তেমনি মধুর। 


১৯৪ রবঈন্দ্র-নাট্য-পারক্রমা 


“অসপরুপ-মৃতি” ইলা বক্রমকে বাঁলল,__ 
মহারাজ, 
[পতা মোরে দিয়াছেন সশ'প তব হাতে; 
আপনারে গভক্ষা চাহ আম । 'ফরাইয়া 
দাও মোরে । কত ধন, রত্র, রাজ্য, দেশ 
আছে তব; ফেলে রেখে যাও মোরে এই 
ভূঁমিতলে। তোমার অভাব ছু নাই। 


1বক্রমদেব 


আমার অভাব নাই ১ কেমনে দেখাব 
গোপন হৃদয় । কোথা সেখা ধনরত্র। 
কোথা সসাগরা ধরা। সব শন্যময় । 
রাজ্যধন না থাকত যাঁদ_ শুধু তুমি 
থাঁকতে আমার 


ইলা 


লহ তবে এ জীবন । 
তোমরা যেমন করে বনেয় হারণশ 
ানয়ে বাও ধুকে তার তশক্ষ7 তশর 'বণধে, 
তেমাঁন হুদয় মোর 'বদীর্ণ কারয়া 
জীবন কাঁড়য়া আগে, তার পরে মোরে 
নয়ে যাও । 


বক্রমদেব 


কেন, দেব, মোর পরে এত 
অবহেলা ॥। আম গিক 'নতান্ত তব যোগ্য 
নাহ । এত রাক্ষ্য, দেশ, কাঁরলাম জয়. 
প্রার্থনা করেও আম পাব না "ক তবু 
হৃদয় তোমার । 


ইলা 


সে ক আর আছে মোর । 

সমস্ত স*পোঁছি মারে 'বদায়্ের কালে 
হৃদয় সে নিষে চলে গেছে, বলে গেছে 
ফিরে এসে দেখ। দেবে এই উপবনে। 
কত দন হল; বনপ্রান্তে দিন আর 
কাটে নাকো । পথ চেয়ে সদা পড়ে আাছি-*. 
কোথা গনয়ে যাবে! রেখে যাও তার তরে 
যে আমারে ফেলে রেখে গেছে। 
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গবক্রমদেব 


নাজানসে 
কোন ভাগ্যবান ।--- 
বসে আছ যার তরে কি নাম তাহার । 


ইলা 
কাশমশরের যুবরজে-_ কুমার ঘআাহরে 
াম। 

িক্তমদেব 


কুমার 2 কাশমশীরের যুবরাজ 2--- 
তাহার সৌভাগ্যরাৰ গেছে অস্তাচলে, 
ছাড়ো তার আশা । শিকারের মগসম 
সে আজ তাঁড়ত, ভত, আশ্রয়াবহশীন, 
গোপন অবণ্যছায়ে রয়েছে লঃকায়ে । 
কাশ্মীরের দীনতম ভক্ষষাজশীবশ আছর 
সুখশ তার চেয়ে! 


ইশা 


সত্য বলো মহারাজ, ছলনা কোরো না। 
জেনো, এই আত ক্ষুদ্র রমণশর প্রাণ 
শুধু আছে তারি তরে, তার পথ চেয়ে। 
কোন গৃহহীন পথে কোন্‌ বনমাকে 
কোথা ফিরে কুমার আমার । আম যাব, 
বলে দাও-_গৃহ ছেড়ে কখনো যাই নি, 
কোথা যেতে হবে। কোন্‌ দিকে কোন্‌ পঞ্থে 
1প্রয়তম "প্রম্নতম, 

আদম তো জান নে, নাথ, সংকটে পড়েছ-_ 
আম হেথা বসে আছ তোমার লাগয়া । 

তুম নাক 
প্ণাথবসর রাজা । বপনের কেহা নহ ইঃ 
এত সৈন্য, এত যশ, এত বল 'নয়ে 
দূরে বসে রবে? তবে, পথ বলে দাও। 
জীবন সশাপব একা অবলা রমণৰ। 


ণবন্রমদেব 


কশ প্রবল প্রেম! ভালোবাসো, ভালোবাসো 
এমাঁন সবেগে চিরাদন। যে ভোমার 
হুদয়ের রাজা, শুধু তারে ভালোবাসো । 
প্রেমস্বর্গচ্যত আম, তোমাদের দেখে 
ধন্য হই । দেব, চাহ নে তোমার প্রেম। 
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শতক শাখে ঝরে ফুল, অন্য তরু হতে 
ফুল 'ছণ্ড়ে নিয়ে তারে কেমনে সাজাব। 
আমারে বিশ্বাস করো-আম বন্ধু তব। 
চল মোর সাথে, আম তাবে এনে দেব; 
1সংহাসনে বসায়ে কুমারে, তার হাতে 
সপপ দিব তোমারে কুমারণ। 


বর্লমদেবের অন্তর-প্রবাহ একটা প্রবল ধাক্কার এখান হইতে মোড় 'ফিরিল। তাহার 
[হংম, ক্ষিপ্ত যুদ্ধাকাক্ক্ষা, প্রাতিশোধস্পৃহা এই আবেগময়, একনিম্ঠ, সর্বস্ব-ত্যাগোন্সুখ 
প্রেমের বিদন্যৎ-দীপ্তির সম্মুখে নতাঁশর হইয়া মৃতপ্রায় হইয়া পাঁড়ল। নূতন আলোকে 
রাজা আবার নিজেকে যেন ফারিয়া পাইলেন। 
যুদ্ধ নাহ 
ভালো লাগে। শান্তি আরো অসহ্য দ্বগুণ! 
গৃহহীন, পলাতক, তুমি সুখী মোর 
চেয়ে। এ সংসারে যেথা যাও, সাথে থাকে 
রমণীর আনমেষ প্রেম, দেবতার 
ধূবদাষ্টসম; পাঁবত্র কিরণে তারি 
দশীপ্ত পায় বিপদের মেঘ স্বর্ণময় 
সম্পদেব মতো। আমি কোন সুখে ফিরি 
দেশ-দেশান্তরে, স্কন্ধে বহে জয়ধজা, 
অন্তরেতে আভশপ্ত হংসাতপ্ত প্রাণ। 
কোথা আছে কোন্‌ স্নিগ্ধ হৃদয়ের মাঝে 
প্রস্ফাটত শূভ্র প্রেম শাশিরশীতল। 
ধুয়ে দাও প্রেমময়ী, পুণ্য অশ্রুজলে 
এ মলিন হস্ত মোর রম্তকল্াষত। 
এঁদকে কুমারের নিভৃত অরণ্যবাস অসহ্য হইয়া উঠিল। প্রাতাদিন নানা সংবাদ আসছে 
লাগিল, প্রজারা কুমারকে লুকাইয়া রাখয়াছে বাঁলয়া গ্রামের পর গ্রাম জবালাইয়া দেওয়া 
হইতেছে, তাহাকে জীবত কি মৃত ধাঁরবার জন্য পুরস্কার ঘোষণা করা হইয়াছে। চির- 
বিশ্বস্ত বৃদ্ধ ভৃত্য শংকর ছদ্মবেশে রাজ্যের সংবাদ লইতে যাইয়া ধরা পাঁড়য়াছে, শু 
তাহাকে 'িষ্চুরভাবে পীড়ন কাঁরতেছে। জীবন তাহার দ্যার্বষহ, জহালাময়_- 
আর তো সহেনা। 
ঘৃণা হয এ জশবন কাঁরতে বহন 
সহত্রের জীবন কাঁরযা ক্ষয। 


সুমিত্রার প্রস্তাব, তাহারা ভাই-বোনে একবার রাজসভায় শগয়া নিরোষীর উপর 
অত্যাচার-নিবারণের চেম্টা করে, কিন্তু কমারসেন বন্দী-ভাবে রাজসভায় যাইতে আঁনচ্ছ্‌ক! 
িতৃসংহাসনে 
বাঁস বিদেশের রাজা দণ্ড দিবে মোরে 
বিচারের ছল কাঁর- এ ক সহ্য হবে। 
অনেক সছেছি বোন, পিতৃপুরুবের 
অপমান সাঁহব কেমনে। 
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এ-জীবন বহন করার চেয়ে মৃতুই ভাল! মৃত্যু এই আঁভশপ্ত জাঁবন হইতে তাহাকে 
শান্ত দিতে পারে। সৃমিন্রারও ইহাই মত। 


আমি রাজপূত্র-- 
ছারখার হয়ে যায় সোনার কাশ্মীর, 
পথে পথে বনে বনে ফিরে গৃহহাঁন 
প্রজা, কেদে মরে পাঁতিপূত্রহীনা নারখ, 
তবু আম কোনোমতে বাঁচিব গোপনে ? 


সামত্রা 
তার চেয়ে মৃত্যু ভালো । 


কুমারসেন 
বলো, তাই বলো। 
ভত্ত যারা অনুরন্ত মোর- প্রাতাঁদন 
সপপছে আপন প্রাণ নির্যাতন সাহ। 
তবু আম তাহাদের পশ্চাতে লংকায়ে। 
জীবন কারব ভোগ- এক বে'চে থাকা! 


সূমিন্রা 
এর চেষে মৃত্যু ভালো । 


কুমারসেন 

বাঁচলাম শুনো। 
কোনোমতে রেখোছিন্‌ তোমার লাগিয়া 
এ হন জীবন, প্রত্যেক নিম্বাসে মোর 
নির্দোষের প্রাণবায়ু কাঁরয়া শোষণ। 


কুমার প্রাণবিসজ্ন কারতে "স্থির সংকল্প কাঁরল। তাহার ছল্লমৃণ্ড কাশ্মনরের 
আতিথিকে উপহার পাঠাইবে সে সুমিন্রার হাত 'দয়া। একথা শানয়া সুমিত্রা মূর্ঘত 
হইয়া পাঁড়লেন। কিন্তু কুমার তাহার প্রাণে বল সপ্ার কাঁরিল, ক্ষুদ্র নারীর উধের্ব উঠিয়া 
মহীয়সী নারীর মতো কাঁঠন কর্তব্য সম্পাদন কারতে আহবান কাঁরল। তারপর অভাগিনশ 
ইলার কথা। ইলার সম্বন্ধে কুমারের ধারণা,_ 


হেন অপমান লয়ে সে কি মোরে কভু 
বাঁচতে বলিত। সে আমার ধ্রুবতারা, 
মহৎ মৃত্যুর দিকে দেখাইছে পথ। 
কাল পূর্ণিমার 'তাথ মিলনের রাত। 
জিবনের গ্লানি হতে মুস্ত ধৌত হয়ে 
চিরমিলনের বেশ করিব ধারণ। 


তারপর শেষ দৃশ্য। কাশ্মীরের রাজসভা। সংবাদ আসিয়াছে, কুমারসেন স্লেচ্ছায় 
আত্মসমর্পণ কাঁরতে আসতেছে । পারবতিন্ত-হৃদয় বিক্রমদেব আগ্রহে তাহার অপেক্ষায় 


১১৮ রবীন্দ্র-নাট্য-পারিক্রমা 


আছেন; সে আসলেই মহাসমারোহে তাহাকে রাজ্যে অভিষেক করিবেন এবং সেই পার্ণমা 
রান্রতৈই ইলার সাঁহত তাহার 'বিবাহকার্য সম্পাদন করিবেন। কেবল বৃদ্ধ ভৃত্য শংকরের 
মনে প্রচণ্ড বক্ষোভ। যুবরাজ নিজে শত্রুর করে আত্মসমর্পণ কারিতে আঁসতেছেন, এই 
সংবাদ তাহার হৃদয়ে শেলসম আঘাত 'দিয়াছে,_-'সহম্ত্র মিথ্যার চেয়ে এই সত্যে ধিক্‌, “আজ 
দুর্দনের আগে মারল না কেন' সে। প্রহরী সংবাদ জানাইল, কুমার 'শাবকার দ্বার রুদ্ধ 
কারয়া আসতেছেন। 1শাঁবকা সভামধ্যে প্রবেশ করিতেই বিব্ুম “এস এস বন্ধ” বাঁলয়া 
অগ্রসর হইলেন। 'শাবকার দ্বার খালয়া সুমন্রা বাহর হইলেন- হাতে তাঁহার স্বর্ণথালে 
কুমারসেনের 'ছন্িমূন্ড! সুমিত্রা বিস্ময়-বিমূঢ বক্রমদেখকে বাললেন,_ 

করেছে সন্ধানে যার রাঁতাদন ধরে 

কাননে কান্তারে শৈলে_ রাজ্য ধর্ম দয়া 

রাজলক্ষমী সব বসাঁজয়া, যার লাগ 

লহো মহারাজ, ধরণীর রাজবংশে 

শ্রেষ্ঠ সেই 'শির। আতিথ্যের উপহাব 

আপনি ভোঁটলা যুবরাজ। পূর্ণ তব 

মনস্কাম, এবে শান্তি হোক, শান্তি হোক 

এ জগতে 'নবে যাক নরকাঁগ্নরাশি, 

সুখী হও তুমি! 


এই বাঁলয়াই সুমিত্রা মাটিতে লুটাইয়া পাঁড়য়া প্রাণত্যাগ করিলেন। ইলা ছটিয়া 
আসিয়া কুমারেব ছিন্লমূণ্ড দেখিয়া মুছিত হইয়া পাঁড়ল। মততযুতে কুমার বন্দী-দশার সকল 
অপমান উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছেন দেখয়া শংকর আনন্দ-বেদনারদ্ধ কণ্ঠে বালিল,_ 
বৎস, প্রাণাধিক, বৃদ্ধেক জাবনধন, 
এই ভালো, এই ভালো! মুকুট পরেছ 
জাম, এসেছ রাজার মতে। আ।পন।র 
1সংহাসনে। মৃত্যুর অমর র্মরেখা 
উজ্জল করেছ তব ভাল। এত 'দন 
এ ধৃদ্ধেরে রেখেছিল বিধি, আজ তব 
এ মাহমা দেখাবার তরে! গেছ তুমি 
পুণাধামে_ ভৃত্য আম চিরজনমের 
আমিও যাইব সাথে। 
চন্দ্রসেন মাথা হইতে মুকুট ছ:়য়া ফেলিয়া, িংহাসনে পদাঘাত কাঁরয়া রেবতনকে 
রাক্ষসী, পিশাচী বালয়া সম্মুখ হইতে দূর কাঁরয়া দিলেন। আর বিক্মদেব স্মত্রার 
মৃতদেহের কাছে নতজানু হইয়া বাঁসয়া পাঁড়লেন। তাঁহার চুর্ণাবচূর্ণ হৃদয়ের অন্তস্তল 
হইন্তে চরম বেদনা ও হতাশার এই কয়াঁট কথা বাঁহ্র হইয়া আসিল- 


দেবী, যোগ্য নাই আম তোমার প্রেমের, 
ভাই বলে মার্জনাও করিলে না? রেখে 
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গেলে চির-অপরাধী করে১ ইহজল্ম 
নিত্য-অশ্রুজলে লইতাম ভিক্ষা মাগি 
ক্ষমা 'তব; তাহারো 'দিলে না অবকাশ ? 
দেবতার মতো তুঁঘি নিশ্চল নিষ্ঠুর, 
অমোঘ তোমার দণ্ড, কাঠন বিধান। 
ইহাই মোটামুটি নাটকের কথাবস্তু। 
এখন ইহার নাটকীয় কলা-কৌশল সম্বন্ধে আলোচনা করা যাইতে পারে। 
এই নাটকে বিরোধের সূত্রপাত হইয়াছে রানীর গৃহত্যাগে। ভোগলোল্‌প প্রেমের 
মোহে আচ্ছন্ন রাজা রানীর নিরবচ্ছিন্ন সঙ্গ কামনা কাঁরয়া অন্তঃপুরমধ্যেই এই প্রেমের 
মহামহোৎসবে মত্ত লইয়া থাকিতে কামনা করিয়াছিলেন। রাজার কর্তব্য ভুলিয়াছিলেন, 
মনৃষ্যত্বের আবেদন হইয়াছিল তাঁহার কাছে অর্থহশীন। রানীর প্রেমের ইন্দ্রজালময় গণ্ডীর 
মধ্যে আবদ্ধ থাঁকয়া সেই প্রেমেব রসাবলাসের মধ্যেই জীবনের চরম সার্থকতা খ*াজতে- 
1িলেন। রানী রাজার সর্বপ্রাসী আকর্ষণের বস্তু হইলেও এই একান্ত প্রেমানবেদনে রানী 
তৃপ্তি পান নাই। তান তো কেবলমান্র প্রণাঁয়নী নন. তিনি রাজমাহষী, রাজকর্তব্যের 
অংশভাগিনৰ, প্রজাদের মাতা, এই সর্বাবস্মরণ প্রেমচ্চার মধ্যে তাহার পাঁরপূর্ণ সত্তাকে 
তিনি উপলাব্ধ কাঁরতে পাঁরতেছেন না, তাই রাজার মোহভঙ্গের জন্য, কর্তব্যচেতনার জনা 
তাঁহার ব্যাকুল প্রার্থনা । কিন্তু রাজার চেতনা নাই, “সকল কর্তব্য চেয়ে প্রেম গুরুতর", 
যোগাসনে লীন যোগবরের মতো' তান প্রেম-সাধনায় রত, শবশ্বের প্রলয় তাঁহার কাছে 
মূল্যহীন। রাজার প্রেমের এই ধ্যান ভাঙিয়া গেল রানীর পলায়নে। 
যাহাকে কেন্দ্র কারয়া এই সাধনা, তাহার আকাঁস্মক অল্তর্ধনের প্রচণ্ড আঘাতে 
রাজার অন্তরে জাগল দারুণ 'বক্ষোভ। ব্যান্তত্বের তীব্র অপমানে সুপ্ত পৌরুষ তাঁহার 
জাঁগয়া উাঠল। 'তাঁন রাজা, বাজকর্তব্য বোঝেন, "অপদার্থ দীন কাপুরুষ", 'কর্তব্যাবমুৃখ", 
'অন্তঃপুরচারী তিন নন, তিনি বিদ্রোহ দমন করিতে জানেন, যুদ্ধ করিতে জানেন_ 
রানীকে ইহা তিনি ভাল কারয়া দেখাইবেন, সকলকে ইহা জানাইবেন। যে-অন্ধ-আবেগ, 
যে-দুজর়্ি শন্তি প্রসারিত ছিল প্রেমের মধ্যে, তাহাই পারবতিতি হইল এখন যুদ্ধের নেশায়, 
রাজধর্ম-ক্ষা্রয়ধর্মপালনে, হিংসাবৃত্ত-চরিতার্থতায়, চাঁলল উন্মত্ত জয়ের আভিষান, আত্ম 
মাহমাপ্রদর্শনের অভিযান, রন্তত্রোতে অপযশ-ক্ষালনের আভষান। এখন হইতে এই বিরোধ 
ব্লমাগত বা্ধত হইয়া চলিল। এই বরোধ পাঁরপহষ্ট-লাভ কারল-পলাতক যুধাঁজৎ ও 
জয়সেনকে বন্দী করিয়া সুমত্রা ও কুমারসেনের আগমন-সংবাদে । যে-নারীকে পরোক্ষভাবে 
রাজার পৌরুষশান্ত দেখাংবার জন্য এই উন্মত্ত জয়যান্রা, সেই নারীই পথের মাঝে তাঁহার 
জয়ের অংশ কা়িয়া লইয়া পাঁরপূর্ণ জয়োল্লাসকে ম্লান «্*রয়া দিল! অসহ্য! তাঁহার 
সমস্ত আক্রোশ ও ক্রোধ কেন্দ্রীভূত হইল রানী ও কুমারসেনের উপর! 'তাঁন দেখাইতে 
কাঁরয়া কাশ্মীর জয় করার শান্তও তাঁহার আছে। রাজার প্রেম, তাঁহার প্রণয়নসন্তা র্লুদ্ধ, 
হংল্র, জয়-বিলাসী রাজসন্তার আড়ালে অস্তমিত হইয়া গেল, তাই "শাবরে শাবিকার 
প্রবেশ নিষেধ । ভয়ও আছে যাঁদ রানীীকে দৌঁখয়া বিরুদ্ধ মনোবাত্তর চাপে নির্যাতিত, 
মৃতপ্রায় প্রেম আবার জাগিয়া ওঠে, তাই, 'সেনাপাঁত, পালাও, পালাও'। এখন 'রমণন' নয়, 
'পুত্পশষ্যা' নয়, 'ফুলবন' নয়,_এখন ধৰংসাঁসন্ধূমাথত জয়রস। এই বিরোধ আরো অগ্রসর 
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হইল জয়সেন ও যুধাঁজংএর আত্মসমর্পণ ও পরামর্শে। তাহারা রাজার শাস্তি মাথা 
' পাতিয়া লইবে, কিন্তু বিদেশীর হস্তক্ষেপ কেন? আর কাশ্মীর জয় করিয়া “কাশ্মীর- 
[সিংহাসনে কলঙ্কের ছাপ না 'দলে' রাজার শন্তির স্মরণীয় নিদর্শন তো কিছ7 দেখানো 
যাইবে না, রাজার 'মান, প্রাতীষ্ঠত হইবে না। রাজ-বয়স্য দেবদত্তের আঁবর্ভাবে এই বিরোধ 
কতকটা শান্ত বা প্রাতিহত হইবার আশা করা যাইতে পারত, সন্তু রাজা তাহার সাঁহত 
সাক্ষাৎ কাঁরলেন না, তাহাকে শব্রুভাবে বন্দী করিয়া রাখলেন। এই বরোধের অগ্রগাঁত 
অপ্রাতহতই রাহল। 

এই বিরোধ চরম অবস্থায উন্নীত হইল, যখন বিরমদেব কাশ্মীর অবরোধ করিয়া 
পলাতক কুমারসেনকে জীবিত কি মৃত অবস্থায় ধারবার জন্য দিকে ঈদকে লোক পাঠাইলেন, 
গ্রামের পর গ্রাম জবালাইতে লাঁগলেন। সমস্ত কাশ্মীরে হাহাকার ও কান্নার রোল উঠিল। 
শেষে নিজেই কুমারের অন্বেষণে মগয়ার ছলে ব্রচূড়রাজ্যে উপ্পাস্থত হইলেন এইখানেই 
বিরোধের পূর্ণ পারণাতি। 

তারপর এই বিরোধের অদ্রভেদশ প্রাচীর অকস্মাৎ বজ্রাঘাতে চুর্ণ-বিচূর্ণ হইয়া গেল। 
সে ব্জ আসল কুমারসেনের প্রণয়িনী ইলার হাত হইতে। ইলার জবন-মরণ-তুচ্ছকারা, 
সুখে-দুঃখে-অবিচল, ত্যাগ-তপস্যা-মন্ডিত প্রেম সেই বজ্জের রৃূপ। 1হংসার উন্মত্ততা, 
প্রীতশোধের দুর্বার আকাঙ্ক্ষা এক মৃহূর্তের মধ্যে মিলাইয়া গেল। শুধু বিরোধই যে লুপ্ত 
হইল তাহা নয়, রাজার মানাসক পুনজর্ম হইল। প্রেম কেবল যুগল-জীবনের নিরবচ্ছিন্ন 
রসলনলা নয়, প্রেম "প্রয়তমের দুঃখ-বিপদে দেবতার আঁনমেষ দ্াঁন্ট; প্রেম প্রিয়তমকে 
শারীরিক, মানাীসক, আধ্যাত্মরক সমস্তপ্রকার সংকট হইতে মুক্ত কারবার জন্য যে-কোনো 
স্বার্থত্যাগের জন্য প্রস্তুত; প্রেম খন্ড বা ক্ষাণক উপভোগের বস্তু নয়, প্রেম সারাজীবনব্যাপী 
কল্যাণ ও সৌন্দর্যের প্রম্তরবণ, এই সত্যকার প্রেমের স্বর্প 'প্রেম-স্বর্থছ্যুত' হতভাগ্য রাজা 
জীবনে প্রথম দৌখলেন। এই পাঁরবার্তত মনে সেই শশাঁশিরশতল শত্দ্রপ্রেম'-এর আকাওক্ষা 
জাগিল। তখনই স্ীমন্রার প্রেমকে রাজার যথার্থভাবে উপলাব্ধ কারবার শান্ত আসল। 
যুদ্ধান্ধ, জয়, হিংসা হইল অর্থহীন, অনুতপ্ত মন উন্মুস্ত হইয়া রাঁহল সসল্রা জন্য। 

বিরোধের এই আতি-দ্ুত পতনের মুখে দেবদত্তের আঁবভশব। এবার তাহার একান্ত 
প্রয়োজন রাজার পক্ষে । সে যে সুমিত্রার পক্ষের লোক। এবার অর সে "শত্রু নয়, কারাগারে 
বন্দী" হইবার যোগ্য নয়, সে একেবারে বন্ধুরত্র" মৃর্তিমান অনুকূল দৈব'। এবার সে 
রাজার সত্াকার বন্ধু, তাহাকেই রাজার বন্ধূকত্য কারতে হইবে। লুক্ক্ায়ত কুমারসেনকে 
সন্ধান করিবার ভার তাহার উপর, কারণ তাহাকে সিংহাসনে প্রাতাষ্ঠত কাঁবয়া ইলার সঙ্গে 
তাহার 'বিধাহ দেওয়া রাজার এখন সব্প্রধান কর্তব্য । তারপর কুমারের কাছে 'আর-কেহ 
যাঁদ থাকে', 'যাঁদ দেখা পাওয়া যায় আর-কারো' তাহার কাছে বাজার বর্তমান মনের অবস্থাটা 
জানানোও কম প্রয়োজনীয় কতব্য নয়। রাজা এখন সখের দিনের পর্বাপেক্ষা বৃহত্তর ও 
মহত্তর সখের দিনের জন্য বাযাকুল। শীতের কুহেলী-ঢাকা 'দনৈর অবসান হইয়াছে, 
বসন্তের দূত মলয়-পবন দেবদত্তের মূর্তি ধাঁরয়া আজ সমাগত, বসন্তের নব-আনন্দ- 
বিহবলতার সম্ভাবনায় রাজা আজ 'বগাঁলত-চত্ত। 

ইহার পরেই নাটকের শেষ পাঁরণাম। বারাধের কারণ অপসারি৩ হইলেই মিলন 
সম্ভব হয়, ইহাই সাধারণত দেখা যায়। কিন্তু অপ্রত্যাশিত দৃটনা ঘাঁটল। নাটক 'মিলনান্ত 
না হইয়া বিয়োগান্ত হইল। রানীর সঙ্গে বা কুমারের সঙ্গে রাজার মিলন হইল না। রাজার 
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বন্ধু দেবদত্ত রাজার এই পারিবার্তত মনোভাবের সংবাদ বহন কাবা লইয়া কুমার ও রানীর 
সঙ্গে দেখা কারতে পারিল না- কুমারের অনুচর তাহাকে কৌশলে 'ফরাইয়া দিল। তারপর 
কুমারসেনের নিদারুণ সংকল্প, কুমারের ছিন্নমু্ড লইয়া সৃমিন্রার দৌত্য, তাহার মততযু- 
সবই একেবারে রাজার পক্ষে অভাবিত, অপ্রত্যাঁশিত। রাজার তৎকালশন মনোভাব বা কর্মের 
ইহা সম্পূর্ণ বিপরীত। এই পাঁরণাম অব্যবাহত পূর্ববতাঁ ঘটনার আনবার্য ফলর্পে 
উৎপন্ন নয়। 

নাটকে সাধারণত দেখা যায়, বরুদ্ধশান্তর সংঘাতের দ্বারা যে জাঁটলতার উদ্ভব হয়, 
তাহা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইয়া এমন একটা চরম অবস্থায় পেশছায়, যখন বিরুদ্ধশীন্তর মধ্যে 
একটির জয় এবং অন্যাটর পরাজয় সুস্পন্ট হয়; তাহার পরে ঘটনার গাঁত আনিবার্যরূপে সেই 
সম্ভাব্য জয়ের অনুকূলে প্রবাহিত হইয়া নাটকের পাঁরসমাপ্তি ঘটায়। এই বিরুদ্ধশন্তির 
প্রধ্যে ভালো মন্দের দ্বারা বা মন্দ ভালোর দ্বারা কিংবা পুণ্য পাপের দ্বারা বা পাপ পণ্যের 
দবারা পরাজত হইতে পারে। এই প্রসঙ্গে [70500-এর নাটকের কথাবস্তু-সংগঠনের 
আতি-পারচিত মূলনীতগহলির উল্লেখ করা যাইতে পারে, 


“৬46 118৮0, [0 106517) ৮7100), 80170 1[1010191 11101001)1 01 11070100115 11 
1101) 075 00110 01161798665 ; 590010015, 1106 1২151110 £১০01017, (0109৬/0, 01 
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০0111170065 10 110016459 17) 11769105119, ৮/10110 006 01001706 1010121105 01110011211) : 
(1)2101%. 006 €0117)95, 00101515 01 | 01701106৮01 0 71010] 0176 01 07০ ০010- 
(0170)1)0 10170959 001021775 50011) ০1001011116 [00৬1 0180 10600910111 105 
11101709866 5009655 15 8%550190 ; 10111101015, 01165 17811110 ৯০010, 16501001017, 
0 [)617001007016111, 00101197151110 (112. [0971 01 000 10199 11) ৮/1)101 1176 5(28295 
1] 0170 10001001710 0 6%01015 (0%2105 (119 50100995 ৪10 111811060 0017 200 
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1০9 & 01059.” ইহার সাহত 170005010, [10009060101] বা 17009516101) নামে প্রারাম্ভক 
স্তরের কথা উল্লেখ করিয়াছেন। এই নীতগনৃলি কমবোশ স্কল নাটকের আখ্যান-ভাগ- 
সংস্থাপনের ঘূলেই ক্রিয়াশশীল। 


[বরোধ যেখানে চরম পাঁরণাঁতি লাভ কাঁরল, তাহার পরে সেই বিরোধের অনুকূল 
আনূষাঁঞ্গক ঘটনাই পরবতাঁ স্তরে প্রত্যাঁশত। ঘটনার স্বাভাবিক পাঁরণাঁততে আমরা এই 
নাটকে হয়তো দেখতাম, বিক্রমদেব কুমারসেনকে বন্দী কারয়া ধারয়া আঁনয়াছেন, বা বন্দী- 
দশা এড়াইবার জন্য সে আত্মহত্যা কারয়াছে, বা তাহার 'ছন্নমুন্ড পাঠায়াছে, কি রানন 
আসয়া ভাঁহার মোহভঙ্গের জন্য আত্মদান করিয়াছেন, কিন্তু বিক্রমের প্রাতকৃল মনোভাব 
পূর্ণভাবেই বজয়ে আছে, তাহারই ফলস্বরূপ আমরা এ ঘটনাগূলি আশা কাঁরিতে পারতাম । 
তাহার পর এই ভীষণ আঘাতে রাজা তাঁহার পূর্ব-সন্তা ফারিয়া পাইতেন, তাঁহার কৃতকমের 
ফল দেখিয়া অনুতপ্ত ও মোহমুস্ত হইতেন, এবং তাঁহার মর্মান্তিক ভুলের জনা সারাজীবন 
অন্তর্দাহের তুষানল বুকে জবালাইয়া রাখতেন। এইভাবে রাজার জীবনের চরম ট্র্যাজেডিতে 
এই নাটকের শেষ হইত। ইহাই একমুখী বিরোধের কার্য-কারণ-ঘাঁটিত পাঁরণাঁতি। কিন্তু 
এই নাটকের পাঁরণাঁত বিরোধের কার্য-কারণ ঘটিত স্বাভাবক, প্রত্যাশিত পাঁরণাঁতি নব, ইহা 
আকাস্মিক। স্দামন্রার মৃত্যু এবং যে-ভাবেই হোক কুমারের পরাজয় বা মত্যুতেই এই 
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বিরোধের অবসান হওয়া সংগত ও স্বাভাবিক ছিল, তাহার পর্বে নয়। এই ভ্রুটি রবীন্দ্রনাথ 
1নজেও বাাঁঝতে পারিয়াছিলেন, তাই 'তপতা'তে তাহার সংশোধনের চেষ্টা করিয়াছেন। 
'রাজা ও রানী” নাটকের শেষে নিয়াতর অলঙ্ঘ্য বিধানই প্রাধান্যলাভ কারয়াছে। 
রাজার মোহমদুন্ত হইয়া 1গয়াছে, বিরোধের অবসান হইয়াছে, তবুও রাজাকে শাস্ত পাইতে 
হইল. নিয়াতির ণনশ্চল', শনম্তুর' 'অমোঘ দণ্ড'ই সূমিত্রার হাত ?দয়া তাঁহার মাথায় পাঁড়ল। 
এখন শবচার্য 'রাজা ও রানী'র এইপ্রকার পাঁরণাঁতিতে রসস্াণ্টর ব্যাঘাত ঘটিয়াছে 
কিনা? সাধারণ নিয়মের ব্যাতিক্রম হওয়াতে সত্যই রচনা দোষপ্দুস্ট হইয়াছে কনা? আমাদের 
মতে হহাতে রসসাৃন্ট ব্যাহত হয় নাই এবং নাটকের গ্রাতপাদ্য বিষয়ের আদর্শচ্যাতিও ঘটে 
নাই। একান্ত ভোগলোলুপ প্রেমের মোহগ্রস্ত, বাস্তবপাঁরবেশ চেতনাহবীন রাজার নিকট 
সত্যকার প্রেমের স্বরূপ উদ্ঘাটন ও এই মোহের শোচনীয় পাঁরণাম-প্রদর্শনই এই নাটকের 
প্রতিপাদ্য বিষয়। ইলার প্রেমেই রাজা সত্যকার প্রেমের স্বরূপ দেখিয়াছেন, সুমিন্রার প্রেমের 
যথার্থ তাৎপর্য বুঝতে পাঁরিয়াছেন, সৃমিত্রার 'সত্য উপলাব্ধ' করিয়াছেন; তখনই সমস্ত 
[িংসা-দ্বেষ-বরোধ ত্যাগ কাঁরয়া অনুতপ্ত রাজা নিজেকে অপরাধী মনে কাঁরয়া স্মামন্রার 
সন্ধান কাঁরয়াছেন। স্মন্রার মৃত্যুর পূরেই যাঁদ অন্যপ্রকার আঘাতের দ্বারা আসান্তর 
অবসান হয়, মোহ দূর হইয়া চিত্তের সেই শান্ত অবস্থা আসে, যাহাতে সুমিত্রার 'সত্য- 
উপলাব্ধ' 'সম্ভব হয়", তাহাতে মূল প্রাতপাদ্য বিষয়ের কোনোই হানি হয় না। অন্যায়ভাবে 
এই সত্যকার প্রোমকা, আদর্শ সহধার্মণীর বিরুদ্ধাচরণ করা, তাহাকে অপমানিত করা, 
তাহার ভ্রাতাকে লাঞ্ছনা করা, তাহার 'পতৃরাজ্য ধংস করা প্রভাত দ:জ্কার্ষের জন্য তাঁহাকে 
তো চিরজীবন অনুতাপে দগ্ধ হইতেই হইবে, তাহাতেই তাঁহার চরিত্রে একটা ট্রাাজোঁডর 
সম্ভাবনা রহিয়াছে, মৃত্যু না ইহয়া মিলন হইলেও এন্ট্্যাজেডির সম্ভাবনা যাইত না. 
"ইহজন্ম 'নত্য-অশ্রুজলে লইভাম ভিক্ষা মাঁগ ক্ষমা তব।" এই মিলনের মধোও অনূতাপের 
চিরন্তন বেদনা বুকে বাসা বাঁধত। স্মন্রার মৃত্যুতে রাজার জীবনের দ্র্যাজোঁড 'নিদারুণ- 
ভাবে ঘনীভূত হইয়াছে। তাঁহাকে 'দ্বগুণভাবে আঘাত পাইতে হইয়াছে । 'নযাঁতির ইহা 
নিম্তুর আথাত-ক্ষমাহীন চিরতন শাস্তি। দোষ তাহার দোষ বুঁঝয়া অনুতপ্ত হইলেও 
শাস্তি এড়াইতে পারল না; কেবল অনুতাপে এ পাপক্ষালন হয় নাই, সারাজীবনব্যাপী 
সান্কনাহীন দুঃখ রাজাকে ভোগ কাঁরতে হইল। তাই সুমিত্রার সম্বন্ধে রাজার শেষকথা,_ 
“দেবতার মতো তুমি নিশ্ল নিষ্ঠুর, অমোঘ তোমার দণ্ড, কিন [বধান।” এই দণ্ডে, 
ভাগ্যের এই নিদারুণ পাঁরহাসে, এই নাটকের দ্র্যাজক মূল্য অনেকগণে বার্ধতি হইয়াছে। 
'রাজা ও রানী" নাটকের এইগ্ুকার পাঁরণাঁতিতে একটা চমৎকার রসসৃষ্টি হইয়াছে; 
সাধারণ নিয়মের বাঁহর্ভৃত হইলেও ইহার নাটকীয় আবেদন বন্দুমান ক্ষুণ্ন হয় নাই। 
সুতরাং রবীন্দ্রনাথ যে এই নাটকে 'কুমার-ইলার প্রেমকাহনী শোচনীয় রূপে অসংগত' 
বা 'অপ্রাসাঁঞ্গক' বাঁলয়াছেন, তাহা এই “রাজা ও রানী" নাটকে যে-ভাবে লেখা হইয়াছে, 
তাহার পটভূমিকায় বিচার কাঁরলে যথার্থ বলিয়া মনে হয় না। অবশ্য ঘটনার একমুখী 
পরিণত যাঁদ তিনি আগ্কত করিতেন, যেমন 'তপতী'তে কাঁরয়াছেন, তাহা হইলে অন্যকথা। 
কন্তু 'রাজা ও রানী'কে যাঁদ আমরা একটা স্বতন্ত্র নাটক ধাঁরয়া বিচার কার, এবং তাহাই 
করা উচিত. তবে কুমার-ইলার প্রেমকাহনী একান্ত সংগত ও অপরিহার্য বলিয়া মনে হয়। 
পাশ্চাত্তা নাটক ও ইংরেজী ভাষায় 'লখিত নাটকের সমালোচনা-গ্নন্থগ্ীলই ফে আমাদের 
নাটক-বিচারব্দ্ধির ভীত একথা অস্বীকার করিলে মিথ্যাকথা বলা হইবে। এইসব নাটকে 


রবীন্দ্র-নাট্য-পারক্রমা ১২৩ 


অনেক সময় আমরা প্রধান আখ্যানবস্তুর সাহত আর একটি ক্ষুদ্র আখ্যানবস্তু জাঁড়ত দেখি, 
এই সব 94৮-01091।বা 5100-10 বিশেষ নাটকীয় উদ্দেশ্য সার্থকতার সাঁহত ব্যবহৃত 
হইয়াছে । এইপ্রকার আনৃষাঙ্গক উপ-আখ্যানভাগ সাদশ্য বা বৈসাদৃশ্যের দ্বারা নাটকের 
মূল-উদ্দেশ্যের পারপুষ্টসাধন করে। কুমার-ইলার প্রেম বৈসাদৃশ্যের দ্বারা এইরূপ উদ্দেশ্য- 
সাধন কারয়াছে। বিরুম-সমন্রার প্রেম কুমার-ইলার প্রেম অপেক্ষা 'ভন্নপ্রকীতির। একটি 
কততবব্যভ্রম্ট-ভোগসর্বস্ব প্রেম, অপরাঁট দুঃখ-বেদনায় পরীক্ষিত, জীবন-মরণ-ব্যাপী-আবিচল 
প্রেম। প্রথমাট পণ্তচশরের বেদনা-মাধুরী 'দিয়ে' রাঁচিত 'বাসররান্র'র প্রেম, অপরটি সম্বন্ধে 
বলা যায়,_ 


উড়াব উধের্ব প্রেমের নিশান 
দুর্গম পথমাঝে 
দুদ্দম বেগে, দুইসহতম কাজে। 
রুক্ষ দিনের দুঃথ পাইতো পাব, 
চাই না শান্তি, সান্ত্বনা নাহি চাব। 
পাঁড় দিতে নদ হাল ভাঙে যাঁদ, 
ছন্ন পালের কাছ, 
মৃত্যুর মূখে দাঁড়ায়ে জানব 
তুমি আছ, আম আছি। (মহুয়া ) 


কুমার-ইলার প্রেমের দ্বারাই বিক্মদেবের চোখ ফটিল-স্দীমনরাকে চিনিবার তাঁহার 
সুযোগ 'মিলিল। তাই এই প্রেম রাজার পাঁরবর্তনের পক্ষে একান্ত কার্যকারী এবং নাটকের 
মূল-উদ্দেশ্যের সাহায্যকারী । সূতর।ং মূলনাটকের মধ্যে এই কাঁহনীর সংযোজন অসংগত 
হয় নাই। সংশোধিত নাটক 'তপতশ'তেও নরেশ-বপাশার প্রেমকাহনী বৈপরীত্যের দ্বারা 
মুলকাহনীর নাটকীয় রসের পারিপ্যান্ট কাঁরয়াছে। 

রাজা ও রানী" সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের আর একাঁটি আপান্ত এই যে, “নাটকের শেষ 
অংশে কুমার যে অসংগত প্রাধান্য লাভ করেছে, তাতে নাটকের বিষয়টি হয়েছে 'দ্বিধা- 
বিভন্ত।” এই অসংগত প্রাধান্যলাভের কারণ কুমার-ইলার কাহনীর অবতারণা নয়, রানীর 
চারন্র-চিত্রণের অসম্পূর্ণতা বা দুর্বলতা । যে-রানী রাজাকে কর্তব্য-সচেতন কারবার জন্য 
কঠোর আত্মত্যাগ কারল, রমণীহৃদয় বাল 'দয়া 'পাতসত্যপালনে'র জন্য গৃহত্যাগ কাঁরল, 
জ্রাতার সাহায্যে কাশমগরী-অমাত্যদের বন্দী করিল, সেই ত্যাগ-তপস্যানিষ্ঞ, দৃঢ়চেতা রানীকে 
নাটকের শেষের গদকে আমরা দোখিতে পাই না। রানীর সমস্ত চিন্তা ও কর্ম মূল উদ্দেশ্যের 
আভমুখে ধারত না হইয়া_বিক্মের মোহভঙ্গের দিকে অগ্রসর না হইয়া ভ্রাতার অসম্মান, 
তাহার হৃদয়বেদনা দূর কারবার মধ্যে কেন্দ্রীভূত হইল! রানীর প্রণাঁয়নন-সন্তা ও রাজমাহিষাী- 
সত্তা যেন ভগিনী-সন্তার অন্তরালে আত্মগোপন কারল। বিক্রমকৃত অপমান যখন কুমারসেন 
যুদ্ধ না করিয়া ক্ষমা কাঁরল এবং ক্ষমার দ্বারাই আঁধক বারত্ব দেখাইল;-( “জানিস তো বোন. 
যুদ্ধ বীরধর্ম বটে, ক্ষমা তার চেয়ে বীরত্ব আঁধক। অপমান অবহেলা কে পারে করিতে 
মানী ছাড়া") তখনই স্ামত্রা তাহার মহত্বে মুগ্ধ হইয়া বাললেন,_ 


ধন্য ভাই, 
ধন্য তৃমি। সর্পপলাম এ জীবন মোর 


১২৪ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা। 


তোমার লাগিয়া। তোমার এ স্নেহধণ 
প্রাণ 'দিয়ে কেমনে কারব পাঁরশোধ। 
বশর তুমি, মহাপ্রাণ, তুমি নরপাত 
এ নরসমাজমাঝে --" 


এই স্নেহখণ পাঁরশোধ করিবার জন্যই যেন সুমত্রা আপন সত্তা ভ্রাতার সত্তার সাঁহত 
[মিশাইয়া দলেন। তারপর ভাই-বোন শৈশব-লীলার মধ্যে প্রবেশ করিয়া উভয়ে উভয়কে 
নৃতন কাঁরয়া 'ফাঁরয়া পাইল। গৃহের আকর্ষণ ও উভয়ের পরস্পর সাহচর্যই তখন বড়ো 
হইল। প্রেমিকার সত্তা, রানীর সত্তা একেবারে লুপ্ত হইয়া গেল। ভ্রাতারই ছায়ামান্ন তখন 
সুমি্া। পূবের তেজ ও বল আর তাঁহার নাই” 


আম দূর্ভাঁগনশ নারী কেন আসলাম 
অন্তঃপুর ছাঁডি-.. 

তুমি সব জান ভাই। 
তুম জ্ঞানশ, তুমি বীর, আমি পদপ্রান্তে 
মৌন ছায়া। তুমি জান সংসারের গতি, 
আম শুধু তোমারেই জান। 


শেষে ভ্রাতার সম্মানরক্ষার জনা, কাশ্মীর-যুবরাজের কঠোর কর্তব্যপালনের জন্য, 
'মৃত্যু ভালো" বাঁলয়া পরামর্শ দিয়া নিজেই তাহার গছিন্নমুন্ড লইয়া 'িক্রমের নিকট উপাস্থত 
হইলেন। পরবতর্ঁ সমরে ভ্রাতার চিন্তাই তাঁহার চিন্তা ও কর্মকে গ্রাস কাঁরয়াছে। 'বিক্রমের 
মোহভঙ্গের জনা তাঁহার যে মৃত্যু তাহাও একটা আকাঁস্মক ঘটনা । ইহা কোন স্থির-সংকল্প- 
প্রণোদত মৃত্যু নয়, নাট্যকার তাহার কোনো সংকেত বা হীঙ্গত পূর্বে দেন নাই; তান নিজে 
ইচ্ছা কাঁরয়া ?বষ খাইয়া মারলেন, কি হঠাৎ হার্টফেল করিয়া মারলেন, তাহা জানবার 
উপার নাই। সুতরাং যাঁহাকে লইয়া বিরোধের উৎপাত্ত, শেষের দিকে তান ভাতা কুমার- 
সেনের পিছনে আত্মগোপন করিলেন, আই কুমারসেনই বোঁশ প্রাধান্য লাভ কা'রয়াছে। 

'তপতী'তে কাক অবশ্য এ-ন্লাট-সংশোধনের চেস্টা করিয়াছেন, কিন্তু রাজা ও রান'র 
মধ্যে রক্ত-মাংসের যে উফতাটুকু আছে, তপতাতে তাহা নাই। তপতাঁর পান্র-পাত্রী একেবারে 
তত্ব বা ভাবের প্রতীক-মৃর্ত। রান্গী একেবারে যেন সত্যসত্যই সূর্যদেবতার দেবীকন্যা-_ 
“সংসার তাঁহাকে অশুচি করেছে", ভাই 'পরম তেজের সঙ্গে তান তেজ 'মশাবেন'। রবীন্দ্র- 
নাথের 'মহুয়া"কাবাগ্রশ্থ ও 'তশতা" সমসামায়ক রচনা । কাব 'মহুয়া'তে প্রেমের যে-নৃতন 
তত্ব ও দর্শন রূপায়িভ করিয়াছেন, 'তপত+'তেও সেই প্রেমের মাহাত্যই কীর্তন কাঁরয়াছেন। 
মহুয়ার প্রথম কবিতা 'উজ্জীবন' দিয়াই বিক্রম 'পুজ্প-ধন[ুকে উজ্জীবন করিয়াছেন। এ- 
প্রেমের সাধনা পরম তাগের সাধনা । রানী তাঁহারই জাঁবন দয়া এই প্রেমসাধনায় 'সাঁদ্ধলাভ 
কারয়াছেন। 

'রাজা ও রানীর অন্যান্য ক্ষুদ্র ুটিরও সংশোধন নাট্যকার 'তপতশ'তে কাঁরয়াছেন। 
'রাজা ও রানী'তে কাশ্মীরন-অমাত্যদের রাজা হইতে আঁবলম্বো বতাড়ন ও তাহাদের দ্রুত 
বিদ্বোহদমনের আনচ্ছার পিছনে খুব যাক্তসংগত কারণ দেওয়া হয় নাই। অবশ্য যৃদ্ধবিগ্রহে 
রানশর সঙ্গে নিরবাঁচ্ছন্ন প্রেমচর্চার বিঘ হইবে বলিয়াই যে এই কর্তবা-শোথল্য, ইহা আমরা 
অনুমান কাঁরতে পার! কিন্তু 'তশপত'শ'তে কাশ্মীর-জয়ে উহার়া বিক্রমকে সাহায্য কারয়াছিল 


রবীন্দ্র-নাট্য-পাঁরক্রমা ১২৫ 


বাঁলয়া উল্লেখ করা হইয়াছে; ইহাতে তাহাদের প্রাত রাজার কৃতজ্ঞতাই যে দ্রুত শাস্তিদানের 
অন্তরায়, এটি সহজেই বুঝা যায়। তাহাতে রাজার চরিত্রের দূর্বলতা ও তাঁহার নাক্কয়তা 
অনেকখাঁন কাঁটয়া গিয়াছে। 

তারপর, বিক্মদেবের কাশ্মীর-আকব্রমণও উপযুস্ত কারণের উপর প্রাতষ্ঠা করা হয় 
নাই; অবশ্য রানীর ও কুমারসেনের নিকট তাঁহার শীন্ত-প্রদর্শনের আকাঙ্ক্ষা, হিতাশহত- 
জ্ঞানহন জয়ালগ্সা ও বিদ্রোহীদের কুপরামর্শের প্রভাব প্রভীতিকে আমরা সংগতভাবে 
কারণরূপে অনুমান করিতে পার, কিন্তু আঁনবার্ধ প্রত্যক্ষ কারণ বাঁলয়া ধরা যায় না। 
'তপতঈ'তে এই আভযানের প্রত্যক্ষ কারণ খুব স্পম্টভাবে দেওয়া হইয়াছে_-“কাণ্মীরের 
আভিমানে কাশ্মীরে চলেছেন- জালন্ধরের অপমান ঘোষণা করবেন! পদানত ধাঁল-শায়ঈ 
কাশ্মীরের চোখের উপর দয়ে নিয়ে আসব তাঁকে বাঁন্দনী ক'রে, যেমন করে দাসীকে নিয়ে 
আসে । এই কাশ্মীরের স্পর্ধা মনের মধ্যে গোপনে পোষণ ক'রে এতদিন আমাকে উপেক্ষা 
করেছেন। এবার তলোয়ার 'দয়ে তার মূল উৎপাঁটত ক'রে তবে আম শান্তি পাব।-- 
সুমত্রার পক্ষে কাশ্মীরের আশ্রয় চূর্ণ চূর্ণ করব এই শপথ আম 'নিয়োছি।” 

তবুও কাঁবর এই “অল্প বয়সের রচনা” 'রাজা ও রানী" পাঁরণত বয়সের রচনা 
অপেক্ষা আমাদের বোশ ভালো লাগে, কারণ, যে-1110১101) 01 198116" নাটকের শ্রেম্ 
আকর্ষণের অঙ্গ, 'রাজা ও রানী'র মধ্যে তাহার কিছু আভাস পাওয়া যায়। 'রাজা ও রানী'র 
সমতা অনেকটা সংসারের নারীর অংশ দিয়ে গড়া, শাল্তশালী দ্‌ঢ তরুর গায়ে লতার মতো 
আশ্রয়প্রত্যাশন, অন্তরের তেজ প্রচ্ছন্ন রাখিয়াও বাহিরে স্নগ্ধ-মাধূর্যমশ্ডিত, নারীর হৃদয়- 
গৌরবের আধকারিণী, স্নেহময়ী ভগিনী; “তপতশ'র সুমিত্র একটা আদর্শরক্ষার জন্য 
দ়প্রতিজ্ঞ, মহৎ উদ্দেশ্যে উৎসগীক্কিতপ্রাণ; সৃকঠিন ব্যান্তত্বের আবরণ ভেদ কাঁরয়া মানাবক 
চত্তস্ফুরণের বিদযৎ-দশীপ্তির অবকাশই তাঁহার চারন্রে নাই, শেষের দিকে একেবারে তানি 
সমস্ত আসীন্তহীন, অন্তদ্বন্ৰহশন দেবকন্যা। একটা ভাবকে মার্ত 'দবার জন্যই যে তাঁহার 
সাঁন্ট, ইহা বেশ বুঝা যায়। 'রাজা ও রানী'র শবক্রম প্রৌমক, কাব, উদার-হৃদয়; 'তপতশর 
বিক্লম-এর প্রেমের সঙ্গে জঁড়ত আছে একটা আড়ম্বর ও দম্ভ, বর্বরযূগের রাজাদের মতো 
তিনি পররাজ্য জয় করিয়া সুন্দরী নারী হরণ কাঁরতে 'দ্বধাবোধ কবেন না, আবার পলাতকা 
নারীকে ধাঁরবার জন্য রাজ্য আক্রমণ করেন। একটা হৃদয়হশীন শান্তর প্রকাশেই তাঁহার 
উল্লাস; মহত্ব ও ওদার্যের কোনো চিহ তাঁহার কার্যকলাপে স:প্রকাশ নয়। 

“তপত+'তে নাটকীয় রীতির উন্নাতি লক্ষ্য করা গেলেও, বর্তমান কালে নাটক বাঁলতে 
আমরা যাহা বুঝ, সেই আত সুসংবদ্ধ, সানার্দন্ট, প্রত্যক্ষ শিল্পরূপের দাবী রবশন্দ্র- 
নাথের কোনো নাটকই মিটাইতে পারে নাই। নাটকে এমন কোনো কথা বা ঘটনার প্রবেশ 
নিষেধ, যাহার সঙ্গে নাটকের উদ্দেশ্যের কোনো-না-কোনো রূপে সম্বন্ধ নাই। সমস্তই 
হইবে অর্থপূর্ণ উদ্দেশ্যমূলক। অথচ বিক্মদেবের 'তপতী'র প্রারম্ভে যে তপধাসম্ধ অমর 
প্রেমের মাহমা-শ্লোক পাঠ করিলেন, তাহার সঙ্গে তাঁহার পরবতর্ঁ জীবনের কোনো সম্বন্ধ 
আছে বাঁলয়া মনে হয় না। পাশ্চাত্য নাট্য-সমালোচকগণ আরম্ভ বা 15%19991002-অংশের 
উপর বিশেষ গুরুত্ব অর্পণ কাঁরয়াছেন। এই অংশ এমন হওয়া উচিত, যাহাতে মুল- 
আখ্যানভাগের কোনো সংকেত বা প্রধান চারন্রের বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে কোনো ইত্গিত বর্তমান 
থাকে, যাহাতে দর্শক 'কি ঘাঁটতে যাইতেছে প্রারম্ভেই তাহার একটা ক্ষীণ আভা পায়। 
সোঁদক দয়া বিবেচনা করিলে 'তপতী'র আরম্ভ যেন একটা সন্দেহের সৃষ্টি করে। 


১২৬ রবীন্দ্র-নাট্য-পাঁরিক্রমা 


বিরুমদেব মদনকে 'ভস্ম-অপমান-শয্যা' ত্যাগ করিয়া “বীরের তনুতে' নবজল্ম লাভ কারবার 
জন্য নূতন ভাবে উদ্বোধন কারলেন। বাঁললেন, “মাীনকেতুর পথ সহজ নয়, সে নয় পুষ্প- 
ীবকীর্ণ ভোগের পথ, সে দেয় না আরামের তৃাঁপ্তি।” ইহাতে স্বাভাবক ভাবে মনে করা 
যায়, বিক্রম সেই প্রেমেরই উপাসক, যে-প্রেম কোনো ভোগেই সীমাবদ্ধ নয়, যে-প্রেম ব্যান্তগত 
কামনা-বাসনা, ভোগসুখাকাৎ্ক্ষা, নজস্বার্থালপ্সাকে আহহীত "দয়া ত্যাগ-তপস্যার আঁগ্নতে 
পারশুদ্ধ, নির্মল, শুভ্রজ্যোগত্ময়, যে-প্রেম জীবনের সমস্ত কর্তব্য ও দাঁয়ত্ব পালন করিয়া, 
বাস্তব সংসারের দাবী মটাইয়া তাহাদের উধের্য উঠিয়া স্থির-জ্যোতিষ্কের মত দীপ্যমান, 
যে-প্রেমকে লাভ কাঁরিতে হইলে নানা ত্যাগ, ক্ষাত, শৈরাশ্য, বেদনা, দুঃখাঁবপদ, এমন কি 
মৃত্যু পর্তি বরণ করা প্রয়োজন হয়। বিক্রমই সেই 'বীর-প্রেমিক। কিন্তু পরক্ষণেই 
সুমনকে 'সুসংবাদ' দিতেছেন,_“লোকানন্দার পরমগৌরবে আম ধন্য হয়োছ”--“লোকে 
বলছে, তোমার প্রেমে কর্তব্যকে তুচ্ছ করতে পেরোছি।” “অক্ষয় হোক এই সত্য, হইীতিহাসে 
খ্যাত হোক, কবিকণ্ঠে আখ্যাত হোক্‌, রসতত্বে ব্যাখ্যাত হোক্‌, ইতর লোকের নিন্দা- 
প্রশংসার অতীত হোক্‌।” বিক্রমের চারন্রের বা প্রারম্ভক মনোভাবের ইহা কি একেবারে 
বিপরীত নয়? কেবল প্রথমেই নয়, সমস্ত নাটকের মধ্যে বিক্রম সেই বীর-প্রেমিকের কোনো 
পরিচয় দেন নাই-বরং তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত পাঁরচয় 'দিয়াছেন। তবে িক্রমের মুখে 
সেই প্রেমের আবাহনের সার্থকতা কি? তাঁহার উপর এমন কোনো ঘটনা বা চিত্ত-দ্বন্দ্বে 
প্রভাব দেখানো হয় নাই, যাহাতে তাঁহার সংস্কার, মত বা এই মানাঁসক অবস্থা অতো শীঘ্র 
পারবর্তত হইতে পারে। 

'রাজা ও রানী'র মধ্যেও এই আরম্ভটুকু উদ্দেশ্যহীন ভাবে সূচিত হইয়াছে। 
্রবেদীকে ত্যাগ করা ও দেবদত্তকে পুরোহিত-পদে বরণ করার সঙ্গে মূলঘটনার কি সম্বন্ধ 
তাহা বুঝা যায় না, আবার এখানেও 'বিক্রমদেব রমণী সম্বন্ধে বলিতেছেন, “প্রাণ দেয়, মতযু 
দেয়, শিরে লয় তুলি; তাই বলে কোন্‌ মূর্খ চাহে তাহাদের বশ কাঁরবারে।” কিন্তু রানীর 
গৃহত্যাগে তান ক্ষিপ্ত হইয়া কান্ডাকাণ্ড-জ্ঞানহীন হইয়াছেন এবং তাহাকে বশ করিবার 
বথেম্ট চেষ্টা চাঁলয়ালেছ। ইহাও অপ্রত্যাঁশত। আসল কথা, প্রেমের একট ভাব বা তত্ত 
বা দর্শনের রূপদানই কাঁবর প্রকৃত উদ্দেশ্য । কাব “মহুয়া'য় যে ভোগরস-লোলুপতার উধের্ব, 
ত্যাগ-তপস্যা-সদ্ধ প্রেমের কথা বাঁলয়াছেন, 'তপত'তে তাহারই রূপ প্রদর্শিত হইয়াছে, 
আবার 'রাজা ও রানী'তে 'মানসী'-যুগের কামনা-বাসনা-বারজত আদর্শ প্রেমের বৈশিষ্ট্য 
ব্ন্ত হইয়াছে । পান্র-পান্রী ও নাটকীয় ঘটনা ভাবপ্রকাশের একটা মাধ্যম। কাঁবর আসল 
উদ্দেশ্য ভাব বা তত্তের আঁভব্যান্ত। একটা আখ্যানবস্তু বা কাহনীর অন্তরালে তিনি সেই 
ভাব বা তত্বের সাম্নবেশ করিয়াছেন মান্র। এযুগে ভবশ্য নাহ্াত আখ্যানভাগের প্রাধান্য 
আছে, কিন্তু পরব্তাঁ যুগে দেখিব, ভার বা তত্তুই প্রধান হইয়াছে, আখ্যাভাগ 'পছনে 
পাঁড়য়াছে। 'রাজা ও রানী'তে আখ্যানভাগের- পান্র-পান্রী ও ঘটনাপুঞ্জের- একটা স্বকীয় 
বৈশিষ্ট্য আছে, 'তপতঈ'তে তাহার অনেকখানি লোপ পাইয়াছে। 

এইবার এই নাটকের ভাববস্তুর বিষয় একটু আলোচনা করা যাইতে পারে। 

পূর্বে একথা বলা হইয়াছে যে. রবপন্দ্রনাথ তাহার দীর্ঘ কবি-জীবনের প্রথম হইতে 
শেষ পযন্ত 'বাভন্ন শময়ে 'িভল্ল ভাবচকের মধ্যে অবস্থান কারয়াছেন। এক পর্যায়ে যে 
ভাব, কম্পনা ও অনূভূতি প্রধানভাবে তাঁহার কাঁব-মানসকে আধিকার করিয়াছে, তাহারই 
প্রকাশ হইয়াছে সেই যুগের কাব্যে, নাটকে, গানে। সেই ভাবানুভূতির গম্ডী হইতে বাঁহর 
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হইয়া কাব আবার এক ভাবানুভূতির গণ্ডীর মধ্যে প্রবেশ করিয়াছেন, তারপর আবার সেখান 
হইতে অন্য ভাবচক্রে প্রবেশ করিয়াছেন। এইভাবে জীবনের শেষ পর্যন্ত এক ভাবচক্র 
হইতে অন্য ভাবচক্কে নিরন্তর প্রসারত হইয়াছে তাঁহার মানস-গাঁত। 'বাভন্ন ভাবচক্রের 
আঁভব্যান্ত হইয়াছে 'বাঁভন্ন রকমের কাব্যে, নাটকে, গানে। ইহাই রবীন্দ্র-কাবি-মানসের 
বোৌশিষ্ট্য। 

'রাজা ও রানী'-রচনার সময় রবান্দ্রনাথ 'মানসঈ'র ভাবচক্রের মধ্যে ছিলেন। তখন 
প্রেমের স্বরূপ সম্বন্ধে প্রধানত তাঁহার ভাব ও চিন্তা কেন্দ্রীভূত। সেই ভাব ও চন্তা মানসীর 
অনেক কাঁবতায় ব্যস্ত হইয়াছে। "মায়ার খেলা গণীতিনাট্যে এবং 'রাজা ও রানী" নাটকে সেই 
ভাব-চন্তাই প্রকাশ পাইয়াছে। 

প্রেমকে সংকীর্ণ ভোগের গন্ডীঁর মধ্যে আবদ্ধ কাঁরয়া নিজের লালসা-পাঁরতৃশ্তির 
উপায়স্বর্প মনে কাঁরলে প্রেমের যথার্থ স্বরূপ উপলাব্ধ করা যায় না। সে-প্রেম হয় 
জবালাময়, অতৃপ্তিকর ও নানা আনন্টের মূল। প্রেম নিরবচ্ছন্ন দেহভোগের মধ্যে নাই; 
প্রেমপান্রীকে একান্তভাবে কামনা কারলে তাহা মেলে না; প্রেম এক অপার্ঘব বস্তু, 
'আত্মার' চিরন্তন সম্পান্ত_ এই প্রেম দেহ-মিলনের মধ্য "দয়া, প্রবল আসঙ্গলি”সা 
চাঁরতার্থভার দ্বারা লাভ করা যায় না।_- 


ক্ষুধা 'মটাবার থাদ্য নহে যে মানব, 

কেহ নহে তোমাব আমার। 
আত সঘতনে, 
আত সংগোপনে, 

সুখে দুঃখে নশীথে, দিবসে, 
গবপদে সম্পদে 

জীবনে মরণে, 
শত খতু-আবর্তনে, 
শতদল উঠিতেছে ফুঁটি; 
তুমি তাহা চাও 'ছণড়ে নিতে £ 


এই প্রেম দেহাতীত এক অলৌকিক আনন্দরস, এবং এইরূপে উপলব্ধির মধ্যেই 
ইহার সার্থকতা 1. 


লও তার মধুর সৌরভ, 
দেখো তার সৌন্দর্যাবকাশ, 
মধু তার করো তুম পান, 
ভালোবাসো, প্রেমে হও বল, 
চেয়ো না তাহারে। 
আকাঙ্ক্ষার ধন নহে আত্মা মানবের। 


এই প্রেম আত্মার জ্যোতি, অনন্তের অংশ, দেহের মধ্যে ইহাকে পাওয়া যাইবে না-_ 
“হৃদয়ের ধন কভু ধরা দেয় দেহে 2” প্রকৃতপক্ষে এই ভাবধমণ” শান্ত, সংযত, দেহাতীঁত, 


১২৮ রবীন্দ্র-নাট্য-পারক্রমা 


(বিশুদ্ধ-আনন্দরস-সম্ভোগমূলক প্রেমই রবীন্দ্রনাথের প্রেম । 'মানসী'র যুগে এই প্রেমই 
নানা অনবদ্য 'লারক-এ আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । 

একান্ত ভোগসর্বস্ব প্রেম নানা বিকৃতিতে রুপান্তারত হয়। রাজার প্রেম বাধাপ্রাপ্ত 
হইয়া দারুণ প্রাতাহ্‌ংসায় পাঁরণত হইয়াছে, প্রেমের পাঁরণাম এক নিষ্ঠুর বীভৎসতায় আত্ম- 
প্রকাশ কারয়াছে এবং তাহাই রাজার জীবনে এক মর্মান্তিক ট্র্যাজোড টানিয়া আনয়াছে। 
ইহা আমরা নাটকের মধ্যে দেখিয়াছ। 


বিসজন 
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সমগ্র রবীন্দ্র-নাট্যসাহতোর মধ্যে বসন” আখ্যানবস্তুর সুনিপুণ 'বিন্যাস-কৌশলে, 
ঘটনার দ্রুত প্রবাহে, নাটকীয় চমৎকারত্বে, পান্রপান্রীর অন্তরাঁস্থত ভাব ও বাহরের কর্মের 
সামমালিত দ্বন্্সংঘাতময়, বেগবান রূপের প্রকাশে, মণ্টাভিনয়ের উপযোগিতায়, একটি 'বাশিম্ট 
স্থান আধকার করিয়া আছে। ইহা তাঁহার বহু-পঠ্তিত ও বহ-প্রশংসত নাটক। রূপক- 


সাংকোতিক-গণ্ডীর বাঁহরে যে-সমস্ত নাটক আছে, তাহাদের মধ্যে সকল দক 'দঘাই 
শবসজন' নিঃসন্দেহে শ্রেচ্ঠ। $ 


এই নাটকের আখ্যানভাগ রবীন্দ্রনাথে 'রাজার্ধ উপন্যাসের প্রথমাংশ হইতে গ্রহণ 
করা হইয়াছে। তাহার মধ্যে কিছ কিছ পাঁরবর্তন ও সংযোজন আছে। অপর্ণা ও গুণবতার 
চাঁরত্র নাটকের নৃতন সু'ন্টি। 

শবসজন'এর কথা-বস্তু সকলেরই স্ীবাঁদত, তাহার পুনরুল্লেখ নিম্প্রয়োজন। ইহার 
নাটকীয় কলাকৌশল ও চীরব্র-সাঁম্টই বিশেষভাবে আলোচনার বিষয়। 

এই নাটকের মূলদ্বন্দাট হইতেছে_ধর্মের অর্থহশীন অন্মসংস্কার ও চিরাচারঘ 
যান্তহশন প্রথার সঙ্গে নিতা-সত্য মানবধর্ম বা হূদয়ধর্মের ; মিথ্যা ধর্ম বোধের সঙ্গে উদার 
মনৃষ্যত্বের: মানুষের রাঁচত আচার-ীবাঁধর সঙ্গে হৃদয়ের 'পরম-সত্য প্রেমের; হিংসার সঙ্গে 
আহংসার। রঘুপাঁতর মধ্যে এই 'মথ্যা ধর্ম বোধ ও অন্ধসংস্কার তাহার প্রচণ্ড শান্তি লইয়া 
রূপাীয়ত রানী গুণবতাঁর স্বার্থ-বিজড়ত সংস্কার ও প্রথামূলক ধর্মবোধ তাহার সাহাযা- 
কারণ, ইহার সাঁহত যুক্ত হইয়াছে নক্ষত্র রায়ের রাজ্যলোভ; এই দলের সমস্ত চিন্তা ও কর্ম 
রঘুপাঁতির মাস্তচ্ক দ্বারা চালিত । অন্য পক্ষে রাজা গোবিন্দমাণিক্য উদার সত্যধর্ম, চিরন্তন 
হৃদয়ধর্ম বুকে আঁকড়াইয়া ধাঁরয়া অচল, অটল পর্বতের মতো দণ্ডায়মান, তাঁহার পাশে 
নিষ্ভুর, হৃদয়হশন ধর্মপ্রথার জীবন্ত প্রতিবাদ-স্বরূপিণী, প্রেম ও হৃদয়বত্তার মৃর্তিমতা, 
প্রতীক অপর্ণা । এই দুই বিরুদ্ধ শান্তর মধ্যপথে আছে জয়াসংহ। গুরুর উপাঁদ্ট 
সংস্কার-ধর্ম ও অনুষ্ঠান-প্রথায় সে বিশ্বাসী, গুরুর উপর ভাহাত্র অচলা ভন্তি, 1কল্তু 
মনূষ্যত্র ও হৃদয়ধর্মের প্রেরণা তাহাকে বিচলিত করিয়াছে। এই আচারনিচ্ঠা ও 'ববেকের 
চ্বন্দে তাহার চিত্ত একবার এপক্ষের, আর একবার ওপক্ষের মধ্যে দোলায়িত হইয়াছে। 
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কোনো পক্ষকেই সে একান্তভাবে আঁকড়াইয়া ধাঁরতে পারে নাই। ফলে আত্মাবসর্জনেই 
তাহার দ্বন্দের শেষ হইয়াছে। 
নাটকের আরম্ভ হইয়াছে নিঃসন্তান রানী গুণবতগর সন্তান-কামনার দ্বারা, একটি 
ক্ষুদ্র প্রাণকে বুকে চাঁপবার আকাঙ্ক্ষা দ্বারা,_ 
আমি হেথা 
সোনার পালঙ্কে মহারানশ, শত শত 
দাসদাসী সৈন্য প্রজা লয়ে বসে আছ 
তপ্ত বক্ষে শুধু এক শিশুর পরশ 
লালাসয়া, আপনার প্রাণের ভিতরে 
আরেকাঁট প্রাণাধক প্রাণ কাঁরবারে 
অনুভব-এই বক্ষ, এই বাহ দুটি, 
এই কোল, এই দৃ্টি পিয়ে বিরচিতে 
নাবড় জীবন্ত নীড় শুধু একটুকু 
প্রাণকাণকার তরে। 


এই আরচ্ভের মধ্যে নাটকের মূলদ্বন্দের এক পক্ষের যৌন্তকতার অসারত্ব কৌশলে 
সান্নবিষ্ট করা হইয়াছে । রানী একাঁট ক্ষুদ্র প্রাণের জন্য ব্যাকুল, তাহাকে স্নেহ কারয়া, 
ভালোবাসিয়া তিন জীবন সার্থক কাঁরতে চান, কিন্তু এই প্রাণলাভের জন্য তিনি শত শত 
প্রাণ ধবংস করিতে উদ্যত। প্রাণের প্রাতি স্নেহ-প্রেম মানুষের স্বভাবজ হূদয়-ধর্ম, নিত্য- 
সত্যধর্ম; কিন্তু বালর্প অন্ধধর্মসংস্কার উহাকে রুদ্ধ কারয়াছে। প্রাণ-কামনার দ্বারা রানী 
প্রকৃতপক্ষে প্রেমেরই জয়ঘোষণা করিয়াছেন, মানুষের সত্যধর্মের পাঁরচয় দিয়াছেন। 
রানী অজ্ঞাতসারে যে সত্যের আভাস দলেন, তাহাই পূর্ণ ও প্রবল প্রাতবাদরূপে 
আঁবভূত হইল অপর্ণার মধ্যে। অপর্ণার ছাগাঁশশু ধারয়া আনিয়া মায়ের কাছে বাল দেওয়া 
হইয়াছে, ব্যথত, রোরুদ্যমানা অপর্ণা রাজার কাছে তাহার 'বচার চাঁহতেছে। রাজা জয়- 
[সংহকে জিজ্ঞাসা কাঁরলে, জয়াসংহ বাঁলল যে, "বশ্বমাতা, তাহাকে গ্রহণ কারয়াছেন। 
অপর্ণা বালিতেছে,_ 
কে তোমার বিশ্বমাতা! মোর 
শিশু চিনিবে না তারে। মা-হারা শাবক 
জানে না সে আপন মায়েরে !-.. 
আমি তার মাত।।-.*মা তাহারে নিয়েছেন ? 
মিছে কথা! রাক্ষসী নিয়েছে তারে। 


অপর্ণার ছাগাঁশশুর বালই নাটকের বিরোধের বীঁজ। এই বীজ অতকারত হইল 
রাজার মনে,_ | 
এ দান ক নেবেন জননী 
প্রসন্ন দক্ষিণ হস্তে। 
তারপর বার্ধত, পল্লাবিত হইল রাজার আদেশে,_ 


মাঁন্দরেতে জশখববাল এ বংসর হতে 
হইল নিষেধ... 
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বাঁলকার মূর্ত ধরে 
স্বয়ং জননী মোরে বলে গিয়েছেন, 
জীবরন্ত সহে না তাঁহার। 


আর এই ভাবের বীঁজ জয়াঁসংহের প্রশান্ত, নিস্তরঙ্গ মনে প্রথম তরঙ্গ তুঁলিল। 
আচার-অনচ্ঠানানচ্ঠ জয়াসংহের কুয়াশাচ্ছন্ন মানস-গগনে অগ্রত্যাশতভাবে এক নতন 
বৈদযাতিক আলো চমকিয়া গেল। এই প্রথম তাহার মনে এক সমস্যার উদয় হইল,_ 


আজন্ম পৃজিনু তোরে তবু তোব মায়া 
বুঝতে পারিনে। করুণায় কাঁদে প্রাণ 
মানবের, দয়া নাই বি*বজনন"র ! 


এই সমস্যাই তাহার জীবনের সমস্যা, ধমেরি বাহ্য অনুষ্ঠান সত্য, না মানুষের হৃদষধর্ম 
সত্য, _রঘুপাঁতি সত্য না অপর্ণা সত্য? এই দুই বিপরীতমুখী সত্যের সমন্বয় কাঁরতে না 
পাঁরয়া অন্তর্্বন্দে ক্ষতাবক্ষত-হুদয় জয়াসংহ প্রাণ বিসর্জন 'দিল। 
আবার অপর্ণর দ্বারা রোপিত এই বাঁজেরই পাঁরণামস্বরূপে রঘুপাঁতর মধ্যে রাজার 
বিরুদ্ধে বিরোধ ঘনীভূত হইয়া উঠিল। অপর্ণাই প্রকারান্তরে ণবসজর্ন' নাটকের মূল- 
দবন্বের কারণ । তাহা হইলে, যে ভাবসত্য রানন গুণবতাঁর অজ্ঞাতসারে তাঁহার মনে বিকাঁশত 
এবং যাহার পূর্ণপ্রকাশ অপর্ণার মধ্যে, সেই প্রাণের প্রাতি ভালোবাসাই কাব মুলনাটকের 
[বিরোধের হেতুস্বর্পে প্রথমেই কৌশলে উপস্থাপন করিয়াছেন। কবি নিজেই এই কথাটি 
সহজ ও সুন্দরভাবে ব্যাখ্যা কারয়াছেন,_ 
“নাটকের প্রথম অঙ্কে প্রথমেই দেখা দিলেন রানী গুণবতঁ। তাঁর সন্তান হয়নি 
বলে সল্তানলাভ করবার আকাঙ্ক্ষা দেবীকে জানাতে মান্দরে এসেছেন। তানি 
দেবীকে বললেন, 'আমাকে দয়া করে সন্তান দাও। আমার সব আছে, দাস-দাসী- 
প্রজা কিছুর অভাব নেই, 'কন্তু আমার তগ্তবক্ষে আমার প্রাণের মধ্যে আর-একাঁট 
প্রাণকে অনুভব করবার ইচ্ছা হয়েছে। আম ঞ্কমন একজনকে পেতে চাই যার প্রাতি 
প্রেম আমার নিজের প্রাণের চেয়ে বোশ হবে । শিশু তো এতটুকু প্রাণের কাঁণকা, 
কন্তু তাকে স্নেহ করবার জন্য মার প্রাণ ব্যাকুল হয়ে আছে। তাকে জন্ম দিঙ্নে 
বাঁচিয়ে তুলে সে তার প্রাত তার সমস্ত সণ্চিত ভালোবাসা অর্পণ করবে। 
নাটকের গোড়াটা গুণবতখর এই ব্যাকুল প্রার্থনা দিযে আরম্ভ হয়েছে কেন। 
তার কারণ হচ্ছে, প্রথমেই এই কথা সংস্পম্ট হয়ে উঠেছে যে, একটুখানি যে প্রাণ 
প্রেমের কাছে তার মূল্য কতো বোঁশ। একাঁদকে রান মানত করছেন যে, বিশ্বমাতার 
কাছে ছাগাঁশশু বাঁল দেবেন; অন্যাদকে তিনি সেই ধলির পারিবর্তে একট;কু প্রাণের 
কণার জন্য তাঁর হৃদয়ের উচ্ছাসত ভালোবাসাটুকু ভোগ করতে চান। একাদিকে 
তান প্রাণহাঁনর 'বষয়ে সম্পূর্ণ অন্ধ; অন্যাদকে প্রাণের প্রাতি প্রাণের মমতা বে 
কতো বড়ো জানস তা ষুঝেছেন। সুতরাং, রানীর মনে এক জায়গায় প্রাণের জন্য 
প্রাণের ব্যাকুলতা দেখা দিয়াছে; তান জানছেন, ভালবাসা এতো প্রগাঢ় হতে পারে 
যে তার জন্য লোকে নিজের প্রাণকেও তুচ্ছ বরে; আবার অপরপক্ষে অসহায় প্রাণী- 
দের প্রাণের ক্রন্দন তাঁর হৃদয়ে প্রবেশ করেনি। 
তারপর প্রথম অঙ্কে অপর্ণা এল সেই কথাটাই বোঝাতে । সে বললে, “তুমি যাঁদ 
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একদিক দয়ে বুঝতে পেরেছ যে প্রাণের আদর কতখানি, তি যাঁদ মা হয়ে প্রাণকে 
জানাচ্ছ__তবে কেন অন্য প্রাণকে বাল 'দয়ে এই উদ্দেশ্য সাধন করতে চাও। 'ীবশ্ব- 
মাতা কি প্রাণকে বোঝেন না, তিনি ক প্রাণী-হত্যায় খাঁশ হন। যাঁদ 'তাঁন তা 
বোঝেন তবে কেমন করে এ ভিক্ষা তাঁর কাছে করছ।” মায়েব ভিতর "দয়ে প্রাণের 
মমতা কা করে বিশ্বে প্রকাশ পায়, অপর্ণা প্রথম দৃশ্যে সেই কথাটাই বলে গেল। 
গুণবতাী সন্তান পাবার জন্যে একশত ছাগ বলি দিতে চান, তিনি এত প্রাণের অপচয় 
করতে রাজী আছেন-_ অথচ চিন্তা করে দেখলেন না যে এই ভিক্ষার মধ্যে কতখানি 
নিজ্ঞুরতা আছে। 
প্রাণের মূল্য কত গভীর একদল সে কথা বুঝেছে, অন্য দল তা বোঝে নি- তাই 
দুই দলে বিরোধ বাধল।” (পাঁরশিষ্ট, বিসজন ) 
তারপর উভয় পক্ষের বিরোধ উত্তরোত্তর বার্ধত হইতে লাগল। বঘুপাঁতি এই 
আদেশকে ধর্মের ন্যাপারে রাজার অন্যায় হস্তক্ষেপ বাঁলয়া মনে কারয়া স্পর্ধাভরে রাজাকে 
বাঁলল,_ 


তুম কি ভেবেছ মনে, নিপৃর-ঈশ্বরণী 
ন্রপুরার প্রজা। প্রচারিবে ভার "পরে 
তোমার নিয়ম 2 হরণ কীরবে তাঁর 
বাল? হেন সাধ্য নাই তব। আমি আছি 
মায়ের সেবক। 


রঘুপাঁতর বিশবাস, কালকালে ব্রাহ্মণের উপরেই ধর্মরক্ষার ভার। রাজা যাঁদ বিরূপ 
হয়, শ্রাহ্মণই সে-ভার বহন কাঁরবে--ধর্মকে প্রীতান্ঠত কাঁরয়া রাখবে । ক্ষান্রশান্তর সাহত 
বহ্ষতেজের যুদ্ধ হইবে, 


ঘোর কলি 

এসেছে ঘনায়ে। বাহুবল রাহুসম 
ব্হ্মতেজ গ্রাসবারে চায়-_ সিংহাসন 
তোলে শির যজ্জবেদী পরে: 

বৈকৃণ্ঠ কি আবার নিয়েছে 
কেড়ে দৈত্যগণ। গিয়েছে দেবতা যত 
রসাতলে ? শুধু দানবে মানবে মিলে 
গবন্বের রাজত্ব দর্পে করিতেছে ভোগ ? 
দেবতা না যাঁদ থাকে, ব্রাহ্মণ রয়েছে। 
ব্রাহ্মণের রোষযজ্ঞে দণ্ডাঁনংহাসন 
হাঁবকান্য হবে। 


রাজার আদেশে রানীর পূজার বাল মান্দির হইতে ফিরিয়া আঁসল। ব্রাহ্মণের তেজ, 
গর্ব ও দন্ভের প্রাতিমৃতি” রঘুপাতির কাছে এ এক প্রচণ্ড আঘাত ।- 


এই বড়ো সর্বনাশ, রাজদর্প 
কমে স্ফীত হয়ে কারতেছে আতিক 
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পৃঁথবীর রাজত্বের সীমা--বাঁসয়াছে 
দেবতার দ্বার রোধ কার, জননীর 
ভন্তদের প্রাতি দুই আখ রাঙাইয়া। 


সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্মণত্বের উপর ক্ষিপ্ত রঘুপাতির প্রচণ্ড ধিক্কার ! 


[ধক্‌, কৃ, শতবার । ধিক লক্ষবার। 
কাঁলর ব্রাহ্ষণে ধিক্‌। রক্ষশাপ কোথা! 
ব্যর্থ ব্রহ্গতেজ শুধু বক্ষে আপনার 
আহত বৃশ্চিকসম আপাঁন দংশিছে। 
মিথ্যা ব্রহ্গ-আড়ম্বর। 


(পৈতা ছিপড়তে উদ্যত ) 


মাঁণক্য মান্দরে সৈন্যপাহারা বসাইলেন। বার্থকাম, ক্লোধজজর, দাম্ভক রঘুপাঁত রাজাকে 
শাসাইতেছে”_ 


আবি*বাসী, সত্যই ক হয়েছে ধারণা, 

কলিযূগে বঙ্গতেজ গেছে_তাই এত দুঃসাহস ? 
যায় নাই। যে দীপ্ত অনল 

জবলিছে অন্তরে, সে তোমার সিংহাসনে 
নিশ্চয় লাগিবে। নতুবা এ মনানলে 

ছাই ক'রে পুড়াইব সব শাস্ত্র, সব 

রক্ষগর্ব, সমস্ত তোন্রশ কোটি মিথ্যা । 

এই ধ্দন মনে কোরো আর-একাঁদন। 


ইহার পর হইতেই রঘুপতি তাহার উদ্দেশ্যসাধনের জন্য গোপনপথ অনুসরণ কাঁরয়া 
রাজ-হত্যার ষড়ষন্ত্র আরম্ভ কারল। প্রথমে, রাজ্যের লোভ দেখাইয়। নক্ষত্ররায়কে দিরা হত্যার 
চেম্টা করিল; তারপর দুর্লহূদয়, গুরুর উপর গভশর বিশ্বাসী জয়ীসংহকে হত্যার সপক্ষে 
এক দীর্ঘ বন্তৃতা 'দয়া তাহার মন তৈয়ারী কাঁরল; তারপর প্রাতিমার পিছন হইতে 'রাজরন্ত 
চাই" বাঁলয়া চশৎকার কাঁরয়া জয়ানংহকে জানাইল যে, দেবীই নিজে রাজরন্ত চাহতেছেন। 
মন্দিরে সমাগত রাজা রঘুপাঁতির এই ছলনা ধাঁরয়া দিলে জয়াসংহের হস্ত হইতে তরবারি 
থাঁসয়া পাঁড়ল। রাজাকে হত্যা করা হইল না; তারপর রঘুপাঁতি দেবীর চরণ স্পর্শ করাইয়া 
জয়সিংহকে প্রাতিজ্ঞা করাইল যে, শ্রাবণের শেষরান্রে এনে "দবে রাজরন্ত দেবর চরণে'। 
অন্ধ-ধর্মবোধের সঙ্জো তাহার ব্যন্তিগত ক্ষমতা-লোপের জন্য আকোশ, দম্ভ ও প্রাতাহংসার 
বাসনা একত্রে মিলিয়া তাহাকে একটা বিরাট দৈতাশান্ততে পাঁরণত কারম়াছে। 

রঘুপাঁতির পক্ষের রানী গুণবতাঁ রাজাকে বাঁল-বন্ধের আদেশ উঠাইয়া লইবার 
সানবন্ধ অনুরোধেও যখন সফলকাম হইলেন না, তখন তিনি প্রাতাহংসার পথ গ্রহণ 
কারলেন। এই সংস্কারধর্মের সঙ্গে তহার স্বার্থবোধ জড়িত 'ছল। তাঁহার অন্ধবিশবাস্‌ 
1ছল, বলির দ্বারা মাকে সন্তুষ্ট করিতে পারিলেই তিনি সন্তানলাভ করিবেন। এই অসত্য 
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ধর্মবোধ ও চ্বার্থবোধ একত্রে জঁড়ত হইয়া তাঁহার প্রেমকে, পত্রীত্বকে, অস্বীকার করাইয়া 
তাঁহাকে রাজার বিরুদ্ধে দাঁড় করাইল। একটি প্রাণ পাইবার জন্য তিনি অন্য একটি প্রাণ 
বাল দিতে উদ্যত হইলেন । রাজার একান্ত 'প্রয়পান্ন শিশু ধুবকে তান মায়ের কাছে বাল 
দিবার জন্য পাঠাইয়া দিলেন। রঘুপাঁত এই বাল 'দতেও বফলমনোরথ হইয়া বন্দী হইল 
ও 'নর্বাসন-দশ্ডাজ্ঞা পাইল। ক্‌ট-কৌশলী রঘুপাঁত জয়সংহের প্রাতিজ্ঞার কথা স্মরণ 
করিয়া শ্রাবণের শেষ দিনে রাজরন্তের আশায় কয়েকাঁদনের জন্য সময় প্রার্থনা কাঁরল। 
এইখানেই রঘপাঁতপক্ষের বিরোধ চূড়ান্ত অবস্থায় পেশীছিল। 

অন্যাদকে রাজা প্রথম ইহতেই 'নার্বকার, অটল অচলভাবে তাঁহার সংক্পসাধনে 
রত। সত্যের উপর, আদর্শের উপর তাঁহার আবচল নিষ্ঠা । রানীর সনিব্ধ অনুরোধের 
উত্তরে 'তিনি বাঁলয়াছেন,_ 


ধর্মহান র্রা্ধণের নহে আধকার ! 
প্‌জা। 


সহম্্র শত্রুর সঙ্গে তিনি একা যুদ্ধ কাঁরতেছেন,_ 


নীচ স্বার্থ, 
নিষ্ঠুর ক্ষমতাদর্প, অন্ধ-অজ্জানতা, 
চিররন্তশানে স্ফীত হিংম্র বদ্ধ প্রথা 
সহম্র শতুর সঙ্গে একা যুদ্ধ করি। 


বাঁল-বন্ধে 'বাস্মত, রঘুপাঁতি কর্তৃক উত্তেজত প্রজাদগকে তান বুঝাইভেছেন,_ 


তোরা 
এমাঁন কি ভুলে ভ্রান্ত হি, মাকে 
গেল ভুলে! বুঝিতে পার না, মাতা দয়াময়ী ! 
বুঝিতে পার না, জীবজননশর পুজা 
জশবরন্ত দিয়ে নহে, ভালোবাসা "য়ে! 
বুঝিতে পার না, ভয় যেথা মা সেখানে 
নয়, হিংসা যেথা মা সেখানে নাই, রন্ত 
যেথা মার সেথা অশ্রুজল |". 
দয়া এল দীনবেশে মান্দরের দ্বারে 
অশ্রুজলে মুছে দিতে কলঙ্কের দাগ 
মার সিংহাসন হতে_ সেই অপরাধে 
মাতা চলে গেল রোষভরে, এই তোরা 
কারালি 'বচার ? 


এই আদশেই অটল থাকিয়া তান একই দোষে দোষী রঘুপাঁতি ও নক্ষত্রকে নির্বাসন 
দয়াছেন। ইহাই রাজার পক্ষের বিরোধের চরম অবস্থা । 

ইহার পর হইতে উভয় পক্ষেরই বিরোধের অবসান হইল । জয়াসংহের আত্মবিসজঞনের 
প্রচণ্ড আঘাতে রঘুপাঁতর সমস্ত 'বরুদ্ধতা ধূলসাৎ হইয়াছে । আনুষ্ঠানক ধর্মের উপর 
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দৃঢ়নিষ্ঠা, ব্রাক্ষণ্যের গর্ব, আত্মাভিমান ও ক্ষমতার দম্ভ, এবং বুদ্ধি ও ব্যান্তত্বের ?বরাট শান্তর 
আড়ালে লুকানো ছিল একটি দুর্বল স্থান। সে স্থানটি জয়াঁসংহের প্রাত অকীত্রম পন্র- 
স্নেহ। সেই স্থানে প্রচণ্ড আঘাত লাগায় তাহার শান্তর ও ব্যক্তিত্বের অদ্রভেদ প্রাসাদ চূর্ণ 
হইয়া ধুলসাৎ হইয়া গেল। অন্ধাব*বাসের বশীভূত হইয়া, আত্মাভমান-তৃপ্তির উপকরণ- 
স্বরুপ যে নিঃসংকোচে অন্যের প্রাণ গ্রহণ কারিতে উদ্যত হইয়াছে, তাহার নিজের প্রাণস্বরূপ 
জয়াসংহের প্রাণীবসজর্নে সে বাঁঝতে পাঁরয়াছে, প্রাণের কী মূল্য! নিজের অপূরণীয় 
্ষাতর মৃর্ত সে দৌখতে পাইয়াছে-অন্যের ক্ষাতও বুঝতে পাঁরয়াছে। একটা বিরাট 
িথযাকে সত্যের মুখোশ পরাইয়া 1দগাঁবাদগ-জ্ঞানশূন্য হইয়া তাহারই ীপছনে সে এতদিন 
ছুটিয়াছিল, আজ সেটার মিথ্যার্প সে দোঁখতে পাইল । তাই পাষাণ-প্রাতমাকে "শপশাচন" 
'মহারাক্ষসী' বলিয়া গাঁল দিয়া নদীতে নিক্ষেপ কারল, এবং অমৃতময়ী জননী অপর্ণার 
সঙ্গে মন্দির ত্যাগ করিয়া চাঁলয়া গেল। 

গোবিন্দমাঁণক্যের বরোধ দুর হইল অন্য কারণে। ভ্রাতার বিরুদ্ধে যদ্ধ কারবার 
অশোভনতায় ও প্রজাদের রক্তপাতের আশঙুকায় রাজা স্বেচ্ছায় রাজ্য ছাঁড়য়া চাঁলয়া গেলেন। 
কারণের বিভিন্নতার জন্য একমুখী বিরোধের স্বাভাবিক পাঁরণাম আসে নাই। রথুপাঁতির 
মোহমুক্তির পূবেই রাজা রাজ্য ছাড়তে প্রস্তৃত হইয়াছেন। রঘুপাঁতির পরাজয় ও মোহ- 
মান্তর মধো রাজার আদশেরি জয় স:প্রাতিষ্ঠিত না হইবার পূবেই তিনি স্বেচ্ছাকৃত নির্বাসন 
গ্রহণ করিতেছেন। নক্ষত্র রায় যে তাঁহাকে 'দেবদ্বেষী", “আঁবচারাঁ' বাঁলয়া আঁভাহত কারয়াছে, 
তাঁহার 'নর্বাসন কামনা করিয়াছে, তাহার জন্য ক্ষুব্ধ আভমানে যেন তান সংহাসন ছাঁড়য়া 
যাইতেছেন। যে-সত্য ও আদর্শ -প্রীতজ্চার জন্য তান 'সহম্র শন্রু'র সঙ্গে যুদ্ধ করিয়াও 
অটল আছেন এবং রঘুপাতির সমস্ত দুরাভসান্ধ ব্যর্থ কাঁরয়াছেন, তাহার পাঁরণাম একচী 
রূপ ধারণ কারবার পূরেই কি তিনি একটা 'বরান্ত ও হতাশায় রাজ্য ছাঁড়তেছেন নাঃ 
অবশ্য ভাবের দিক দিয়া দৌখলে আমরা বলিতে পার যে, গোবন্দমাঁণক্যের সত্যধর্ম ও 
বৃহত্তর আদশেরিই জয় হইয়াছে, রঘুপতি তাহার ভুল বুঝতে পাঁর্য়াছে, এবং মহত্তৰ 
আদর্শ ও নশীতর জন্য রাজা স্বেচ্ছানির্বাসন বরণ করিয়াছেন। পূর্ব হইতেই রাজার 
চরিন্ন একটা মহৎ ধর্ম ও আদর্শের বাহনবুষপই কল্পিত হইয়াছে, তাই তাঁহার "চিত্তে 
কোনো তরঞ্গোদ্বেলতা নাই, কর্মের মধ্যে চাণ্চল্য নাই, দ্বন্দ্ব নাই। প্রত্যক্ষ নাটকের ক্ষেত্র 
এই পরিণাঁততে দূধর্ধ রঘুপাঁতির প্রাতিদ্বন্দী হিসাবে রাজাকে যেন কতকটা দুর্বল দেখায় 
এবং নাটকাঁয় রসও খানিকটা চমৎকারিত্ব হারায়। অন্ততপক্ষে রঘূর্পাতির পাঁরিবর্তনের 
পর রাজার বৈরাগ্য ঘটাইলেও অনেকটা ভালো হইত। 

এখন ইহার চরিন্রগ্ল সম্বন্ধে আলোচনা করা যাইতে পারে। 

প্রথমেই জয়াসংহের চারত্র আমদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। সমগ্র রবীন্দ্রনাট্য- 
সাঁহত্যের মধ্যে এমন সার্থক চারন্রসৃন্ট খুব কম দেখা যায়। অন্তর্বন্দই নাটকীয় 
চাঁরন্রের প্রাণ। ইহাই চারন্রকে জীবন্ত করে। এই অল্তর্বন্দে নিপশীড়ত জয়াঁসংহের চিত্তের 
যে বৃপ ফ:ুটিয়া উঠিয়াছে, তাহার করুণ সৌন্দর্য আঘ্াদগকে ম.্‌গ্ধ করে। 

যে-মূলধাতুতে জয়াঁসংহ গডা, তাহা কোমল, মালিন্যবজতি ও শুভ্র। বিশুদ্ধ 
মানবতার অংশ তাহাতে অনেক বেশি । সৈ হৃদয়বান, কবি, দার্শানক, প্রেমিক। সেই জন্য 
সে সহজ-বিশ্বাসী, অকপট ও দুর্বল। আশৈশব 'শক্ষা ও পাঁরপ।ম্বিকের প্রভাবে সে 
আনুষ্ঠানিক ধর্মে শ্বাস করে, কালীকে ভান্তি করে, তাঁহার পূজার মধ্যে সার্থকতা দেখে; 


রবান্দ্র-নাট্য-পারক্রমা ১৩৫ 


রঘুপতির উপর তাহার দ্‌ঢ় ভক্তি, সে তাহার পালক-পতা, গুর্‌! সে তাহার ধর্মীবশবাস 
লইয়া রঘুপাঁতির বিরাট ব্যান্তত্বের ছায়ায় মান্দিরের প্রাঙ্গণে দিন কাটাইতোছিল। 
এমন সময় অপর্ণার আবর্ভাব। ছাগাশশূর জন্য অপর্ণার কান্না জয়াসংহের 
সংস্কারাচ্ছন্ন মনকে মুস্ত করিয়া তাহার নিজস্ব স্বরূপ অনেকখাঁন ব্যস্ত কারল। জয়াঁসংহের 
দীবনে ইহা এক নৃতন আভজ্ঞতা। একটা অনাব্কৃত দেশ যেন সে আজ আঁবক্কার 
কারল। স্নেহ-প্রেম-দয়ার যে আনবচনীয় মাধুর্য, জয়াসংহ তাহা আজ আস্বাদন কাঁরল। 
অপর্ণার আহ্বানে তাহার অন্তরাত্মা জাঁগয়া উঠিয়া প্রেমের মধ্যে, আনন্দের মধ্যে সার্থকতা 
থঃঁজতে লাঁগল। তাই জয়াসংহ বলিতেছে_ 
তোমার মন্দিরে এ কী নূতন সংগীত 
ধনিয়া উঠিল আক্তি হে গাঁরনান্দিনশ, 
করূণাকাতর কণ্ঠস্বরে। ভক্তিহাদ 
অপরুপ বেদনায় উঠিল বাকুলি।__ 
তাহার নবজাগ্রত হৃদয়ে এক নূতন সমস্যার উদয় হইল। মান্দরের দেবী বিশ্বমাতা 
সভ্যই কি প্রাণবালি চান, তবে প্রাণের জন্য মানুষের এত স্নেহ-প্রেম-দয়া, এত দরদ কেন ? 
এই আনুগ্ঠানিক পূজা সত্য, না স্নেহ-প্রেম সত্য ? মান্দরের দেবী সতা., না হূদয়ের এই 
স্মভাবজ অনুভূতি সত্য? কঠিন পাষাণ-প্রাতিমার পূজায় তো হ্‌দয় ভরে না, সে যে 
জগতের সোন্দ্যের মধ্যে, আনন্দের মধ্যে, মানবের স্নেহ-প্রেমের মধ্যে ছাঁটয়া যাইতে চায়। 
এ কী কঠিন সমস্যা! অথচ শাস্ত্র বলে, গুরু বলেন, এই নিরন্তর অনুষ্ঠানবহূল পুজার 
মধ্যেই সার্থকতা, কিন্তু সে সার্থকতয় তো চিত্ত ভরে না, শান্তি পাওয়া যায় না, সুখ 
গাওয়া যায় না, মান্তি পাওয়া যায় ন।, তাই জয়াসংহের জীবন তাহার কাছে শূন্য, অনাবশ্যক 
মনে হয়, 
কেবাঁল একেলা! দাঁক্ষণ বাতাস যাঁদ 
বন্ধ হয়ে যায়, ফুলের সৌরভ যাঁদ 
নাহ আসে, দশ দিক জেগে উঠে যাঁদ 
দশাঁট সন্দেহসম, তখন কোথায় 
সুখ, কোথা পথ । জান কি, একেলা কারে 
বলে ।:*- 
সৃজনের আগে 
দেবতা যেমন একা! তাই বটে! 
তাই বটে! মনে হয়, এ জীবন বড়ো 
বেশি আছে-যত বড়ো তত শৃন্য, তত 
আবশ্যকহান। 
এই ব্যর্থ, নিরানল্দ জীবনের উপর তাহার প্রবল বিতৃষ্কা আসিয়া িয়াছে। 
সপক্ষে দীর্ঘ বন্তৃতা দিতেছে, কিন্তু জয়াসংহ এ-প্রস্তাব অন্তর "দয়া গ্রহণ কাঁরিতে পারে 
না. তাই জয়াসংহ দেবীর উদ্দেশ্যে বলে,_ 


মায়াবিনী, পিশাচিন?, 
মাতৃহীন এ সংসারে এসেছিস তুই 


১৩৬ রবীন্দ্র-নাট্য-পারিক্লমা 


মার ছদ্মবেশ ধরে রন্তপান লোভে 2, 
প্রেম মিথ্যা, 

স্নেহ মিথ্যা, দয়া মিথ্যা, মিথ্যা আর সব, 

সত্য শুধু অনাঁদ অনন্ত 1হংসা 2... 


রঘুপাঁতিকে বলে 
ছি, ছি, ভান্তাপপাঁসতা মাতা, তারে বল 
র্তাপপাঁসিনী! 


তারপর রঘুপাঁতি যখন গজরনন কারয়া ওঠে_ 
বন্ধ হোক বলিদান তবে। 


তখনই জয়াসংহের ভাবনার মোড় ঘুরষা যায়,_ 

না, না, গুরুদেব, তুমি 
জান ভালোমন্দ। সরল ভীন্তর 'বাঁধ 
শাস্তরবাধ নহে। আপন আলোকে আঁখ 
দেখিতে না পায়, আলোক আকাশ হতে 
আসে! প্রভু, ক্ষমা করো, ক্ষমা করো দাসে। 
ক্ষমা করো স্পর্ধা মূড্ুতার। ক্ষমা করো 
নিতান্ত বেদনাবশে উদ্ভ্রান্ত প্রলাপ । 
বলো, প্রভু, সত্যই 'ি রাজরন্ত চান 


মহাদেবী। 
রঘুপাঁতি। 
হায় বস, হায়, অবশেষে 
আবিশ্বাস মোর প্রাতি ? 
জয়াসংহ। 


আবশ্বাস * কভু 

নহে। তোমারে ছাড়িলে বিশ্বাস আমার 
দাঁড়াধে কোথায়। বাসুকর শিরশ্চ্যুত 
বসুধার মত শন্য হতে শূন্যে পাবে 
লোপ। রাজরস্ত চায় তবে মহামায়া 
সে রন্তু আনব অশম। 'দব না ঘাঁটিতে 
দ্রাতৃহত্যা। 


ইহাই জয়সিংহের মনের অস্থির, কম্পমান চিন্র। 

তাহাকে হয়ের ধর্ম ও স্নেহ-প্রেম টানিতেছে একদিকে; শাস্লীবাধ ও গুরুর প্রাত 
অটল বিশ্বাস টানিতেছে অপরাঁদকে; ঘাঁড়র দোলকের মতো এইঙ।বে তাহার মন একবার 
এদিকে আরবার ও'দকে যাতায়াত কারতেছে। খন্ধন ও আকর্সূণ উভয়েই সমান শাক্তশালণ। 
প্রাতমা ও রঘুপাঁতর বন্ধন যেমন কঠিন, অপর্ণার আকর্ষণও তেমনি প্রবল। 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ১৩৭ 


এই নিরন্তর 'সংশয়' ও চিন্তা-জজীরত জয়াসংহের কাছে জগৎ ও জশীবনের সমস্ত 
সোন্দর্য-মাধূর্য মায়ামান্র, জীবন ক্ষাঁণক, অর্থহীন । 


সব 'মথ্যা, বৃহৎ বণনা-. 
তাই হাঁসতেছি, তাই গাহতোছ গান।... 
মিথ্যা বলে তাই এত হাঁস; *মশানের 
কোলে ব'সে খেলা, বেদনার পাশে শুয়ে 
গান, 'হিংসাব্যাঘ্রনীর খর নখতলে 
চাঁলতেছে প্রাত 'দবসের কর্মকাজ। 
সতা হলে এমন কি হত। হা অপর্ণা, 
সুখ হও ।-১- 
যেমন করেই যাই, দিবা-অবসানে 
পণ্হুঁছব জীবনের অন্তিম পলকে; 
আচার-ীবচার-তর্ক-বিতকের জাল 
কোথা মিশে যাবে । ক্ষুদ্র এই পারশ্রা্ত 
নরজল্ম সমার্পব ধরণীর কোলে; 


দিশেহারা, উদার হৃদয়ের ইহা মর্মান্তিক বৈরাগ্য ! 

গুরুর নিকট অওগীকারবদ্প হইয়া াজহত্যার জন্য প্রস্তৃত হইলে, যখন জয়াঁসংহ 
জানতে পারল যে, রঘুপাঁতই দেবীর পছন দিক হইতে “রাজরন্ত চাই” বাঁলয়া চশৎকার 
কারয়াছে, তখনই ছীরকা ফেলিয়া ?দিল। মাতা বিমুখ হইয়াছেন রব উঠিলে, যখন জানল 
যে. রঘুপাঁতিই প্রাতিমার মুখ ফরাইয়া রাখয়াছে, দেবী সত্যই মুখ ফেরান নাই, তখন 
জয়াসংহের সংশয়ের ভার একট কামিয়াছে।__ 


মিথ্যা, মিথ্যা, মিথ্যা । দেবী নাই প্রাতিমার 
মাঝে, তবে কোথা আছে 2 কোথাও সে নাই। 
দেব নাই। ধন্য, ধন্য, ধন্য 'মখ্যা তুমি। 


তবে কি তাহার আজল্মের পূজা, শাস্তবাঁধ-পালন, মায়ের প্রাতি তাহার অবিচালত 
ভন্ত অর্থহীন, নিম্ফল? এই মিথ্যা কি সত্য হয় নাঃ 


তাই তাহার চরম কাতরোন্ত,_ 


দেবী, আছ, আছ তুমি! দেবী থাকো তুঁম। 
এ অসাম রজনঈর সর্ব প্রান্তশেষে 

যঁদ থাক কণামান্র হয়ে, সেথা হতে 

ক্ষীণতম স্বরে সাড়া দাও, বলো মোরে 
বংস আঁছ,।--নাই ! নাই! দেবী নাই। 
নাই? দয়া করে থাকো। আয় মায়াময় 
মধ্যা, দয়া কর্‌, দয়া কর্‌ জয়াঁসংহে, 
সত্য হয়ে ওঠ। আশৈশব ভান্ত মোর, 
আজল্মের প্রেম তোরে প্রাপ দিতে নারে? 
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এত 'মথ্যা তুই ?-এ জীবন কারে দিলি, 
জয়ীসংহ। সব ফেলে দিলি সত্যশন্য 
দয়াশ্‌ন্য মাতৃশুন্য সবশিন্য-মাঝে। 


ক্রয়সিংহ দেবীর প্রাতি ভান্তি অপেক্ষা মানবের প্রেমকেই 'িকউতর করিয়া পাইতে 
চায়৮- 

দেবতায় 
কোন্‌ আবশ্যক! কেন তারে ডেকে আঁন 
আমাদের ছোটোখাটো সুখের সংসারে। 
তারা কি মোদের ব্যথা বুঝে । পাষাণের 
মতো শুর চেয়ে থাকে; আপন ভায়েরে 
প্রেম হতে বণ্চিত করিয়া, সেই প্রেম 
দিই তারে, সে কি তার কোনো কাজে লাগে। 
এ সুন্দরী সুখমমসী ধরণী হইতে 
মুখ 'িরাইয়া, তার দকে চেয়ে থাঁক__ 
সে কোথায় চায়। 


অপর্ণা তাহাকে মন্দির ছাড়িয়া যাইতে বলে। এখন আর মান্দিরে থাকা তাহার পক্ষে 

স্বাভাবক নয়। সেও তাহ। বাঁঝয়াছে। কিন্তু গুরুর নিকট তাহার প্রাতিজ্ঞা পালিত হয় 
নাই। তাহা ছাড়া পিতৃতুল্য গুরুর স্নেহ-বন্ধন আছে, কর্তব্যের বন্ধন আছে; আনুষ্ঠানিক 
ধর্মে (শ্বাস ঘুঁচিয়া গিয়াছে বটে, কিন্ত রঘুপাতির ব্যাক্তিগত বন্ধন আছে। তাহা তো 
জয়সিংহের পক্ষে অচ্ছেদ্য। জীবন শেষ না কারলে সে বন্ধন ছিন্ন করা যাইবে না. তাই 
তাহার সংকজ্প,_- 

যাব. যাব, তাই যাব, ছেড়ে চলে 

সাব। হায় রে অপর্ণা, তাই যেতে হবে। 

তব্‌ যে রাজত্বে আজল্/ করেছি বাস 

পারশোধ করে দিয়ে তার রাজকর 

তবে যেতে পাব। 


ইহার পরেই জয়াসংহের আত্মীবসজন। 

কাব স্ীনপূণভাবে জয়াসংহের চিত্তের দ্বন্দ্বটি ধীরে ধীরে উদ্ঘাটিত কাঁরয়া 
অবশ্যম্ভাবী পাঁরণামের দিকে লইয়া [গয়াছেন। 

কোনো নাট্য-চাঁরন্রের ট্র্যাজেডর কারণ-ানর্ণয়ে পাশ্চাত্য নাটাসমালোচকগণ যে 
+10110161]1 %/92100955 01 017918009 অন্যতম কারণ বাঁলয়া নরেশ করিয়াছেন. জয়- 
ধসংহের চরিন্লের সেই অন্তার্নীহত দুর্বলতাই তাহার জশবনের শোচনীয় পাঁরণামের জন্য 
দায়শ। সেই দুর্বলতা আঁসয়াছে তাহার মনুম্তত্ব হইতে, তাহার পাবিত 1নম্কলঙ্ক হূদয় 
হইতে । একথা পূর্ধে বলা হইয়াছে। যে-ধাতুতে সে গড়া, সে-ধাতু উদার প্রোমিকের ধাত, 
কাব ও দাশশীনকের ধাতু । তাহার মধ্যে কুর্রিমতা নাই, স্বার্থবাদ্ধ নাই। আজন্ম [শম্ষন ও 
সংস্কারের বশে, মা মন্দিরে আছেন এবং রন্তবাঁল কামনা করেন, ইহাই তাহার দ্‌ঢ় বিশ্বাস 
হইয়াছে: এই তাহার অন্তরতম উদার ও প্রোমক-সত্তাকে আচ্ছ্বা করিয়াছিল, অপ্পর্ণার চোখের 
জলে সে সেই প্রকৃত জীবনের সন্ধান পাইল। প্রেমের স্পর্শে যখন সে জীবনের আনন্দময় 


রবীন্দ্র-নাট্য-পারক্রমা ১৩১ 


স্বরূপের সন্ধান পাইল, তখন পূর্বের সংস্কার মিথ্যা বালয়া মনে হইল; কিন্তু লৌকিক 
বাঁদ্ধ দ্বারা সে চালিত নয়, তাই সে সত্য ও 'মথ্যার মধ্যে সীবধামত আপোষ করিতে 
পাঁরিল না. পাঁরপাশ্রিকের সাহত নিজেকে খাপ খাওয়াইতে সংকোচ বোধ করিল এবং 
শেবে মৃতুাতেই মৃক্তিকামনা কারল। 'ীনর্মল, নিষ্পাপ, অকপট আদর্শবাদী লোকেদের জীবনে 
এইভাবেই দুঃখ নামিয়া আসে। 

তারপর, রঘুপাতি। 

আনূজ্ঠাঁনক ধর্মসংস্কারের প্রাতি অন্ধাবশবাস ও সেই ধর্মকে রক্ষা কীরবার দায়ত্ববোধ 
ও তাহার প্রতিনাধিত্বের গর্বই রঘুপাঁতি-চারন্রের মূলাভীত্ত। এই ধর্মকে রক্ষা ও সংপ্রাতীচ্ঠিত 
করার সঙ্গে জঁড়ত তাহার সমস্ত মর্যাদা ও আত্মসম্মান, তাহার ব্যান্তগত ক্ষমতা ও মান- 
প্রাতপাত্ত। তাই সে ইহার উপর কাহারো হস্তক্ষেপ সহ্য করে না, মনে করে_ এই ধর্মের 
প্রীতি তাচ্ছিল্য তাহার ন্যান্তত্বের প্রতি অসম্মান, যে-শান্ত এই ধর্মের ধারক, সেই রাহ্গণ্য- 
শান্তর অমর্যাদা, রাজার বাঁল-বন্ধের আদেশ রঘুপাঁতির ধর্মপ্রাতানাধত্বেরই অস্বীকৃতি । তাই 
রাজার সাঁহত রঘুপাতির প্রত্যক্ষ সংঘর্ষ। রাজার হিংসাবাঁজত হৃদয়-ধর্মের সাহত রঘুপাঁতির 
হংসাতআ্রক আনুষ্ঠানিক ধর্মের যুদ্ধ ততখান নয়, যতখানি মনুষ্যত্বের সাধক রাজার সঙ্গে 
রঘুপাতির ব্যান্তত্বের ধুদ্ধ--তাহার আত্মাভিমানের দ্বন্দ । 

রঘুপাঁতি এক 'বরাট শান্তর মূর্তমান প্রকাশ। অসাধারণ তাহার বদ্ধ ও সাহস, 
অম্ভুত তাহার উদ্দেশ্যসাধনে দঢ়চিত্ততা ও কর্মকোৌশল। কেবল আত্মশান্তর উপর নিভর 
কাঁরর়া ধন-জন-বলহীন এই ব্রাহ্মণ রাজশক্জিব বিরুদ্ধে দন্ডায়মান । তাহার অধিকার, তাহার 
একচ্ছন্রাধপতা হইতে বিছ্যুত কারবার সমস্ত প্রচেষ্টা সে ব্যর্থ কারিবেই। ইহাতে তাহার 
সত্মথ্যা নাই, পাপপ্ণ্যজ্ঞান নাই, বিবেকের দংশন নাই। সে নক্ষত্র রায়কে বিদ্রোহী হইতে 
প্ররোচিত করিয়াছে. প্রতিমার মুখ ফরাইয়া রাখিয়া সরল, িশ্বাসপরায়ণ প্রজাঁদগকে 
উত্তোজত করিয়াছে, প্রাতমার আড়ালে লুকাইয়া “রন্তু চাই” বাঁলয়া »ৎকার কাঁরয়া দুর্বল- 
চিত্ত জয়াঁসংহকে রাজহত্যায় 'নয়োগ কাঁরয়াছে, এবং শেষে নির্বাসনদণ্ড পাইয়াও চরম প্রাত- 
শোধের আশায় কয়েকাদিনের জন্য সময় ভিক্ষা কাঁরয়াছে। প্রবল রাশন্তির সাঁহত সে নানা 
ছলে ও ব্দাঘ্ধর কৌশলে আবরাম যুদ্ধ করিয়াছে । ন্যায়-অন্যায়-বিচারহীন, বিবেক-বাঁজতি, 
দাম্ভক আত্মপ্রাতিষ্ঠার অভিযান চাঁলয়াছে অক্লান্তভাবে। 

তাহার মৃত্যুবাণ কিন্তু তাহার 'নজের মধ্যেই লাক্কাঁয়ত 'ছিল। সে-বাণ তাহার 
আবাল্যপালিত জয়াঁসংহের প্রাত পত্রাধক স্নেহ। তাহার জীবনের প্রবল বিরুধর্শান্ত 
তাহার অন্তরেই গোপন ছিল। যে-স্নেহপ্রেমকে বাঁহজাঁবনে সে দাঁলত মাঁথত কাঁরতেছে, 
সর্বপ্রকারে রুদ্ধ কাঁরতেছে, সেই স্নেহ-প্রেম তাহার অন্তরের এককোণে অবরুদ্ধ, আচ্ছন্ন 
অবস্থায় পাঁড়য়া ছিল, হঠাং তাহা আত প্রচণ্ড বেগে আত্মপ্রকাশ করিয়া তাহার সমস্ত 
সংস্কার, আত্মাভমান, বুদ্ধির দম্ভ, কর্মপ্রচেষ্টী এক মুহূর্তে চূর্ণ করিয়া ছিল। জয়- 
সিংহের মৃত্যু সেই অবরুদ্ধ আচ্ছন্ন ম্রোতোধারাকে হঠাৎ কূলগ্লাবিনী মহানদীতে পাঁরণত 
কাঁরয়া রঘুপাঁতকে ভাসাইয়া লইয়া গেল। ধর্মের সংস্কার ও বাহ্য অনুষ্ঠানের প্রাত অন্ধ- 
নিষ্ঠা অন্তরের পশ.শন্তিকেই উদ্দশীপত করে, হৃদয়হশনতাতেই তাহার প্রকাশ; অপর দিকে 
স্নেহ-প্রেম দেবশান্তিকে উদ্বোধত করে, সকলকে বুকে আঁকড়াইয়া ধরার মধ্যেই তাহার 
আভিব্যন্তি। রঘৃপাঁতির পশহ-অংশ বাঁহরে রাজশান্তর সাঁহত সংগ্রাম করিতোঁছল, কিন্তু 
সে চূড়ান্তভাবে পরাজিত ও বিধ্বস্ত হইল নিজেরই দেব-অংশের হাতে- বৃহত্তর অংশের 
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হাতে। নিদারুণ বেদনার মধ্য দিয়া সে স্নেহ-প্রেমের প্রকৃত মর্যাদা বুঝিল, তাহার নবজল্ম 
হইল। 'অহংকার, আভমান, দেবতা, ব্রাহ্মণ” সব গেল, তবুও জয়াঁসংহকে 'ফাঁরয়া পাওয়া 
গেল না। কিন্ত মৃত জয়াসংহের আত্মক শান্তিতে তাহার পুনজন্ম হইল। শিষ্য জয়- 
সংহ মারয়া গুরু রঘুপাঁতির অন্তরাত্মাকে বাঁচাইল। 
রঘুপাঁতর দঢ় বিশ্বাস, তেজ, দম্ভ, অহংকার এক নামষেই যে ধালসাং হইয়া গেল 
এবং যাহাকে সে চরম সত্য বাঁলয়া ধারয়াছল, সেটা পরম 'মিথ্যা বাঁলয়া প্রাতপন্ন হইল-_ 
ইহার মধ্যে কোনো অস্বাভাবকত্ব নাই। এইরূপ প্রচণ্ড শীল্তশালী একমুখী হৃদয়াবেগের 
ইহাই রহস্য। ইহাই রঘুপাঁতির জীবনের সম্ভাব্য পাঁরণ1ত। প্রথম হইতেই দেখা যায়, 
রঘৃপাঁতর চরিত্রে কোনো দ্বন্দ্ব নাই, সল্দেহ-সংশয়, বিবচার-ীবতর্ক বা বিবেকের দংশন নাই। 
একটি সুদঢ় বিশ্বাস ও প্রচণ্ড আত্মাভমানকে কেন্দ্র করিয়াই তাহার সমস্ত চিন্তা ও কর্ম 
আবার্তত হইতোঁছল, তাহার মধ্যে কোনো ফাঁক বা শাথলতা ছিল না; সেই মূলকেন্দ্রটিই 
যখন চূর্ণ হুইয়া গেল, তখন তাহার চন্তা ও কর্ম একেবারেই বপরীত মুখে ঘাঁরয়া গেল। 
জীবনের এই আকা্মিক রুপান্তরের দষ্টান্ত দসন্য রত্রাকর হইতে আরম্ভ করিয়া জগাই- 
মাধাই প্রভাতির মধ্য দিয়া বর্তমান কাল পর্যন্ত বহু দেখা যায়। 
কিন্তু এই ধর্মমত ও জাীবনযান্লার আমূল পাঁরবর্তন রঘুপাঁতির জীবনের ঘনীভূত 
ট্রযাজেডকে অনেকখান হাল্কা করিয়া দিয়াছে । তাহার প্রাণাধিক প্রিয় জয়াসংহ যে আহার 
প্রচণ্ড অহংকারের বাল, এই মর্মান্তিক চেতনার মধ্যেই তাহার জাঁবনের প্র্যাজেডি নাহত; 
আমরণ এই বেদনার তুষানল তাহাকে দগ্ধ করিতে থাকিবে, এইরূপ কল্পনার সুযোগ দিলে 
নাটকীয়ত্বের দিক দয়া রঘপাঁত-চারত্র আঁধকতর ওজ্জবল্য লাভ কাঁরত। কন্তু জয়াসংহের 
মৃত্যু যেন তাহাকে ততৃজ্ঞান দিয়াছে, তাহার হৃদয় হইতে কুসংস্কার ও হংসা দূর কাঁরয়া 
জীবনের প্রকৃতরূপে সন্ধান দিয়াছে; “মক, পঙ্গু, অন্ধ, বাঁধর, জড় পাষাণের' মধ্যে যে 
সতাকার দেবী নাই, সেই সতা জানয়া রঘুপাঁতি দেবকে জলে নিক্ষেপ করিয়াছে, অপর্ণাকে 
অমৃতময়ী প্রত্যক্ষ দেবী বাঁলয়া তাহার সাঁহত মান্দর ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছে । জয়াসংহের 
মৃত্যু তাহাকে মোহমনূস্ত করিয়া পরম উপকার করিয়াছে, এইরূপ কল্পনা স্বাভাবিকভাবেই 
আমাদের মনে আসে । মনে হয়, শেষের দিকে কাঁব রঘুপাঁত-চরিন্রের মধ্যে তাঁহার মনোগত 
একটা ভাবের রূপ প্রকাশ কারতেই বিশেষ চেস্টা কাঁরয়াছেন, সেই জন্য মানাবক বাস্তব রসের 
দিকে বোশি লক্ষ্য দেন নাই। তাহার ফলে এমন অপূর্ব নাটকীয় চারত্র্টি যেন একট: ক্ষুণ্ন 
হইয়াছে। ধর্মের অন্ধকুসংস্কার ভীষণ, প্রচণ্ড ও আত্মঘাতী হয়, কিন্তু শেষে প্রেমের হাতে 
তাহার চরম পরাজয় হয়-_এই ভাব প্রকাশের উপরই কার বেশি জোর 'দিঘ্াছেন বাঁলয়া 
মনে হয়। 
রঘুপাঁত যখনই পাষাণপ্রাতমার মধ্যে দেব নাই বাঁলয়াছে, অমাঁন তাহার সপক্ষ 
গুণবতীরও রূপাল্তর হইয়াছে । স্বামীর প্রাত তাঁহার আব্বাস দূর হইয়াছে এবং 1তাঁন 
প্রকৃত প্রেমের মর্ধাদা বাঁঝতে পারয়াছেন,__ 
শাজ দেবী নাই 
তুমি মোর একমান্ন রয়েছ দেবতা! 


গোবিন্দমাণিক্যও এক নূতন প্রেমের রাজ্যের কথা বলিতেছেন, 
গেছে পাপ। দেবী অজ এসেছে 'ফাঁরয়া 
আমার দেবীর মাঝে। 


রবীন্দ্র-নাট্য-পারক্রমা ১৪১ 


পাঁরণামে দেখা যায়__সংস্কার-ধমের উপরে প্রেম-ধর্মের জয় ঘোষণা করাই যেন এই 
নাটকের মৃখ্য উদ্দেশ্য। 

রঘৃপাঁতর প্রাতিদ্বন্্ী রাজা গোঁবন্দমাণক্যের চারত্রও একেবারে দ্বন্দহাঁন এবং 
একমুখী গাঁতাবাঁশষ্ট। তাঁহার মনে সন্দেহ-সংশয় নাই, বিচারশীবতর্ক নাই; একটা উচ্চ 
আদর্শ ও মহৎ নীতিকেই তান জীবনের ধ্রুবতারা করিয়া জীবনপথে অগ্রসর হইয়াছেন 
এবং নানা ঘাত-প্রাতঘাতের মধ্যেও, পাঁরিপাশ্রিকের দারুণ বিরুম্ধতা সত্তেও অচণুল ও 
শনার্বকার থাকিয়া মনুষ্যত্বের আদর্শকেই অনুসরণ কারয়াছেন। রঘুপাঁত-চরিব্রের এক- 
মাঁখতা বানর ঘটনার সংস্পর্শে নব নব রসে ও চমৎকা!রত্বে আমাদের মুগ্ধ করে, কিন্তু 
ঘটনা-প্রবাহের মধ্যে গোবিন্দমাণিক্যের একই আভব্যান্ত কোনো নৃতনত্বের আস্বাদ দেয় না। 
চরিত্রসৃষ্টির দিক 'দিয়া গোবিন্দমাণক্য-চরিত্রকে নিষ্প্রভ মনে হইলেও একটা ভাব বা তত্র 
বাহন হিসাবে ইহার সার্থকতা আছে। সমস্ত দ্বন্দ-সংঘাতের উধের্য যে আদর্শচারত্র, কবি 
তাহাই রূপাঁয়ত কাঁরয়াছেন গোঁবিন্দমাণক্যে। তান কেবল রাজা নহেন, [তানি রাজার্ষ। 

আর একাট চাঁরত্র অপর্ণা। এই রহস্ময়ীর স্থান রূপক-সাংকৌতিক নাটকের আসরে 
হইলেই আঁধকতর শোভন হইত। যে-শান্ত নাটকে জয় হইল, সেই স্নেহ-প্রেমের ভাবমূর্তি 
অপর্ণা । সে-শন্তি নাটকের মধ্যে প্রলয়ংকরণ শাল্তরূপে আঁভিব্যন্ত। এই শান্ত নাটকের ঘটনা- 
প্রবাহের সাঁহত জাঁড়ত নয়, ঘটনার বাঁহরে দাঁড়াইয়া অদৃশ্য লোক হইতে যেন নাটকের মধ্যে 
তাহার অমোঘ প্রভাব নিক্ষেপ করিতেছে। নাটকের মধ্যে অপর্ণার স্থান নগণা, কিন্তু তাহার 
প্রভাব নাটকের সব্্। সে জয়াঁসংহকে বিগীলত করিয়াছে, রাজাকে স্বপ্ন হইতে জাগরিত 
করিয়াছে 


এতাঁদন স্বপ্নে 'ছিনু, 
আজ জাগরণ। বালিকার মার্ত ধরে 
স্বয়ং জননী মোরে বলে গিয়েছেন 
জীবরন্ত সহে না তাঁহার। 


রঘুপতিকেও সে পরোক্ষভাবে দূর হইতে আকর্ষণ করিয়া শেষে তাহার উপর পূর্ণ 
আধিপত্য বস্তার করিয়াছে। নাটক পরোক্ষভাবে তাহারই জয় ঘোষণা কারিতেছে। 

অপর্ণা-চারিন্রের মানাঁবক অংশ অপাঁরস্ফুট ও ক্ষীণ। সে একটা ছায়ামৃর্ত বলিয়া 
মনে হয়। সে যেন 'প্রকীতর প্রাতিশোধ-এর রঘু-দুহিতারই আর একটা রূপ। জয়সিংহের 
প্রত তাহার প্রেমের পূর্বপর উদ্ভব ও পাঁরণাঁতি নাই, আবেগের স্পন্দন নাই, "চত্তদ্বন্দব 
নাই। তাহার সমস্ত কার্য অন্তরের মধ্যে একটা ভাবের উদ্বোধনের মধ্যেই কেন্দ্রীভূত । 
একটা অশরাঁরিণী বাণণর মতো সংস্কারাচ্ছন্ন চিত্তের দ্বারে সে কেবলই ধ্বনিত কাঁরয়াছে,_ 
“এই অন্ধ সংস্কার ও হিংসা ছা়য়া প্রেম ও মানবতার মধ্যে চলিয়া আইস'। জয়াসংহকে 
সে পুনঃ পুনঃ মান্দর ছাঁড়য়া চালয়া আসিতে বাঁলয়াছে, শেষদূশ্যে সে শোকোন্মত্ত রঘু- 
পাঁতকে বাঁলয়াছে,_পতা, এসো এ মান্দির ছেড়ে যাই মোরা, পিতা, চলে এস'। প্রেম 
ও মানবতার মধ্যেই যে জীবনের সার্থকতা. তাহার ইঞ্গিত দিবার জন্যই যেন তাহার সা্ট। 


১৪২ রবান্দ্র-নাট্য-পরিক্মা 
মালিনী 


(১৩০৩ ) 


'মালিনশ', 'রাজা ও রানখ' বা ণবসজন'-এর মতো নানা ঘটনাসংকুল, দীর্ঘ পণ্টা*ক 
নাটক নয়। ইহা পাঁচটি দৃশ্যসমান্বত ক্ষুদ্র একাঁট একাগ্ক নাঁটিকা। ঘটনার দ্রুতগাত ও 
নাটকীয়ত্বে ইহাকে রোমাণ্টক ত্র্যাজোঁডর পর্যায়ে ফেলা যায়, আবার ভাববস্তু ও ভাষার 
সাদ্‌শ্যে এবং কাব্যসম্পদেক্ উৎকর্ষে ইহাকে কাব্যনাট্যের অল্তর্গতও করা যায়। 

রাজেন্দ্রলাল মন্র-সম্পাঁদত ১%751010 300017151 11091980019 01 ০1981 -এর 
'মহাবস্ত্ববদান-এর একটি উপাখ্যানের ক্ষীণ 'ভীত্তর উপর ইহা রচিত। ক্ষেমংকর ও স্ীপ্রয়- 
চাঁরন্র, তাহাদের বন্ধৃত্ব ও শেষপারণাম একান্তভাবে কবি-কজ্পনার সান্টি। 

এই নাটক-রচনার প্রেরণা কাব ?ক ভাবে পাইয়াঁছলেন, তাহা কাঁবর ভাষাতেই বলা 
বাক, 

“মালিনী নাটিকার উৎপাত্তর একটা বিশেষ হাতিহাস আছে, সে স্বগ্নঘাঁটত। 

তখন িছলুম লণ্ডনে। নিমন্ত্রণ ছিল প্রমরোজ লে তারক পাঁলতের বাসায়। 

প্রবাসী বাঙালশদের প্রায়ই সেখানে হত জটলা, আর তার সঙ্গে চলত ভোজ। 

গোলমালে রাত হয়ে গেল ।......পাঁলিত সাহেবের অনুরোধে তাঁর ওখানেই রান্রি- 

যাপন স্বকার করে নিলুম। বিছানায় যখন শুলম তখনো চলছে কলরবের অল্তিম 

পর্ব, আমার ঘুম ছিল আঁবল হয়ে। 

এমন সময় স্ব*ন দেখলুম, যেন আমার সামনে একটা নাটকের আভিনয় হচ্ছে। বিষয়টা 

একটা বিদ্রোহের চক্রান্ত। দুই বন্ধুর মধ্যে এক বন্ধু কর্তব্যবোধে সেটা ফাঁস করে 

দিয়েছেন রাজার কাছে। বিদ্রোহী বন্দী হয়ে এলেন রাজার সামনে। মৃত্যুর পূর্বে 

তাঁর শেষ ইচ্ছা পূর্ণ করবার জন্যে তাঁর বন্ধুকে যেই তাঁর কাছে এনে দেওয়া হল 

দুই হাতের শিকল তাঁর মাথায় মেরে বন্ধুকে দিলেন ভূমিসাং করে।... 

অনেক কাল এই স্বপ্ন আমার জাগ্রত মনের মধ্যে সণ্টরণ করেছে । অবশেষে অনেকাঁদন 

পরে এই স্বশ্নের স্মাতি নাটকার আকার নিয়ে শান্ত হল।” 

(সূচনা, মালিনশ ) 


এই স্বগ্নলব্ধ কাহিনকে মূলকাহিনীর সাঁহত মিশাইয়া তাহার 'বাভন্ন ধর্মাদর্শের 
ছাঁচে ফেলিয়া কাব এই অনবদ্য নাটিকাট নির্মাণ কাঁরয়াছেন। 

মালিনীর আখ্যানবন্তুর সংক্ষিপ্ত বিনরণ এই £_মালিন? কাশীরাজকন্যা। সে কাশ্যপের 
নিকট হইতে নৃতন বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়াছে । ইহাতে নগরের ব্রাহ্মণগণ বিদ্রোহ হইয়া 
উঠিয়া রাজার নিকট মালিনীর নির্বসন চাহিল। প্রজারা 'নর্বাসন চাহে শুনিয়া মালননী 
নিজেই রাজগৃহ ছাঁড়য়া ব্রাক্গণসভায় উপাঁষ্থত হইল! তাহার শান্ত-স্নগ্ধ-জ্যোতির্ময় 
মূর্তি স্নেহ ও করুণামাখা চোখ এবং অনাড়ম্বর বেশবাস দোঁখয়া বিদ্োহগণ বস্মিত ও 
শান্ত হইয়া গেল। মালিনী জানাইল, সে অর্বজীবের সেবা এবং সংসারে করন্ণ। ও মৈত্রী 
বিতরণ কারতেই রাজগৃহ ছাড়িয়া আসিয়াছে । তখন অনৃতগ্ত প্রজারা তাহাদের ভূল 
বাঁঝতে পারিয়া 'জয়-জয়-রবে' মালিনীকে রাজগৃহে ফিরাইয়া আনিল। 
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এই বিদ্রোহ প্রজাদের নেতা ছিল ব্রাহ্মণ ক্ষেমংকর। সে বুদ্ধ দ্বারা সমস্ত 
বুঝলেও চিরাচরিত আন.ষ্তানিক 'হন্দধর্ম ত্যাগ কারিতে প্রস্তুত নয়। তাহার অন্তরঙ্গ 
বন্ধু স্ীপ্রয়ও তাহার দলে ছিল, কিন্তু তাহার মনে সন্দেহ উপাস্থত হইয়াছে--'যাগ-যজ্ঞ 
'ক্ুয়াকর্ম ব্রত-উপবাস'ই কেবল ধর্ম, আর 'সর্বজনবে প্রেম' ও 'দয়া-ধর্ম কি সত্যধর্ম নয় ? 
ক্ষেমংকর "চর-আচরিত', ণচর-পাঁরচিত, 'প্রাণীপ্রয়' শপতৃধম” ত্যাগ করিতে তাহাকে নিষেধ 
করে। ক্ষেমংকরের বদ্ধ ও জ্ঞানে সাপ্রয়ের বিশেষ আস্থা, বন্ধদত্বও গভীর, তবুও বলে 
শাস্ত্রের ধর্ম অপেক্ষা হৃদয়ের ধর্মই তাহার কাছে বড়ো। মালিনীর মধ্যেই সে তাহার 
আকাঁজ্ক্ষ৩ ধর্মের মৃর্ভ দোখতে পাইয়াছে। ক্ষেমংকর যখন দেখল, তাহারা দুই বন্ধু 
ব্যতীত সকল ব্রাহ্ণই মালনীর নৃতন ধর্ম গ্রহণ কাঁরয়াছে, এবং স্নীপ্রয়েরও পুরাতন ধর্মে 
আস্থা নাই, তখন এই পুরাতন ব্রাহ্ষণ্যধর্মকে রক্ষা করিবার জন্য সে অগ্রসর হইল। সে 
স্থর কাঁরল, বিদেশ হইতে সৈন্যসংগ্রহ কাঁরয়া আনিয়া কাশী হইতে বৌদ্ধধর্ম উৎপাটন 
কারবে ও পুনরায় হিন্দুধর্মকে প্রাতিষ্ঠত কারবে। সেই উদ্দেশ্যে সে কাশী ত্যাগ কারল। 
একথা সে কেবল তাহার অন্তরঙ্গ বন্ধু স্ীপ্রয়কেই বালিল এবং তাহাকেই রাজধানীতে 
রাঁখয়া সৈন্যসংগ্রহের জন্য বিদেশে যাত্রা কারল। স্বীপ্রয়ও বন্ধুর সহযান্রী হইতে চাহিল, 
[কিন্তু ক্ষেমংকর তাহার অন:পাস্থাতিতে রাজধানীর সমস্ত সংবাদ চিঠির সাহায্যে জানিবার 
জন্য স্প্রয়কে সঙ্গে লইল না, আর সাবধান করিয়া দিয়া গেল, যেন সে নূতন ধর্মের 
কুহকে না পড়ে। 

ক্ষেমংকর চাঁলয়া যাওয়ার পর স্ীপ্রয় রাজ-উপবনে মালনীর সঙ্গে প্রায়ই ধর্মালোচনা 
করে। মাঁলনীর নবধর্মকে সে হয় 'দিষা গ্রহণ কাঁরয়াছে, মাঁলনশও তাহার প্রাতি আকৃষ্ট 
হইয়াছে, অজ্ঞাতসারেই উভয়ের মধ্যে প্রেমের সণ্টার হইয়াছে । এমন সময় স্দীপ্রয় ক্ষেমংকরের 
পর পাইল। ক্ষেমংকর 'লীখয়াছে, বিদেশন রাজ্য হইতে সৈন্য লইয়া সে কাশীতে আসতেছে, 
বাহুবলে সে নবধর্ম বিলোপ কারিয়া আবার সনাতন ধর্ম প্রাতষ্ঠা করিবে ও নবধমেরি 
আশ্রয়স্থল মালিনীর প্রাণদণ্ড দিবে । মালিনীর প্রাণনাশের আশঙ্কা স্প্রয়কে বিহল 
কারল। সে রাজাকে সেই পন্র দেখাইল। রাজা মৃগয়ার ছলে গোপনে সসৈন্যে বাহর হইয়া 
অতি তিভাবে ক্ষেমংকরকে আক্রমণ কাঁরয়া বন্দী কারয়া আনিলেন। 

রাজা স্মাপ্রয়ের প্রাত অত্যন্ত সন্তুষ্ট ও কৃতজ্ঞ হইলেন এবং কৃতজ্ঞতার পুরস্কার- 
দবরূপ কন্যা মালনীকে সপ্রিয়ের হাতে দান কাঁরবেন স্থির কারলেন। 

রাজা ক্ষেমংকরের মৃত্যুদণ্ডের আদেশ দিলেন, কিল্তু মাঁলিনীর অনুরোধে শেষে সে 
আদেশ প্রত্যাহার করিবেন স্থির কারলেন। ক্ষেমংকর আসলে তাহাকে পরাঁক্ষা কারবার 
জন্য বলিলেন, াঁদ প্রাণ ফিরে দই, যাঁদ ক্ষমা কাঁর' তবে সে কি কাঁরবে। 'নিভর্শকভাবে 
ক্ষেমংকর উত্তর করিল,_-প্নর্বার তুলয়া লইতে হবে কর্তব্যের ভার।' রাজা তাহাকে 
মৃত্যুর জন্য প্রস্তৃত হইতে বাঁললেন এবং তাহার মৃত্যুর পূর্বে যাঁদ কিছ. প্রার্থনা থাকে, 
তাহা করিতে বলিলেন। ক্ষেমংকর বালল, “বন্ধু স্ীপ্রয়েরে শুধু দেশিবারে চাই।' সুপ্রিয় 
আসলে ক্ষেমংকর জিজ্ঞাসা কারল, কেন সে এইরূপ বশ*বাসঘাতকতার কাজ কাঁরয়াছে। 
স্মাপ্রয় বালল, তাহার নবধর্মের প্রাতি বিশ্বাসের জন্য এবং যাহাকে অবলম্বন কাঁরয়া এই 
নবধর্ম পাঁথবীতে অবতীর্ণ হইয়াছে তাহার জন্যই সে এতাঁদনের বন্ধৃত্ব ও প্রণয় ভঙ্গ 
কারয়াছে। ক্ষেমংকর মৃত্যুর পূর্বে সাপ্রয়কে একবার আলিঞ্গন করিয়া যাইবার জন্য নিকটে 
আহবান করিল, এবং স্মাপ্রিয় নিকটে গেলে, হাতের শিকল দিয়া তাহার মাথায় এমন আঘাত 
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করিল, যে সে মাটিতে লুটাইয়া পাঁড়য়া প্রাণত্যাগ কাঁরল। তারপর সে ঘাতককে আহ্বান 
কারল। রাজাও শীঘ্র খড়া আনতে বাঁললেন। মালিনী তখন ক্ষমা করো ক্ষেমংকরে' বাঁলয়া 
মূ্ছিত হইয়া পাঁড়ল। 

'মালনন' পূর্বে আলোচিত 'গান্ধারীর আবেদন", সত” 'নরকবাস' প্রভাতি কাব্যনাট্য- 
গুলির বংসরকাল পূর্বে রাঁচিত। আমরা দোঁখয়াছি যে, এই কাব্যনাট্যগীলর মধে, কাবি 
ধর্মের 'বাভন্ন আদর্শকে রৃপাঁয়ত কাঁরয়াছেন। 'মাঁলনী' হইতে আরম্ভ কারিয়া তন 
বংসর পরে রাঁচত 'কর্ণ-কুল্তী সংবাদ" পর্যন্ত কাবর মনে ধর্মের আদর্শ সম্বন্ধে একটা 
বিচার-বিতর্ক চালতেছিল। “বসন” হইতে ইহার একপ্রকার সূত্রপাত বলা যায়। সত্যধর্ম বা 
মানবধমই তাঁহার শ্রেষ্ঠ আদর্শ । ইহা সর্বাঙ্গশণ মনষ্যত্বের ধর্ম। অখণ্ড, শাশ্বত সত্যের উপর 
প্রাতিষ্ঠিত ধর্মই মানবের সত্যধর্ম। লোকধর্ম, রাজধর্ম, সমাজধর্ম, শাস্ত্ধর্ম, িতৃধর্ম মাতৃধর্ম, 
পাঁতিধর্ম, পত্বীীধর্ম ইত্যাদ সমস্ত ধর্মই সত্যধর্ম হইতে পারে যাঁদ তাহা শাশ্বত সত্যের উপর, 
পাঁরপূর্ণ মনষ্যত্বের উপর প্রাতান্ঠত হয়, তাহা না হইলে সেগুলি খণ্ড, ক্ষুদ্র ধর্ম। এ 
সম্বন্ধে পূর্বে বিস্তৃত আলোচনা করা হইয়াছে । ধর্মবোধের এই 'বাঁভল্ন আদর্শই এই সব 
নাটক ও কাব্য-নাট্যের নাটকীয় দ্বন্দের ভিত্তি। মাঁলনীর মধ্যেও ধর্মের এই 'বাভন্ন 
আদর্শের ক্রিয়া-প্রাতিক্লিয়া ও মত-বিরোধের দ্বন্ রূপাঁয়ত হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ মালনীর 
'পসৃচনায় বলিতেছেন, 

“আমার মনের মধ্যে ধমেরি প্রেরণা তখন গৌরাঁশংকরের উত্তুঙ্গ শিখরে শুভ্র নির্মল 
তুষারপদজ্জের মতো নর্মল 'নার্বকজ্প হয়ে স্তব্ধ ছিল না। সে বিশালত হয়ে 
মানবলোকে 'বাঁচন্র মঙ্গলর্‌পে মৈ্রীরূপে আপনাকে প্রকাশ করতে আরম্ভ করেছে। 
নার্বকার তত্ব নয় সে, মৃর্তিশালার মাটিতে পাথরে নানা অদ্ভূত আকার নিয়ে 
মানুষকে সে হতব্াদ্ধ করতে আসোঁন। কোনো দৈববাণকে সে আশ্রয় করোন। 
সত্য যার স্বভাবে, যে মানুষের অন্তরে অপাঁরমেয় করুণা, তার অন্তঃকরণ থেকে এই 
পরিপূর্ণ মানব-দেবতার আবির্ভাব অন্য মানুষের চিত্তে প্রাতফলিত হতে থাকে! 
সকল আনূষ্ঠানক, সকল পৌরা1ণক ধর্মজাটলতা ভেদ করে তবেই এর যথাথ” স্বরূপ 
প্রকাশ হতে পারে।" 

এই নাটকের মধ্যে ধমের 'বাভন্ন রূপ ও আদর্শ 'বাভন্ন পান্রপান্রীকে অবলম্বন কাঁরিয়। 
প্রকাশ পাইয়!ছে, প্রত্যেকে তাহার জ্ঞানবাঁদ্ধাবদ্যা, পারিপাশ্বিক, মানাসিক প্রবণতা অনুসারে 
ধর্মকে গ্রহণ করিয়াছে । এই ধর্মের আদর্শ তাহাদের জীবনকে ক ভাবে 'নিয়ল্লিত কাঁরতেছে, 
জীবনের বাস্তবতার সঙ্গে কি বিরুদ্ধতা সাঁম্ট কারতেছে এবং তাহারা কিভাবে তাহার 
সামঞ্জস্যবিধান করিতে চেম্টা কারতেছে, তাহারই অন্তদ্বন্দ্ব এই নাটকের বিষয়বস্তু । 

নূতন সত্যধর্ম আবির্ভূত হইয়াছে রাজকন্যা মালিনশীর মধ্যে। এই সত্যধর্ম কি? 
বাহ্য আচার-অনুষ্ঠান-সর্বস্ব সুপ্রাচীন হিন্দুধর্মের পাঁরবর্তে করুণা, মৈত্রী ও িশ্বপ্রেম- 
মূলক বৌদ্ধধর্ম। বৌদ্ধধের এ মূলনীতিগুলির তীর অনুভূতির প্রকাশ হইয়াছে মাঁলনশীর 
চিত্তে। মালিনীর কাব্যময় অনুভূতিগনীল বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায়, জগতের দুঃখ দূর 
করিবার জন্য তাহার অন্তরে একটা দিব্য প্রেরণা আসিয়াছে, দ্‌ঃখপণীড়ত বশ্বজগৎকে সে 
সান্তনার সংধা' দান করিবার জন্য উৎসুক. নিজেকে পরের জন্য বিলাইয়া দিতে প্রস্তুত ।-_ 

মহাক্ষণ আসিয়াছে । অচ্ভর চণ্টল 
যেন বারবিল্দীসম করে টলমল 
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পল্মদলে। নেত্র মদ শুনিতোছি কানে 
আকাশের কোলাহল; কাহারা কে জানে 
কণ কারছে আয়োজন আমারে 'ঘিঁরয়া, 
আসতেছে যাইতেছে ফিরিয়া ফারিয়া 
অদৃশ্য মূরাতি। কভু বিদ্যুতের মতো 
চমাকছে আলো; বায়ুর তর্গ ষত 
শব্দ কার কাঁরছে আঘাত । ব্যথাসম 
কী যেন বাঁজছে আজ অন্তরেতে মম 
বারংবার-_কিছু আম নারি বুঝিবারে 
জগতে কাহারা আজ ডাকছে আমারে। 


৮০ ৬ চে 


অমৃতের পান্ন যেন আমার হৃদয় 

যেন সে মিটাতে পারে এ বিশ্বের ক্ষুধা 
যেন সে ঢালতে পারে সান্ত্বনার সুধা. 
যত দুঃখ যেথা আছে সকলের 'পরে 
অনন্ত প্রবাহে । দেখো দেখো নটলাম্বরে 
মেথ কেটে গিয়ে চদি পেয়েছে প্রকাশ। 
কী বৃহৎ লোকালয়, ক শান্ত আকাশ-_ 
এক জ্যেংস্না 1বস্তারিয়া সমস্ত জগৎ 

কে নিল কুড়াফ়ে বক্ষে_ওই রাজপথ, 

ওই গৃহশ্রেণী, ওই উদার মান্দর__ 
স্তব্ধচ্ছায়া তরুরাজ--দূরে নদীতীর, 
বাজছে পূজার ঘণ্টা--আশ্চর্য পুলকে 
পারছে আমার অঙ্গ, জল আসে চোখে, 
কোথা হতে এন আম আজ জ্যোৎস্নালোকে 
তোমাদের এ বিস্তরর্ণ সর্বজনলোকে। 


কিন্তু এই যে মালনীর 'অন্তঃকরণে' 'অপাঁরমেয় করুণা'র অনুভূতি, ইহা যেন সত্য- 
রুপে তাহার প্রকৃতির মূলে দডরপ্রাতিষ্ঠত হয় নাই, একটা সামায়ক প্রবল প্রেরণারূপে 
আবির্ভূত হইয়াছে। ইহা যেন একটা আকস্মিক আঁবর্ভাব__স্বজ্পকালস্থায়ী [২6৬০180001- 
গর মতো । এই আকাস্মক করুণার উন্মাদনায় সে বাহর হইয়াছিল, তারপর ঘরে 'ফাঁরয়া 
সে যেন স্বাভাবক সত্তা ফিরিয়া পাইল। নগরবাসীদের “সহমত হৃদয় বিদীর্ণ কাঁরয়া 


বাীলতেছে,_ 


৯১০ 


ধন'র সাহত সে গৃহে 'ফারয়া সর্বাগ্রে মাকে জড়াইয়া ' ধারয়া 


মাগো, শান্ত এবে আমি। কাঁপিতেছে দেহ। 
কোথা গিয়োছনু চলে ছাঁড় মার স্নেহ 
প্রকান্ড পৃথিবী মাঝে। মাগো নিদ্রা আন্‌ 
চক্ষে মোর। ধীরে ধীরে কর্‌ তুই গান 
িশুকালে শুনিতাম যাহা। 


১৪৬ রবীন্দ্র-নাট্য-পারক্রমা 


তারপর গৃহে 'ফারবার পর মালনীর চাঁরন্রের আরো পারবর্তন হইল। সে দেবী 
হইতে মানবীতে নাময়া আঁসল। আবেশের মেয়াদ কাটিয়া 'গয়াছে, সে-জ্ঞান ও দব্যদৃম্টি 
আর তাহার নাই, এখন সে শাস্রজ্ঞানহীন, সংসার-অনাভিজ্ঞা, সাধারণ বাঁলকামান্র। সীপ্রয়কে 
সে অকপটে বাঁলতেছে,_ 


হায় বিপ্রবর, 
যত তুমি চাঁহতেছ আম যেন তত 
আপনারে হেরিতেছি দরিদ্রের মতো। 
যে দেবতা মর্মে মোর বজ্জালোক হান 
বলেছিল একাদন বিদ্যল্ময়শী বাণ 
সে আজ কোথা গেল। সৌদন, ব্রাহ্মণ, 
কেন তুমি আসিলে না-কেন এতক্ষণ 
সন্দেহে রাহলে দূরে । বিশ্বে বাহরিয়া 
আঁজ মোর লাগে ভয়_কে'পে ওঠে হিয়া, 
কী কারব কী বালব বুঝতে না পার 
মহাধর্ম-তরণশর বালিকা কান্ডারী 
নাহ জান কোথা যেতে হবে। মনে হয় 
বড়ো একাকনী আম, সহস্র সংশয়, 
বৃহৎ সংসার, অসংখ্য জটিল পথ, 
নানা প্রাণী, দিব্যজ্ঞান ক্ষণপ্রভাবং 
ক্ষাণকের তরে আসে। তুমি মহাজ্ঞানী 
হবে কী সহায় মোর। 


কেবল তাহাই নয়, স্ীপ্রয়ের প্রাত মানব-কুমারীর মতোই তাহার প্রেমের সঞ্চার 
হইয়াছে । মুগ্ধা প্রণাঁয়নীর মতোই সে বলে 


হে ব্রাহ্মণ, চলে যায় সকল ক্ষমতা 
তুমি যবে প্রশ্ন কর, নাহি পাই কথা। 
বড়োই বিস্ময় লাগে মনে। 


সাহাযাকারিভাবে, বন্ধুভাবে স্নীপ্রয়কে সে তাহার জীবনের সঙ্গে যুক্ত কারতে চায়. 


মাঝে মাঝে নিরুংসাহ 
রুদ্ধ করে দেয় যেন প্রাণের প্রবাহ, 
পীড়ন করিতে থাকে 'নিরুদ্ধ নিশ্বাসে, 
থেকে থেকে অকারণ অশ্রুজলে ভাসে 
দু-নয়ন, কোন বেদনায় । অকস্মাৎ 
আপনার "পরে যেন পড়ে দঁষ্টপাত 
সহমত লোকের মাঝে, সেই দুঃসময়ে 
তুমি মোর বন্ধু হবে 2 মল্গুরু হয়ে 
শদবে নবপ্রাণ ? 


প্রজাগণ দেবীর দর্শন কামনা কারলে দেবী আর তাহার পূর্বেকার দেবীর ভামিকা- 
আ'ভনয়ের অক্ষমতা জানাইতেছে-_ 
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আজ নহে, আজ নহে। সকলের কাছে 
নাতি আমার, আজ মোর কিছু নাহ । 
'রস্ত চিত্ত মাঝে মাঝে ভারবারে চাঁহ-_ 
, শীবশ্রাম প্রার্থনা করি ঘুচাতে জড়তা । 


সে এখন কেবল স্প্রয়ের ব্যান্তগত জাঁবনের কথা, তাহার “সুখ-দুঃখ কথা", গৃহের 
বারতা সব আত্মীয়ের মতো" শুনিতে ইচ্ছা করে। তারপর রাজার মাঁলনণকে স্নীপ্রয়ের হাতে 
দান কারবার ইচ্ছায় সুীপ্রয় ষখন বাঁলল যে, বন্ধুর বিশ্বাস ভঙ্গ করিয়া সে 'সপ্ত স্বর্গলোক' 
চায় না, সে দীনহবনভাবে পথে পথে ঘারয়া বেড়াইবে, তখন মালিনীর আশাভঙ্গজানিত 
দীর্ঘশবাস,_ 


ওরে রমণীর মন 
কোথা বক্ষমাঝে বসে কারস ক্রন্দন 
মধাহ্ছে 'নর্জন নীড়ে প্রয়বরাহতা 
কপোতাীর প্রায়। 


তারপর 'ভাল লক্জার আভায় রাঙা"! একেবারে দেবা হইতে সাধারণ প্রণাঁয়নীতে 
রূপান্তারত। 

মাঁলনীর ক্ষুদ্র জীবন-পারচয়ে তাহার চরিত্রের এই পাঁরবর্তন বেশ লক্ষ্য করা যায়। 

এখন প্রশ্ন এই, (মালিনীর মধ্য দিয়া কাব কোন্‌ ধর্মীদর্শকে রুপায়িত কারতে 
ঢাহয়াছেন ? এই নিত্য-সত্য মানব-ধর্মের আদর্শ আমরা গোবিল্দমাঁণকোর মধ্যে দেখিয়াছি। 
ক আবিচলিত [বিশ্বাস ও নিষ্ঠার সঙ্গে অচল, অট্লভাবে তিনি এই আদর্শকে ধারণ করিয়া 
রাখিয়াছেন। অন্তরের নানা ঘাত-প্রাতঘাত, ব্যান্তুগত নানা বাধা-বিঘেনর উধের্ব ডীঠয়া তান 
তাহার আদর্শের পতাকা উদ্ডীন করিয়া রাখিয়াছেন। শেষে এই আদর্শের প্রাতি 'নম্ঠাতেই 
তান সংসার ত্যগ করিয়াছেন। তাঁহার জীবনে এই ধর্ম ছিল জাবন-মরণব্যাপশী এক 
অপরাজেয় শন্তি। কিন্তু মাঁলনীর মধ্যে দোখ ক্ষণস্থায়ী একটা ধর্মের আবেশমান্র, একটা 
প্রেরণার হাউই মান্র। এই নবধর্মের বাহন করিতে হইলে কবি তাহাকে এমন দূর্বল কাঁরয়া 
সম্টি করিলেন কেনঃ পক্ষান্তরে দেখি তাহার নবধমে প্রাতদ্বন্দবশ ক্ষেমংকরের চরিত্রের 
বদ্র-কঠোর দ়তা, স্থির, অকাম্পত বিশ্বাসের তেজ। এই অসম বিরোধ-উপস্থাপনের কারণ 
কিঃ মনে হয়, প্রত্যক্ষভাবে ধর্মীদর্শের বিরোধ দেখানো এ-নাটকে কবির মূল-অভিপ্রায় 
নয়, ধর্মের 'বাভল্ল আদর্শের প্রভাব বিভিন্ন নরনারাঁর বাস্তব জীবনের সঙ্গে, বাস্তব অন- 
ভাতির সঙ্গে কি বিরোধ সৃষ্টি করে এবং ক তাহার পাঁরণাঁত হয়, তাহারই একটা চিন্র- 
প্রদর্শনই কাঁবর মূল-আঁভিপ্রায় ৷ ধর্মাদর্শের পটভূঁমকায় নরনারীর জীবনে আদর্শ ও বাস্তব 
অনুভূতির দ্বন্দ্ব বা সামঞ্জস্যসাধনই ইহার মূল বিষয়বস্তু । 

এই নাটকে বিরোধের একপক্ষ প্রত্যক্ষভাবে মাঁলনী নয়, দেবী মাঁলনীর ধর্মাদর্শের 
ক্ষীণ প্রভাবে প্রভাবান্বিত ও মানবী মালিনীর সৌন্দর্যে আকৃষ্ট ও তাহার প্রাত প্রেমে 
আঁভভূত সনীপ্রয়। মাঁলনীকে হারাইবার আশকায় তাহার বন্ধুর প্রাত ব*বাসঘাতকতাতেই 
এই বিরোধের চরম প্রকাশ, একের মত্যু ও অপরের অনুমেয় মৃত্যুতে তাহার পাঁরণাতি। 
সেইজন্য মাঁলনশর দেবী ও মানবী সত্তার মধ্যে একটা সীমারেখা লক্ষ্য করা যায়, দেখীর 
ভাব ও মানবাঁর ব্যান্তগত প্রভাবই এই নাটকে পরোক্ষভাবে 'বরুদ্ধ শান্তরূপে ক্রিয়াশীল 


১৪৮ রবীন্দ্র-নাট্য-পাঁরক্রমা 


মালিনীর এই দ্বৈতসত্তার প্রভাবই নাটকের সবর্ত পরিস্ফুট। প্রত্যেকেই এই প্রভাবকে নিজ 
নিজ মানাসক গঠন অনুযায়শ জীবনের সঙ্গে মিলাইয়া লইতে চাহয়াছে, হয় বাস্তবের সঙ্গে 
খাপ খাওয়াইয়া লইয়াছে, নয় 'বদ্রোহণই রাঁহয়াছে। রাজা ও রান তাঁহাদের িচার-বাদ্ধ ও 
সাংসারিক জ্ঞানের অনুপাতে মালনীকে জীবনের সাহত মিলাইয়া লইয়াছেন, স্যাপ্রয়ও 
মালিনীকে জীবনের ধ্লুবতারা করিয়াছে এবং তাহার মধ্য দিয়াই ধর্মের আদর্শকে সমস্ত 
হৃদয় দিয়া জীবনের মধ্যে সফল কাঁরয়া পাইয়াছে, তাহাকে গ্রহণ কাঁরতে পারে নাই কেবল 
ক্ষেমংকর। সে-ই বিদ্রোহী । সে মালিনীকে শ,৩ন ধর্মের প্রভাব, তাহার ব্যান্তগত আকর্ষণের 
প্রভাব কাটাইয়া তাহার জ্ঞান-বাঁদ্ধ-বিচার-অনূযায়ী তাহার নিজের পথেই চিয়াছে এবং 
শেষে ট্র্যাজক পরিণাতির সম্মৃখীন হইয়াছে। 

কাশীরাজের নবধর্মের প্রাতি আগ্রহ নাই। কন্যা যখন ইহা গ্রহণ কাঁরয়াছে, তখন 
ইহাতে আপাঁস্তও তাঁহার নাই। কিন্তু ইহার প্রকাশ্য প্রচারের তান বিরোধী, কারণ রাজা- 
শাসন-ব্যাপারে তিনি দোখতেছেন যে, আঁধকাংশ প্রজাই প্রাচীন ধর্মাবলম্বী, তাহারা বিদ্রোহী 
হইয়া রাজ্যে বশৃঙ্খলা আনিতে পারে। তাই কন্যাকে বাঁলতেছেন,_ 


হায় রে অবোধ মেয়ে, নব ধর্ম যাঁদ 
ঘরেতে আনিতে চাস, সে ক বর্ধানদ 
একেবারে তট ভেঙে হইবে প্রঙ্কাশ 
দেশাবদেশের দৃম্টিপথে ? লঙ্জাাস 
নাহি তার; আপনার ধর্ম আপনার, 
থাকে যেন সংগোপনে, সর্বনরনারশ 
দেখে যেন নাহ করে দ্বেষ, পারহাস 
না করে কঠোর। ধর্মেরে রাখতে চাস 
রাখ মনে মনে। 


যখন প্রজাব্‌ন্দ ও সৈন্যদল সকলেই বিদ্রোহী হইয়াছে শুনলেন, তখন রাজা 
মালিনীকে নির্বাসন দিতেও প্রস্তৃত,_ 
ধীরে, বৎস ধশরে। 
দিব তারে নির্বাসন, পুরাব প্রার্থনা 
সাধব কতব্য মোর। মনে কারয়ো না 
বৃদ্ধ আম মোহমৃগ্ধ, অন্তর দুর্বল, 
রাজধর্ম তুচ্ছ কার ফেলি অশ্রুজল। 
তারপর ষখন শুনলেন মাঁলনীর রাজপ্রসাদ ছাঁড়য়া চালয়া 1গয়াছে, তখন কন্যাহারা 
পিতা রাজাকেও ছাড়াইয়া গেল; 
গেছে চলে? 
প্রতিজ্ঞা কারন আম ফিরাইব কোলে 
কোলের কন্যারে মোর! রাজ ধিক থাক-। 
1ধক ধর্মহীন রাজনীতি । 


কিন্তু যখন দেখিলেন যে, মাঁলনী প্রজাবৃন্দের কাছে নবধর্মের দেবী-বিগ্রহ-রূপে 
সম্মানিতা হইয়াছে, তখন তাঁহার অপার আনন্দ,_ 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ১৪৯ 


কী সোন্দর্যময় 
আঁজকার ছাঁব। সমদ্রমল্খনে যবে 
লক্ষ) উঠিলেন--তাঁরে ঘোর কলরবে 
মাতিল উল্মাদনৃত্যে ভীর্মগ্াল সবে, 
সেই মতো উচ্ছবাসত জনপারাবার- 


মাঝে তুমি লোকলক্ষনী মাতা । 


মাঁলনীর নবধর্মের ধার রাজা ধারেন না, রাজনীতির মানদশ্ডে তান ইহাকে বিচার 
কারয়াছেন। প্রজারা মাঁলনীর ধর্ম চায় না ভাঁবয়া তান মালননকে 'নর্বাসত করিতে 
প্রস্তুত 'িলেন, আবার যখন প্রজারা তাহার জয়জয়কার-ধান দিল, তখন মালিনীকে সাদরে 
গ্রহণ কাঁরয়া তাহার প্রশংসা কারতে লাগলেন । তাঁহার কাছে ধর্ম রাজনশীতর অনুকূল 
হওয়া চাই, ধর্ম ধর্মের জন্য নহে, রাজনশীতির জন্য। "কিন্তু ধর্মের উপরে, রাজনশীতর উপরে 
তাঁহার 1পতৃস্নেহ আঁধপত্য বিস্তার করিয়াছে দেখা যায়! কন্যাকে হারাইয়া তিনি রাজ্যকে 
ধন্কার দিয়াছেন, রাজনশীতিরে শীধক্কার 'দিয়াছেন। মানবী মালিনীই তাঁহার উপর বোঁশ 
আঁধপত্য বিস্তার করিয়াছে, দেবী মালিনন নয়__পিতধর্ম নবধর্মের উপর জয়লাভ কারয়াছে। 

রানীর মধ্যেও দোঁখ মাতৃধর্মই তাঁহার উপর বোঁশ প্রভাব বস্তার কাঁরয়াছে, মানবী 
মালনীই তাঁহার চোখে বড়। নারীর ধর্ম যে সংসারধর্ম_তাহার উপরেই তিনি বোশ জোর 
দিয়াছেন। নবধর্মের উপর তাঁহার কোনো আস্থা নাই, শাস্তসর্বস্ব পুরাতন ধর্মও 1তাঁন 
অনুমোদন করেন না, পতিপূুত্র লইয়া যে সংসারধর্ম তাহাই কন্যার পক্ষে একমান্র ধর্ম তিনি 
মনে কবেন। 


এ ধর্ম কোথায় পোল, কী শাস্মবচন ? 
আমার পিতার ধর্ম সে তো পুরাতন 
অনাঁদ কালের। কিন্তু মাগো, এ যে তব 
সাম্টছাড়া বেদছাড়া ধর্ম আভনব 
আ'জকার গড়া। কোথা হতে ঘরে আসে 
[বিষয় সন্বাসী ? দেখে আমি মার ভ্রাসে। 


আবার পথগত ব্রাহ্মণ্য-ধর্মকেও তানি ভালো বলেন না, 


শাস্তজ্ঞানী পাণ্ডতেরা মরুক ভাবিয়া 
সত্যাসত্য ধর্মাধর্ম কর্তাকর্মীক্রয়া্‌ 
অনুদ্বার চন্দ্রাবন্দ লয়ে। পুরুষের 
দেশভেদে কালভেদে প্রাতাদিবসের 
স্বতন্ত নূতন ধর্ম; সদা হাহা করে 
ফিরে তারা শান্তি গালি সন্দেহ-সাগরে। 
শাস্ত লয়ে করে কাটাকাটি। 


যে-ধর্ম তাঁহার অনুমোঁদত সে-সম্বন্ধে কন্যাকে উপদেশ দিতেছেন,_ 


ধর্ম ক খজিতে হয়। 
সূর্যের তন ধর্ম চিরজ্যোতির্ময় 
চিরকাল আছে। ধরো তুমি সেই ধর্ম, 


৯১৫০ 


সরল সে পথ। লহ ব্রতাক্লিয়াকর্ম 
ভান্তভরে। শিবপূজা করো 'দনযাম?, 
বর মাগ লহ বাছা তাঁর মতো স্বামী; 
সেই পাঁত হবে তোর সমস্ত দেবতা, 
শাস্ত হবে তাঁর বাক্য, সরল এ-কথা ।-.* 
রমণনীর 
ধর্ম থাকে বক্ষে কোলে চিরদিন 'স্থির 
পাঁতপুন্ররূপে। 


তাঁহার অনুমোদিত ধর্ম নারীর চিরন্তন ধর্ম। সে-ধর্মপ্রাতপালনে কোনো পক্ষের 


বিরুদ্ধতা থাকতে পারে না, আপাতত থাকতে পারে না, তাহা লুকাইবারও কোনো প্রয়োজন 
নাই। তাহাতে শাস্ত্রের তর্ক ও বাদানুবাদ নাই, নবধর্মের উন্মত্ততাও নাই, কেবল আছে 
সহজ সরল ঈশবরভন্তির পথে স্বামী-পুত্র লইয়া সংসারধর্ম-পালন। তাই রাজা যখন প্রথমে 
মাঁলনকে তাহার ধর্ম বাঁহরে প্রকাশ কারতে নিষেধ কাঁরয়াছেন, তখন রানণ বাঁলয়াছেন,_- 


কী শিক্ষা শিখাতে এলে আজ 
পাপ রাষ্ট্রনীতি? লুকায়ে কারবে কাজ, 
ধর্মে দিবে চাপা! সে মেয়ে আমার নয়। 
সাধ্‌-সম্ন্যাসীর কাছে উপদেশ লয়, 
শুনে পৃণ্কথা, করে সঙ্জনের সেবা, 
আমি তো বুঝিনে তাহে দোষ 'দিবে কেবা, 
ভয় বা কাহারে। 


আবার রাজা যখন দোৌখলেন, নবধমেরি গুণে মালিনণ প্রজাবৃন্দকে মন্ত্রমূগ্ধ করিয়াছে, 


তখন এই ধর্ম তাঁহার রাজনীতির সহায়ক জানিয়া মালিনীকে প্রশংসা করিতেছেন, উৎসাহ 
[দিতেছেন, কিন্তু রানী তাহার প্রাতবাদ কারতেছেন,_ 


নব ধর্ম, নব ধর্ম কারে বল তুমি, 
কে আনিল নবধর্ম কোথা 'তার ভৃঁম 
আকাশকুসূম ? কোন্‌ মন্ততার স্রোতে 
ভেসে এল--কন্যারে মায়েব কোল হতে 
টানিয়া লইয়া যায়__ধর্ম বলে তায় ? 
তুমিও দিয়ো না যোগ কন্যার খেলায় 
মহারাজ ।"" 
স্বয়ংবর সভা আনো ডেকে 
মালনণর তরে। মনোমত বর দেখে 
খেলা ভেঙে যোগা কণ্ঠে দিক্‌ বরমালা_- 
দূর হবে নবধর্ম জুড়াইবে জবালা। 


রানীর নিকট গতানগাঁতিক ধর্ম বা নবধর্ম কোনোটাই গ্রহণযোগ্য নয়! তান চাহেন 


মাঁলনীকে গৃহধর্মে প্রাতীষ্ভত দেখতে । মাঁলনী তাহার কাছে একেবারে দেবী নয়, 
নবধর্মের বিগ্রহ-স্বরাপণীও নয়, আবার আঁতি-সাধারণ একটি মানবকন্যাও নয়, মাঁলনীর 


রবীন্দ্র-নাট্য-পারক্লমা ১৫১ 


যে-চন্র তাঁহার মনে 'বিরাজিত, তাহা সরল ভান্তমতা, উন্নত হৃদয়সম্পদে দেবী-স্বরাঁপণণী 
পাঁতি-পাত্রশোভিতা এক রাজকুমারী । 

সুপ্রয়ের চরিত্র সর্বাপেক্ষা জঁটল। আন.ম্ঠাঁনক প্রাচীন ধর্মের প্রাতি বিশবাসের 
1শথলতা, ধর্মকে হূদয় 'দিয়া গ্রহণ করিয়া, তাহাকে জীবনের মধ্যে প্রাতিষ্ঠিত কারয়া 
সংসারকে স্নেহ-প্রেম-ভন্তির বন্ধনে বাঁধবার একটা আনন্দময় প্রেরণা ও মাঁলনীর মধ্যে 
সেই প্রাণময় প্রেমধমের জীবন্ত মূর্তি দোখয়া তাহার প্রাত প্রবল আকর্ষণ; গভীর বন্ধু- 
প্রতি ও নির্ভরশীলতা এবং মানবী মালিন"র প্রাতি সৌন্দর্য ও প্রেমের আত নিগন্চ 
আসান্ত- ইহাদের সাম্মলিত 'ক্রয়া-প্রাতিক্লিয়ার দ্বন্দ্বই তাহার চারন্রের মধ্যে রূপায়িত। 

প্রথমেই দেখি রাজকুমারীর 'নর্বাসনপ্রারথ ব্রাহ্মণদের সঙ্গে তাহার মতদ্বৈধ। প্রেম 
ও দয়াধর্মকে সে দোষ দিতে পারে না, 


যাগযজ্ঞ ক্রিয়াকর্ম ব্রত-উপবাস 

এই শুধু ধর্মবলে করিবে বিশ্বাস 
নিঃসংশয়ে 2 বাঁলকারে দিয়ে নির্বাসন 
এই ধর্ম রক্ষা হবে? ভেবে দেখো মনে 
গমধ্যারে সে সত্য বাল করোনি প্রচার, 
সেও বলে সত্য ধর্ম, দয়া ধর্ম তার, 
সর্বজীবে প্রেম সবর্ধর্মে সেই সার, 
তার বোশ যাহা আছে, প্রমাণ ক তার। 


কিন্তু ষখনই তাহার বন্ধু ক্ষেমংকর তাহাকে 'পৈতৃক কালের বাঁধা দ্‌ঢ় তটভূঁমি', 
“্রাণীপ্রয় 'পিতৃধর্ম ও শচর-আচাঁরত কর্ম” ত্যাগ কারতে নিষেধ করিয়াছেন, তখনই আবার 
পে ঘুরিয়া গিয়া বলিয়াছে._ 


, তব পথগাম? 
গচরাদন এ অধাীন। রেখে দিব আম 
তব বাক্য শিরে ধার। য্যান্ত-সৃচি "পরে 
সংসার-কর্তব্যভার কভু নাহ ধরে। 


আবার যখন সে সেই দয়া ও প্রেমধমেরি বিগ্রহ-স্বরূপিণশ মালিনীকে দোঁখল, তখন 
তাহার অভূতপূর্ব ভাবান্তর, 

গমথ্যা তব স্বর্গধাম 
[মথ্যা দেবদেবী ক্ষেমংকর- ভ্রমিলাম 
বৃথা এ-সংসারে এতকাল। পাই নাই, 
কোনো তৃশ্তি কোনো শাস্নে, অন্তর সদাই 
কে'দেছে সংশয়ে । আজ আম লভিয়াছ 
ধর্ম মোর, হৃদয়ের বড়ো কাছাকাছ। 
সবার দেবতা তব, শাস্তের দেবতা 
আমার দেবতা নহে । প্রাণ তার কোথা, 
আমার অন্তর মাঝে কই কহে কথা, 
কী প্রশ্নের দেয় সে উত্তর- কা ব্যথার 
দেয় সে সান্বনা! আজ তুমি কে আমার 


১৫২ রবীন্দ্র-নাট্য-পাঁরক্ুমা 


জশবনতরণন 'পরে রাখলে চরণ 
সমস্ত জড়তা তার কারয়া হরণ 

এ কী গাত দলে তারে! এতাঁদন পরে 
এ মর্তধরণশমাঝে মানবের ঘরে 
পেয়েছি দেবতা মোর। 


তারপর ক্ষেমংকর যখন বুঝাইল যে, 'আধযধর্মমহাদূর্গ তীর্থ-নগরী এ পুণ্য কাশীর, 
উপর অন্ধকার রান্রি নাঁময়া আসবে, সেই বিশ্বব্যাপী দুর্যোগে প্রলয়ের রাত্রে সুপ্রিয় 


কু নহে, কভু নহে। 'নিদ্রাহীন চোখে 
দাঁড়াইব পাশ্রে তব। 


এমন ক সৈন্যসংগ্রহের জন্য প্রবাস-যান্রায় সে-ও ক্ষেমংকরের সহযান্ত্রী হইতে চাহল। 

সাীপ্রয়ের মধ্যে এই যে চলৎ-চিত্ততা, দোদুল্যমান মানস-ক্রিয়া, ইহার প্রধান কারণ 
তাহার মূলচরিন্রগত দৌর্বল্য। সে একান্তভাবে হৃদয়াবেগের অধীন । যাহা তাহার হৃদয়কে 
নাড়া দিতে পারে না, তাহার বিশেষ কোনো আবেদন তাহার কাছে নাই। আবেগের চরম 
মুহূর্তে অনুভূতির মধ্যে যাহা ধরা দেয়, তাহাকেই সে একান্ত সত্য বলয়া মনে করে। 
তাহার ধর্ম হৃদয়-ধর্ম, তাহার অন্তর-প্রকীতির ধাতু কবির ধাতু. আটিস্টের ধাতৃ। ক্ষেমংকরের 
সাঁহত বন্ধুত্বও তাহার একটা হৃদয়াবেগের সামগ্রী, একটা অনুভূতির সত্য, তাই সে তাহার 
হৃদয়ের উপর অত আঁধপত্য বিস্তার করিয়াছে । ধর্মের, আধ্যাআকতার বা আন.ষ্ঠানক 
সাধনার 'দকে তাহার 'চত্তের কোনো প্রবণতা নাই, সে হূদয় দিয়া একটা আদর্শকে অনুভব 
কারতে চায়, হদয়াবেগের ইন্ধন জোগাইতে পারে এমন একটা অনন্প্রেরণা চায়। 

ক্ষেমংকরের দেশত্যাগের পর সনপ্রিয় মালননর নিকট-সাম্নধ্য লাভ কারল। নবধর্মের 
মহান্‌ আদর্শের অনপ্রেরণার মূর্তিমত প্রকাশর্পে সে মালিনকে দোখয়াছল, কিন্তু 
যেন ব্যান্ত-মালিননই সে-অনপ্রেরণার কেন্দ্র হইল। একটা বৃহত্তর ভাবময় উদ্দশপনা মানবীয় 
প্রেমের রহস্যে মন্ডিত হইতে চাঁলল। ভাবময়ী, শৌন্দযমিয়খী, প্রেমময় মাঁলনীর কাছে সে 
আত্মসমর্পণ করিল,_ 


সভা পাণ্ডভ আম তোমার চরণে 
বালকেব মতো। দেবী, লহ মোর ভার। 
যে-পথে লইয়া যাবে, জীবন আমার 
সাথে যাবে, সব তর্ক কার পাঁরহার, 
নীরব ছায়ার মতো দীপবর্তিকার। 


পথ আছে শতলক্ষ, শুধু আলো নাই 
ওগো দেবী জ্যোতির্ময়ী--তাই আমি চাই 
একটি আলোর রেখা উজ্জল সংন্দ্র 
তোমার অন্তর হতে। 


তারপর, 


তারপর, 
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প্রস্তুত রাখব নিত্য 
এ ক্ষুদ্র জীবন। আমার সকব্ চিত্ত 
সমর্পণ কার 'দিব নিয়ত একান্ত 
তব কাজে। 


লাঁভলাম যেন আম নবজন্মভূমি 
যোৌদন এ শুষ্ক চিন্তে বরষিলে তুমি 
সমধাবাষ্টি। 


আর একটি হৃদয়ের বস্তু ছিল স্ীপ্রয়ের। সে তাহার অকৃত্রিম বন্ধূপ্রীতি। এই 
বন্ধূপ্রীতি ও মালিনীর প্রাত প্রেম, উভয়ের দ্বন্দে অবশেষে প্রেমেরই জয় হইল। বন্দী 
ক্ষেমংকরের নিকট সে স্বীকার কারয়াছে যে, তাহার আকাক্ক্ষিত ধর্মের রূপ সে মাঁলননর 


মধ্যেই দেখিয়াছে।-_ 


মোর ধর্ম অবতীর্ণ দীন মর্তলোকে 
ওই নারশমৃর্ত ধার। শাস্ত এতাঁদন 
মোর কাছে ছিল অন্ধ জীবনাবহঈন); 

ওই দুটি নেত্রে জলে জে উজ্জ্বল শিখা 
সে-আলোকে পীাঁড়য়াঁছ বিশ্বশাস্তে 'লখা-- 
যেথা দয়া সেথা ধর্মণ যেথা প্রেমস্নেহ, 
যেথায় মানব, যেথা মানবের গেহ। 
বৃঁঝলাম, ধর্ম দেয় স্নেহ মাতার্‌পে, 
পূত্ররূপে স্নেহ লয় পুনঃ; দাতারূপে 
করে দান, দীনর্পে করে তা গ্রহণ,__ 
[শষ্যরূপে করে ভান্ত, গুরুরূপে করে 
আশীর্বাদ; 'প্রয়া হয়ে পাযাণ-অন্তরে 
প্রেম-উৎস লয় টান, অন্ুরন্ত হয়ে 

করে সর্বত্যাগ। ধর্ম বিশবলোকালয়ে 
ফেলিয়াছে চিত্তজাল, খল ভুবন 
টানিতেছে প্রেমক্রোড়ে, সে মহাবন্ধন 
ভরেছে অন্তর মোর আনন্দবেদনে 

চাহ ওই উষারুণ করুণ বদনে। 

ওই ধর্ম মোর। 


মৃত্যুর দ্বারদেশে দাঁড়াইয়াও তাহার দেবীর প্রাতি অচলা ভান্ত ও তাহার জয়গান । 


হে দেবী, তোমার জয়। 'নজ পদ্মকরে 
যে পাবত্র শিখা তুমি আমার অন্তরে 


১৫৪ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


জবালায়েছ- আজ হল পরীক্ষা তাহার__ 
তুমি হলে জয়। সর্ব অপমানভার 
সকল নিষ্ঠুরাঘাত কারন গ্রহণ । 

নন্ত উচ্ছ্বসিয়া ওঠে উৎসের মতন 
বিদীর্ণ হৃদয় হতে,_-তবু সমুজ্জবল 
অম্লান অচল দীপ্ত কাঁরছে বিরাজ 
সর্বোপারি। ভস্তের পরীক্ষা হল আজ, 
জয় দেবী। 


এই ধর্মরূপিণী দেবীর জন্য সে প্রাণের আঁধক বম্ধ-প্রণয় বিসজ'ন দিয়াছে 


ক্ষেমংকর, তুমি দিবে প্রাণ,__ 
আমার ধর্মের লাগ কাঁরয়াছ দান 
প্রাণের আধক 'প্রয় তোমার প্রণয়, 
তোমার বিশবাস। তার কাছে প্রাণভয় 
তুচ্ছ শতবার। 


শেষ-নিঃ*বাস ছাঁড়বার পূর্বেও সে বলিয়াছে, “দেবী তব জয়'। 


ক্ষেমংকর-চারত্র রবীন্দ্রনাথের এক অপূর্ব সাষ্ট। বিসজরনের জয়াঁসংহ ও মাঁলনীর 
ক্ষেমংকরের চারন্রসৃন্টিতে রবীন্দ্রনাথের নাট্য-প্রাতিভার বিশেষ শান্ত প্রকাশ পাইয়াছে। এই 
দুইটি বিভিন্নমুখী চারন্র সমগ্র রবীন্দ্রনাট্যসাহত্যের মধ্যে অনেকটা সত্যকার নাটকীয় বর্ণ- 
গান্ধ স্বাদযুস্ত ও সার্থক ট্র্যাজক চারন্ন। 

বদ্ধ ও মনাস্বতার প্রখর দীপ্তি, স্বীয় জ্ঞান, বিশ্বাস ও মতবাদের প্রাতি আবচাঁলত 
ীনষ্তা এবং অসাধারণ চারন্রবল ক্ষেমংকরের বৌশল্ট্য। এইরূপ আর একটি স্যা্ট রঘুপাঁত। 
তাহারো এইরূপ ব্াঁদ্ধর ওঁজ্জহল্য ও যাীন্ত-কৌশল দেখি, মতের উপর অচলা 'নম্ঠা দোখ, 
[কল্তু যে-চারন্রের আধারে এগাাীলকে সে ধারণ কাঁরয়াছিল. ক্ষেমংকরের চাঁরত্রের মতো তাহার 
বজকঠিন 'ভীত্ত ছিল না। তাই রঘুপাঁতির মধ্যে একটা সর্বাঞ্গীণ পাঁরপূর্ণতা ও গৌরব 
নাই। উদ্দেশ্যাসাদ্ধর জন্য একাধিকবার সে মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ কাঁরয়াছে; নির্বাসনদণ্ডে 
দণ্ডিত হইয়া গেছে গর্ব, গেছে তৈজ, গেছে ব্রাহ্মণত্ব' জানিয়াও 'রাজদ্বারে নতজানু হয়ে? 
“দুটো দন ভিক্ষা মাগ” লইয়াছে; পাঁরণামে ধর্মমত ত্যাগ করিয়াছে। চারন্রের সুদড় ভাত্ত 
তাহার নাই, চরিব্র-গোৌরবে গরাীয়ান্‌ এক বিরাট ব্যান্তত্বনম্পন্ন ব্যান্ত বলিয়া তাহাকে মনে হয় 
না। সে ছলে-বলে-কৌশলে কার্ধীসাদ্ধ করিবার একজন সকোশল' চতুর লোক। যতই সে 
শান্তশালী হউক, তাহার চাঁরন্রে যেন একটা ৮11191-এর ছাপ আছে। 

কিন্তু যে-ধাতৃতে ক্ষেমংকর গড়া, তাহা একেবারে আঁবামশ্র,তাহার মধ্যে অসত্য 
নাই, মালন্য নাই, ফাঁক নাই। প্রয়োজনের অনুরোধে সে কখনো মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ কবে 
নাই। জীবন ও ধর্ম তাহাতে একসঙ্গে মিশিয়া গিয়াছে। উভয়েই সমান অচলপ্রাতিজ্ঠ, 
সত্যানষ্ঠ। আসন্ন মৃত্যুর ছায়ার মধ্যে দাঁড়াইয়াও সে স্থির. নিচ্কম্প দীপাঁশখার মতো 
তাহার অন্তরের আলোককে জবালাইয়া রাখিয়াছে। রাজা যাঁদ তাহাকে ক্ষমা করেন, তবে সে 
ক কাঁরবে জিজ্ঞাসা কাঁরলে সে নিঃসংকোচে ও অকপটভাবে বাঁলয়াছে,_ 


রবীন্দ্র-নাট্য-পারক্রমা ১৫৫ 


পুনর্বার 
তুলিয়া লইতে হবে কর্তব্যের ভার, 
যে-পথে চলিতোঁছন আবার সে-পথে 
যেতে হবে। 


তাহার বন্ধু-প্রণয়েও কোনো ফাঁকি নাই। তাহার জীবন, ধর্ম ও বন্ধু-প্রণয় একত্রে 
একই সত্যে বাঁধা । স্ীপ্রয় যখন বাঁলল যে, 


আমার ধর্মের লাগ কারয়াছ দান 
প্রাণের আধক 'প্রয় ভোমার প্রণয়, 
তোমার িশ্বাস। তার কাছে প্রাণভয় 
তুচ্ছ শতবার! 


তখন ক্ষেমংকর বাঁলয়াছে--মৃত্যুর কম্টপাথরেই ধর্মের সত্যাসত্য নিত হয়, পরমত্যাগই 
ধর্মের সত্যাসত্যকে প্রমাণ করে। যে-ধর্ম আজন্ম-বন্ধূত্বকে অস্বীকার কাঁরয়াছে, সে-ধর্ম 
প্রকৃতই জীবনের সকল দাবীর উধের্ব কিনা, সত্য কনা, তাহার প্রমাণ হইবে মৃত্যুর পাদপীঠে 
দাঁড়াইয়া। তাই সে বন্ধুকে তাহার কথার সত্যতা প্রমাণ করবার জন্য মৃত্যুবরণ কাঁরতে 
আহবান কাঁরয়াছে, মৃত্যুই প্রমাণ কাঁরবে কাহার ধর্ম সত্য,_ 


মৃত্যু যান তাঁহারেই ধর্মরাজ জানি, 
ধর্মের পরণক্ষা তাঁরি কাছে। বন্ধৃবর, 
এসো তবে, কাছে এসো, ধরো মোর কর, 
চলো মোরা যাই সেথা দৌহে এক সনে, 
যেমন সে বাল্যকালে- সে কি পড়ে মনে, 
কতাঁদন সারারান্র তর্ক কার শেষে 
প্রভাতে যেতেম দোহে গুরুর উদ্দেশে 
কে সত্য কে মিথ্যা তাহা করিতে 'নর্ণয। 
তেমান প্রভাত হোক। সকল সংশয় 
আজকে লইয়া চলি অসংশয় ধামে, 
দাঁড়াই মৃত্যুর পাশে দক্ষিণে ও বামে 
দুই সখা, লয়ে দু-জনের প্রশ্ন যত। 
সেথায় প্রত্যক্ষ সত্য উজ্জ্বল জন্নত;__ 
মুহূর্তে পর্বতপ্রায় বচার-বরোধ 
বাম্পসম-কোথা যাবে! দুইটি অবোধ 
আনন্দে হাসিব চাহি দোঁহে দোঁহাকারে। 
সব চেয়ে বড় আজি মনে কর যারে 
তাহারে রাঁখয়া দেখো মৃত্যুর সম্মুখে । 


এ-কথার মধ্যে বিন্দ্মান্ত্র ছলনা নাই, ইহা তাহার গভীর 'বি*বাস, তাহার অকপট উন্তি। 
ক্ষেমংকরের আদর্শ উচ্চ, তাহাতে স্বার্থবাদ্ধির কোনো সংস্রব নাই, ব্যন্তিগত 
আত্মাভিমান, তৃপ্তির বা আত্মপ্রাতষ্ঠার কোনো আকাঙ্ক্ষা নাই। নবধর্মের অভ্যুদয়ে ভারতের 
শিরে মহাদুভভাগা নামিয়া আসিতেছে, পিতৃকুল উদ্বেগ-অধশর, আজ দুর্যোগের রাত্রিতে সে 
সতর্ক প্রহরী । এই 'পিতৃধর্মরক্ষার মহৎ অভিযানে সে নিজেকে উৎসর্গ করিয়াছে, সেইজন্যই 


১৫৬ রবীন্দ্ু-নাট্য-পরিক্রমা 


সে দুঃখ-বিপদ-মৃত্যু অক্েশে সহ্য কারিতে প্রস্তুত, নিজের ব্যান্তগত ভোগসখের প্রশন এখানে 
বহু নীচে পাঁড়য়া আছে। 

সে ক্ঠোরস্বভাব, দুঃখাঁবলাসী তপস্বী নয়-_ ভাবাবেগবাঁজতি, হৃদয়হাীন, য্যান্তসর্বস্ব 
জ্ঞানমাগাঁ নয়। জীবনে সৌন্দর্য ও প্রেমের আবেদনে সে সচেতন, মালিনীকে দৌখিয়া সেও 
একাদন বিচালত হইয়াছল, কিন্তু কর্তব্যের আহবানে সে এই ভাবাবেগকে দমন কারয়াছে।_- 


আমি কি দোঁখান ওরে। 
আমিও কি ভাব নাই মুহূর্তের ঘোরে 
এসেছে অনাঁদ ধর্ম নারীমীর্ত ধরে 
কঠিন পুরুষ-মন কেড়ে নিয়ে যেতে 
স্বর্গপানে 2 ক্ষণতরে মুগ্ধ হদয়েতে 
জল্মেনি কি স্বপ্নাবেশ। অপূর্ব সংগীতে 
বক্ষের পঞ্জর মোর লাগল কাঁদতে 
সহম্ত্র বংশীর মতো, সর্ব সফলতা 
জড়ায়ে জড়ায়ে মোর অন্তরে অন্তরে 
মঞ্জার উঠিল যেন পন্রপষ্পভরে 
এক নিমিষের মাঝে । তব কি সবলে 
ছিপড়নি মায়ার বন্ধ, যাইনি কি চলে 
লইনি কি শরে ধার অপমান শত 
হশন হস্ত হতে। সাঁহান কি অহরহ 
আজল্মের বন্ধু তুমি তোমার বিরহ। 


এই সৃকঠোব সংযমের দ্বারাই তাহার চাঁরন্রের শান্ত ও সোন্দর্য আঁধকতর পারস্ফুট 
হইয়াছে । পাঁথবীর সমস্ত আদর্শবাদী বীর বিপ্লবীদের সে সমগোত্রীয় সমান মর্ধাদা- 
লাভের যোগ্য। 

'মালিনন'-নাটকে একা প্রশ্ন পাঠকের মনে ডীাঁদত হওয়া সম্ভব। সেটি এই- 
ক্ষেমংকরের প্রীত মাঁলনীর কি ভালোবাসার সণ্টার হইয়াছিল? স্মীপ্রয়ের মুখে প্রথম 
ক্ষেমংকরের কথা শুনিয়া এবং তাহার পাঁরকাল্পত আভযান ও তাহার পাঁরণামের সংবাদ 
পাইয়া মাঁলনী বাঁলয়াছে,_ 

হায়, কেন তুমি তারে 
আসতে দলে না হেথা মোর গৃহদ্বাবে 
সৈন্যসাথে 2 এ-ঘরে সে প্রবোৌশতে আস 
পৃূজ্য আতাঁথর মতো--সুচিরপ্রবাসী 
ফাঁরত স্বদেশে তার। 


বন্দীর প্রাণদশ্ডের কথা শানয়া একাধিকবার তাহার প্রাণরক্ষার জন্য পিতাকে মে 
অনুরোধ কাঁরয়াছে। শৃঙ্খলাবদ্ধ ক্ষেমংকরকে চাক্ষুষ দেখিয়া বলিয়াছে._ 


লোহার শখ্খল 
ধিক্কার মানিছে যেন লজ্জায় বিকল 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ১৫৭ 


ওই অগ্গ 'পরে। মহর্তের অপমান 
মরে অপমানে। ধন্য মান এ পরাণ, 
ইন্দ্রতুল্য হেন মার্ত হোর। 


তারপর স্নীপ্রয়ের মৃত্যুর পরেও বলিয়াছে__'মহারাজ, ক্ষমো ক্ষেমংকরে ।' 

এই সব উীন্ত প্রেমের পূর্বাভাস বাঁলয়া মনে করা অস্বাভাঁবক নয়, কিন্তু একট: 
বিশেষভাবে লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে, ইহাদের পশ্চাতে আছে মালনীর মনের নাট 
ধারা_ প্রথম, নিজের কল্যাণধর্ম বা সর্বজীবে দয়া ও প্রেমধর্মের প্রভাবের উপর বিশ্বাস: 
দ্বিতীয়, স্দীপ্রয়ের মনের দ্বিধা ও অনুতাপ ঘুচাইয়া তাহাকে পারপূর্ণভাবে লাভ করার 
বাসনা; তৃতনয়, মহত্রের প্রতি একটা স্বাভাবক আকর্ধণ। এই 'তনাঁট ধারার মূলে 1কল্তু 
সাপ্রয়। 

স্ীপ্রয় মাঁলননীর নিকট ক্ষেমংকরকে তাহার বন্ধু, ভাই, প্রভু, সূর্য" বালয়া আভাহত 
কারয়াছে, ক্ষেমংকর ছাড়া তাহার জীবন অর্থহীন এরৃপ আভাস দিয়াছে 


বাল্যকাল হতে 
দৃঢ় সে অটলচিত্ত, সংশয়ের ভ্রোতে 
আমি ভাসমান। তবু সে নিয়ত মোরে 
বন্ধুমোহে বক্ষমাঝে রাখিয়াছে ধরে 
প্রবল অটল প্রেমপাশে, নিঃসন্দেহে 
গবনা পাঁরতাপে; চন্দ্রমা যেমন স্নেহে 
সহাস্যে বহন করে কলঙ্ক অক্ষয় 
অনন্ত ভ্রমণপথে। 


এইর্‌প পরিচয়দানে ক্ষেমংকরকে মালিনীর কজ্পনায় আঁতি উচ্চ আসনে বসানো 
হইয়াছে এবং ক্ষেমংকর ব্যতীত যে স্ৃপ্রয়ের জীবন অসম্ভব, এরূপ আভাসও দেওয়া 
হইয়াছে । সর্বোপার ক্ষেমংকরের প্রাতি বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া তাহাকে 'ডুবাইবার' যে 
মর্মান্তিক অনূতাপ সমপ্রিয় ভোগ কারতেছে, তাহাও তাহার কথায় ব্যন্ত হইয়াছে-'আপনার 
মর্মে ফুটাতোঁছ দন্ত আপনার ।' এক্ষেত্রে স:প্রিয়ের জন্যই ক্ষেমংকরের প্রাতি মাঁলননর বিশেষ 
দৃন্টি দেওয়া অত্যন্ত স্বাভাবক। মালনী জানে, তাহার “সর্বজশীবে দয়া'-ধর্ম, তাহার 
কল্যাণ ও মৈব্রীধর্ম সমস্ত 'হংসা-দ্বেষের উপরে জয়ী হইবে, তাই সে বাঁলতেছে যে, সসৈন্যে 
ক্ষেমংকর রাজভবনে উপস্থিত হইলেও তাহাকে সম্মানিত আঁতাঁথভাবে গ্রহণ করা হইত, 
কারণ আঁহংসা ও মৈন্রী দ্বারা তাহার 'হংসাকে সে জয় কারতে পারত এবং যেমন সে 
সপ্রয়ের উপর তাহার ধের প্রভাব বিদ্তার করিয়াছে, সেইরুপ ক্ষেমংকরের উপরও তাহার 
ধর্মের প্রভাব বিস্তার করিতে পাঁরিত। তারপর, রাজা মালিনীকে স্প্রয়ের হাতে দান 
কারবার আভপ্রায় জ্ঞাপন কাঁরিলে স্মীপ্রয় বলিল, বন্ধুর বিশ্বাস ভাঙি সপ্ত স্বর্গলোক'ও 
সে লাভ কাঁরতে চায় না, সে দীনহশীনভাবে পথে পথে ঘুরিয়া তাহার আভিশপ্ত জীবন 
কাটাইবে। তখন স্মীপ্রয়কে হারাইবার আশওকায় পপ্রয়াবরাহতা কপোতণর প্রায়” মালিনীর 
মন কাঁদিয়া উঠিল এবং তৎক্ষণাং সে রাজাকে জিজ্ঞাসা কারল--কী করেছ বলো পিতা, 
বন্দীর বিচার? ক্ষেমংকরের প্রাণদণ্ডের আদেশ শ্ানয়া সে বার বার ক্ষেমংকরকে ক্ষমা 
কারতে অনুরোধ করিয়াছে । ইহা নিতান্তই সুপ্রয়ের জন্য। ক্ষেমংকর বাঁচিলে স্নাপ্রয়ের 


১৫৮ রবীনল্দ্র-নাট্য-পাঁরক্কমা 


জশবন ব্যর্থ হইবে না। তাহার জীবনও সার্থক হইবে। তারপর, যখন মালিনী শঙ্খলাবদ্ধ 
ক্ষেমংকরকে প্রথম চোখে দেখিল, তখন ক্ষেমংকরের বহু-কিত মহত্বের ধারণাতেই তাহার 
হৃদয় পূর্ণ। সে দেখিল, তাহার মহত্তের উপযোগী আকাঁতিও সন্দর, এই 'মহত্তের অপমানে 
শৃঙ্খলই লাঁজ্জত হইতেছে। ইহা তাহার মনের একটা সামায়ক বিস্ময়প্রকাশ মান্র। স্নাপ্রয়ই 
ইহার ভূমিকা রচনা কাঁরয়াছে। সমুপ্রয়ের মৃত্যুর পরেও যে মালিনী ক্ষেমংকরকে ক্ষমা কাঁরতে 
অনুরোধ কাঁরয়াছে, তাহা তাহার আঁহংস ধর্মের প্রেরণা, মহত্রের প্রাত শ্রদ্ধা ও নারীসুলভ 
কারুণা মান্র। ক্ষেমংকর তাহার মনে কোনো ভাবদ্বল্্ সৃষ্টি করে নাই। সে স্ীপ্রয়কেই 
ভালবাঁসত এবং স্প্রয়ের দ্বারা অনুপ্রাণত হইয়াই সে ক্ষেমংকরকে শ্রদ্ধার চোখে 
দেখিয়াছে। 


(৪) 
রূপক-সাংকোতিক নাটক 


রবীন্দ্রনাথের এই শ্রেণীর নাটকগাীল বাংলা-সাহত্যে এক আভতনব সাষ্ট। রবীন্দ্র- 
পূরবিতাঁ যুগে এই শ্রেণীর নাটক বাংলা-সাহত্যে ছল না, সমসামায়ক যুগেও ছিল না, 
পরবতর্ট যুগেও এই শিজ্পরীতি কেহ অনুসরণ করেন নাই। হয়তো নাটকে বস্তুনিষ্ঠ 
রসের দাবী প্রাধান্য লাভ করায় মানুষের রুচি বাস্তবের পক্ষপাতী হইয়াছে, হয়তো 'বজ্ঞান- 
সম্মোহত, কঠোর-বাস্তব-জজীরত আধুনিক মানুষের নিকট অতী্দ্রয়, আধ্যাত্মক জগতের, 
কোনো স্বপনলোকের আবেদন অর্থহশন, হয়তো এমন কোনো কাঁব-নাট্যকার জন্মান নাই, 
যিনি এই দুরায়ন্ত শিজ্পরীতিতে সাফল্য লাভ কাঁরতে পারেন, হয়তো বা উভয় কারণেই এই 
শ্রেণীর নাটকের উদ্ভব সম্ভব হয় নাই। কিন্তু পাশ্চান্ত সাঁহত্যে আমরা দোঁখ, এই শ্রেণীর 
নাটক ও উহার শিল্পরীতি বাস্তবের উপাসক দর্শকাঁদগেরও রসাঁপপাসা তৃপ্ত কাঁরয়াছে এবং 
এইসব নাটক দীঘঘ্দন ধারয়া নানা রঙ্গমণ্টে আভিনীত হইয়া খ্যাত অর্জন কারিয়াছে। 
শিল্পীর কাজই ভাবের সুষ্ঠু প্রকাশ । সেই প্রকাশ একটা রূপে লীলায়িত হয়! সেই রূপ 
সুদ্দর ও সার্থক হইলেই বসসণ্ণারের দ্বারা প্রকৃত শিল্পের মর্যাদা লাভ করে। সাহিত্য- 
শিল্রেপ ভাব সাধারণত ভাষার মাধ্যমে আত্মপ্রকাশ করে। কিন্তু সক্ষম, আঁনার্দন্ট, কেবল 
মান্ত অনুভবগম্য ভাব আছে, যাহা কেবল ভাষার মাধ্যমে উপযস্তভাবে প্রকাশ করা যায় না, 
তাহার জন্য ?িজ্পী সংকেতের সৃষ্টি করেন। এই সংকেত আমাদের কল্পনার এক নূতন 
দবার খুলিয়া দেয়, শিল্পীর ভাবান্ভতি আমাদের নবজাগ্রত কম্পনার আলোকে এমন 
ব্চ্ছটায় মাণ্ডত হয় যে, এক আনবচনীয় সূক্ষমতম চেতনায় আমাদের হৃদয় ও বাদ্ধ 
চমংকৃত হয়। শিল্পীর যথার্থ প্রকাশ সার্থকতা লাভ করে সংকেত-প্রয়োগে। সংকেতই 
আঁনদেশিনীয়কে 'নার্দন্ট করে, অবান্তকে কৌশলে বান্ত করে, অরূপকে রূপময় আভাসের 
মধ্যে বন্দী করে। 

পাশ্চাত্য সাহিত্যে বাস্তবরীতির সাঁহত সংকেতরীতর প্রয়োগও সমানভাবে প্রচালত 
ও রাঁসকজনসমাদ্ত। কতকগুীল ভাব কেবল সংকেতের সাহায্যেই অব্যর্থভাবে অন্যাচত্তে 
সংকামিত করা যায়। তাই পাশ্চাত্তের নাট্যাশজ্পরা সংকেতকে পাঁরত্যাগ করেন নাই-বরং 
প্রয়োজনবোধে ব্যবহারই কাঁরয়াছেন। জার্মান-নাট্যকার হাউপটম্যান প্রথমে ছিলেন বাস্তব- 
রীতির নাটাকার, শেষে তান রূপক-সাংকোতিক রাত গ্রহণ কাঁরয়াছিলেন। রূশ-নাট্যকার 
আন্দ্রভের “1106 171০ 01 1590" যখন প্রথম মণ্স্থ হয়, বিস্ময়াবম়ি দর্শকেরা তখন 
তাঁহার বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া কেন তানি এই নৃতনভাবে নাটক 'লাখলেন, তাহাই জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিল। আন্দ্রভ বলিয়াছিলেন._-প্রত্যেক সাহত্য-শল্পই তাঁহার বন্তব্য যাহাতে সুন্দর 
কলাসংগতভাবে প্রকাশ করা যায়, তাহার চেষ্টা করেন। তিনিও তাঁহার বন্তব্য এই রীতিতে 
ভালোভাবে প্রকাশ করা যাইবে মনে করিয়া এই রতি গ্রহণ কারিয়াছেন। এই রাঁতি ছাড়া 
তাঁহার বন্তব্য আর কোনো রাঁতিতে ভালোভাবে প্রকাশ করা যায় না বলিয়া তিনি মনে করেন। 
পাশ্চান্ত নাট্যসমালোচক 12112890) 1076%/ বলেন,__ 
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“11616 216 21৮7955 (40 ৮/255 11] %/1)101) 1)011021) 55009115109 ০21) 

702 1910165618060 1) 21 : 110০ ৬29 ০01 168115া) 2110 0106 2৮ 01 5৮0)- 

90115]. 11) 01909 [115 [098115 10180 10 0 ০০ 11016561005] 011501] 

11 90102] 0500195 01 1651) 2100 91090, 01 1 081) ০96 510595090 0011- 

70619 09% 598 01 01651101) 01 51200190917 1019.5.” 

অনেক বাস্তবানষ্ঠ নাট্যকার এই সংকেত-রাঁতি কিছু কিছু গ্রহণ করিয়ালেন। 
ইবসেন-এর কতকগাীল নাটকে ইহার প্রয়োগ লক্ষ্য করা যায়। আঁত-সূক্ষন ও জাঁটল 
ভাবকে রূপাঁয়িত করিবার ক্ষমতা ইহাদের অসাধারণ । সুপাঁরাচিত “4 10115 7095৫ 
নাটকে ইবসেন যে [9181066119 নামক ঘার্ণনৃত্যের অবতারণা করিয়াছেন, তাহা একপ্রকার 
সংকেত বা প্রতীক। ইহাতে নোরার অল্তজাঁবনের 'বাচন্র দ্বন্দ ও তাহার পাঁরণাম সম্বন্ধে 
, একটা চমতকার আভাস পাওয়া যায়। ভয়, সংশয়, নানা চিন্তা, আত্মাভিমান, স্বামীর ভাল- 
বাসার উপর নিভরহশনতা প্রভাতি একসময়ে তাহার মনে উপাস্থিত হইয়া যে-আস্থরতার 
সৃষ্টি কাঁরয়াছে, তাহার সাঁহত য্ন্ত হইয়াছে তাহার গৃহত্যাগের সংকম্প, আনশ্চিত 
ভবিষ্যতের মধ্যে নিরুদ্দেশ আঁভিযান। সমস্ত মিঁলয়া তাহার মনে একটা ঘার্ণনৃত্য সৃষ্টি 
হইয়াছে এবং সেও এই নৃত্যের দ্ূত তালের সঙ্গে সামঞ্জস্য রাখিয়া অজানা নিয়াতির রহস্যময় 
হাতে আত্মসমর্পণ কারিবে ইহাই এই সংকেতের তাৎপর্য । 

176008 09191-নাটকের নায়কা 139009 যতোবার 11191 1,0৬০1৮- এর 
কথা চিন্তা করিয়াছে, ততোবার তাহার যে-মৃর্তি 19008-র মানসপটে উদিত হইয়াছে, 
তাহার শিরোদেশ *10৩-168০5-এর দ্বারা সুশোভিত । 106-15895 গ্রীসের স্রা-দেবতা 
39০0105-এর সঙ্গে ভাবানুষঙ্গতায় জাঁড়ত। পান-ভোজন-উৎসবের মধ্যে যে উল্লাস ও 
উল্মস্ততা আছে, তাহার একটা সুন্দর, কলাসংগত আনন্দোজ্জবল রূপের প্রতীক ৮06- 
198০9 । অসাধারণ প্রাতভাশালী 17117 একাঁদন [76009 র অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিল; 
1101 তাহার জীবনের অনেক সুরা ও নারীঘাঁটত গোপন কাহনশ অকপটে তাহাকে 
বালয়াছে। 'কল্তু 29048 র এইপ্রকার জীবনের উপর বিতৃষ্কা ও ভয় ছিল, তাই বন্ধুত্ব 
ঘানষ্ঠ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই সে 1০কে বিদায় করিয়াছে। কিন্তু 175009, 110কে 
ভালোবাঁসত এবং 'িবাহত জীবনেও সে তাহাকে ভুলিতে পারে নাই। সেও আনন্দ, প্রেম, 
[শ্বাস চায়, 2110 তাহার কাম্য, কিন্তু যাঁদ 119 এই হীন্দ্রিয়জ ভোগকে, এই অসংগত 
ও অসংযত আনন্দকে সংষত, সূন্দর ও শোভন কাঁরত! অবচেতন মনের এই কামনায় সে 
৮100-1689$-শোভিত 15112-এর স্বপ্ন দৌখত; তাহার মনে আত্মসচেতন, উদার, প্রোমক, 
সংযত, আনন্দোচ্ছল 1167 ৮1116-160৬০$- সৃশো।ভিত-মস্তকে ভীদত হইত। যখন গাঁয়কা 
[01919-র বাড়ীতে 1211011 [,0৬৮০1৪-এর চরম কেলেঙ্কারির কথা শুনল, তখন 77608 
বিস্মিত 30089 819০%কে নিতান্ত অগপ্রাসাঁঙ্গকভাবে বালতেছে,_ 77101001176 1180 10 
ড1109-192,55 11 1015 10817. 

ণু২09)615170110, নাটকের £০০-01105০ একটা প্রতীক। ইহা অপাঁরহার্ষ, রহস্যময় 
'নয়াতর মতো সমস্ত নাটকের উপর ইহার অদৃশ্য ছায়াপাত করিয়া আছে। 7116 ৬1 
[00 নাটকে 014 19]-র জীবনের অস্বাভাঁবক, নিঃসঙ্গ, করুণ, অসহায় রূপাঁট 
ড/6116 দ্বারা আহত %/110 ৫০-এর প্রতীকের মধ্য দয়া বান্ত হইয়াছে । [70500- এর 
শেষ-পর্যায়ের নাটক [176 15506190119" এর মধ্যে সংকেতের ধথেম্ট প্রভাব লক্ষ্য 
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লক্ষ্য করা যায়। সমস্ত নাটকঁটিই একটা রূপক-সাংকোতিক নাটক বলিয়া মনে হয়। 
৬195167 130111061 17191210 90117955-এর 71100) ৬/৪1£]1০ কে দশ বছর পরে রাজ্দান 
করা ও রাজকুমারণ বানাইয়া দেওয়ার প্রাতশ্রাত, 15. $০111055- এর নয়টি সন্দর পুতুল 
দশর্ঘাদন রক্ষা করা, গির্জার চূড়া, মানুষের বাসগৃহ, আকাশে প্রাসাদ নির্মাণ প্রভীতির 
কথা নিঃসন্দেহে গভশর সাংকেতিক অর্থ জ্ঞাপন করে। 

আত-আধূুনিক পাশ্চাত্ত্য নাট্যকার 10519 €0091113 তাঁহার কোনো কোনো 
নাটকের স্থানে স্থানে সংকেত ব্যবহার করিয়াছেন। [109 179179 4১০৩" নাটকের পণ্চম 
দৃশ্যে 1101 4£৯5৩00০তে নাট্যকার কতকগুলি পৃতুলের মত নরনারীর আঁবভব 
করাইয়াছেন ! ইহারা যেন রন্ত-মাংসের জীবন্ত প্রাণণ নয়, আবেগহীীন, উচ্ছবাসহশীন যন্থা- 
চাঁলিতের মতো । ইহারা যাল্ক সভ্যতার সৃষ্টি, এক-ছাঁচে-ঢালা, ফ্যাশন-সর্বস্ব, কৃত্রিমতায় 
ভরা. প্রাণচাণ্ুল্যহীন, আধুঁনক নবনারীর প্রতীক। তাই দেখা যায়, আধ্নক নাটকে ইহা 
একটা পদ্ধাত বলিয়া স্বীকৃত। ইহাতে যথেষ্ট বাক--সংক্ষেপ হয় এবং বন্তব্যাট মনোরম ও 
অব্যথভাবে প্রকাশ করা যায়। তাই 179৬ বলেন,_ 

1106 00170101010 01 91710011507 11) [13 (09010101000 ০01 ৪ 712৮ 19 

08115 (0 60011010150 9]0806. 1116 02107926150 1779 1050 1 ৮1101) 61681 

81050/5 (0 09819 06019 0 ০01017950, 0170 (0 91816 110 01770110179] 

১1০11108100 01 115 509901, 0991 115 €০% ৮2105 15 105 1১9৬/০1 (0 1810 

1110 01809 ০01 ৬/0145. 

কিন্তু বাংলার নাট্যসাহত্য আশানুরূপ উন্নত ও পাঁরপুজ্ট না হওয়ায় এক রবীন্দ্র- 
নাথের কখানি নাটক ছাড়া এইপ্রকার শিজ্পরাতর ব্যবহার আর কোনো নাটকে দেখা যায় 
না। আবাব রবীন্দ্রনাথের এইপ্রকার নাটকগুীলও বাঙাল জনসাধারণের চিত্ত আকৃষ্ট কাঁরতে 
পারে নাই। সাধারণ রঙ্গমণ্টে ইহাদের আঁভনয় হয় নাই। এক-আধবার চেষ্টা হইলেও তাহার 
ফল নিতান্ত নৈরাশ্যব্জক হইয়াছে । তাহার প্রধান কারণ, আমাদের রুচি যথেম্ট মাঁজতি 
এবং রসবোধ সুক্ষ ও উন্নত হয় নাই, তাই আমাদের স্থূল, অকার্ধত চিত্তে অতীীন্দ্িয় 
সোন্দর্ষের গ্ট আবেদন নিম্ফল হয়। যাঁদ অবাস্তবতা ও ভাবসব'স্বতাই ইহার কারণ ধরা 
যায়, তকে বাস্তবতাই যাহাদের জীবনের সাধনা, সেই ইয়োরোপের লোকেরা কেন এই-সব 
নাটকের সমাদর কারয়াছে ? ইয়োরোপের নানাস্থানে রবীন্দ্রনাথের এই-সব নাটক আঁভনীত 
হইয়াছে। গত দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে বহুসংখ্যক জার্মান এরোপ্লেন হইতে প্যারী নগরীর উপর 
যোঁদন প্রথম বোমাবর্ষণ হয়, সোঁদন প্যারীর রেডিয়োতে 'ডাকঘর'-এর আভিনয় হইতোছিল, 
এ-সংবাদ আমরা খবরের কাগজে পাঁড়য়াছ। আসল কথা, আমাদের রসবোধের দৈন্াই এই- 
প্রকার শিতপরীতি-উপলধ্ধির পথে বাধা । সাধারণ বাঙালণ-পাঠকের কাছে এই নাটকগুি 
যে-বিচারই পাক না কেন, ইহা একান্ত সত্য যে, এক আভিনব শিল্পরশীতি-প্রবর্তনের জন্য 
এবং ভাবের সক্ষম ও রসঘন আঁভব্যান্তর গুণে এই নাটকগুীল বাংলা-সাহত্যের চিরন্তন 
সম্পান্ত। গানের সংযোগে ইহাদের সাংকেতিক ও রাহপস্যিক মূল্য আঁভনবভাবে বার্ধভ ও 
উজ্জবলভাবে প্রতিভাত হইয়াছে। বিচিত্র রুপম্রম্টা কাঁবর গদ্য-কাবিতা-সৃষ্টর মতো ইহাও 
একপ্রকার অপরূপ সৃষ্টি। 

এই প্রকারের নাটকগুলকে আমি রূপক-সাংকেতিক-নাট্য বলিয়া অভিহিত কারয়াছি। 
নামাট ব্যাখ্যাঘ্‌লক হইলেও নাটকগুলির স্বরূপ হইতে তাহাই প্রকাশ পায়। সাংকোতিকতার 
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সাঁহত রূপকের মিশ্রণ হইয়াছে ইহাদের মধ্যে। কোনো কোনো নাটকে সাংকোতিকভার মান্রা 
অত্যন্ত বেশি, রূপক আতি সামান্য, আবার কোনো কোনো নাটকে সাংকোতিকতার সাহত 
রৃপকের অস্তিত্ব সুস্পন্ট। অবশ্য রবীন্দ্রনাথের এই শ্রেণীর নাটককে মোটামুটি সাংকোতিক 
নাম দেওয়া যার, কারণ যে-তত্ত্ব বা ভাব-সত্য জগদতীতি, যাহা অসীম, অনন্ত ও আনবণ্চনীয়, 
যাহাকে বাদ্ধন্ন উজ্জ্বল আলোকে ধরা যায় না, কেবল 'দব্যানভীতর গোধ্লি-আলোকে 
ছায়া-রেখায় উপলব্ধি করা যায়, তাহাই ব্যন্ত হইয়াছে এই-সব নাটকে নানা আভাসে, হীঙ্গতে, 
ব্যঞ্জনায়। নাট্যকারের মূল-উদ্দেশ্ই এক অপার্থব, অদৃশ্য, অজ্দ্রের জগৎ ও তাহার বাঁচগ্ 
অনুভূতি বা আভজ্ঞতাকে রূপদনের চেঘ্টা। মূলত ইহাই সাংকেতিক শিল্পের কাজ। কিন্তু 
স্থানে স্থানে এই তত্ত বা ভাবকে একটা না্দঘ্ট. স্থির রূপের মধ্যে আবদ্ধ কারবার ধুদ্ধ- 
প্রণোঁদত, সন্ঞান প্রচেষ্টা লক্ষ্য করা যায়। ইহা রূপকের সীমানার মধ্যে পড়ে। এই দৈবত- 
রূপের িলনাঁগ্কত রূপই রবীন্দ্রনাথের এই শ্রেণীর নাটকের রূপ। এগ্দালকে রূপক- 
সাংকেতিক নাটক বাঁলিলে ইহার স্বরূপকে প্রকাশ করা যায় বলিয়া মনে হয়। পূর্বে সূচনায় 
যে-নাট্যকারদের এই জাতীয় কতকগুলি নাটকের আলোচনা করা হইয়াছে, তাঁহাদের মধ্যে 
মেটারালংক ও ইয়েটস্‌ অপেক্ষা হাউপটম্যান ও আন্দ্রভ-এর সাঁহত রবীন্দ্রনাথের বোঁশ 
সাদৃশ্য আছে। ইহাদের নাটকে এই মিলিত রূপেরই প্রকাশ হইয়াছে। মেটারাীলংক ও 
ইয়েটস-এর নাটকে অপ্রাকৃত স্বগ্নলোকের ও অবচ্তেন মনের ক্রিয়া-প্রাতাক্য়ার প্রভাব 
অত্যন্ত বোৌশ, হাউপটম্যান ও আন্দ্রভ-এর মধ্যে একা সজ্ঞান রুপক-াশল্পরীীতির আনু 
সরণের সত্গে সঙ্গে সেই কল্পলোকের, সেই অতীখন্দ্রিয় জগতের আভাস প্রাতাবাম্বত কাপ্বার “ 
প্রয়াস দেখা যায়। ইহাকে রূপক-সাংকেতিক রীতি বলা যায়। রবীন্দ্রনাথ অনেকটা এই 
রীতিই অবলম্বন কাঁরয়াছেন। 

রবীন্দ্রনাথের এই শ্রেণীর নাটকগ্ীলকে যাঁদ কেবল রূপক-নাট্য বলা হয়, তবে একটা 
সংকীর্ণ, নারদ শিলপরুপ বুঝায়, আবার কেবল সাংকেতিক নাটক বাঁললেও রপকের 
অংশটুল যেন ধারণার বাহরে বাবসজর্ন করা হয। আবার যাঁদ তত্ত-নাট্য বলা যায়, ভবে 
তত্র-বষয়টাই মুখ্য হইয়া মনকে আঁধকার করে, যে অত্যাশ্চর্য ?শিল্পরীীতির দ্বারা এই তত্তুকে 
রসরূপে রূপায়িত করা হইয়াছে, তাহা পিছনে পাঁড়য়া থাকে! ইহাতে নগ্ন উদ্দেশ্যকেই 
ইঙ্গত বাঁরয়া প্রাধান্য দেওয়া হয়, ধে-শিল্প-কৌশলের দ্বারা উদ্দেশাকে অলক্ষ্যে রাখিয়া 
সাহত/সণন্ট করা হইয়াছে. সেই স্ন্টনৈপুণ্য বা আর্টকে যেন অবহেলা করা হয়। 

এই নাটকগুলিকে 'রপক-সাংকেতিক-নাটা' নামে নির্দেশ কাঁরলে ইহার আর্টঅংশের 
সঙ্গে সঙ্গে তত্বের কথা স্বতই মনে ডীদত হয়, কারণ রপক ঝ। সংকেত-প্রয়োগেক উদ্দেশ্যই 
কোনো ভাব বা তত্ুকে রূপাঁয়ত করা, বাচ্যার্থ অপেক্ষা মর্াথের উপর জোর দেওয়া। 
সৃতরাং এই নাম শি্পরীতি ও তত্ুবস্তু দুই-ই শ্ুঝায়। তাই এই নামাঁট গ্রহণ করা 
হইয়াছে। 

এখন রূপক ও সংকেতের প্রভেদ সম্বন্ধে একট আলোচনা প্রয়োজন। 

(১) র্ুপক-রচনার উদ্দেশা কোনো নশীতিকথা, ভাব বা তত্কে সরস ও 1৮ভ্তাকর্ষক 
করিয়া প্রকাশ করা । রূপকে দশ্যত একটি আখানভ'গ থাকে কিন্ত আহাব অভান্তরে আর 
একটি প্রকৃত তাৎপর্যপূর্ণ আখ্যানভাগ বতমান থাকে। প্রথমাটর ছদ্ম-আবরণে দ্বিতীয়া 
গুপ্ত থাকে। প্রথম আখ্যানভাগে যাহা বার্ণত হয়, তাহাই তাহার আসল অর্থ নয়, দ্বিতীয় 
প্রচ্ছন্ন আখ্যানভাগের যাহা বর্ণনা তাহাই তাহার আসল অর্থ। এই দুইটি আখ্যানভাগই-- 
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বাহঃস্থ ও অন্তরালবতরঁ-রূপকে সমান প্রধান। কেহই কাহারো অধীন নয়, বাহরের 
আখ্যান-অংশের ঘটনা বা স্থান, কাল, পাত্রের সাহত ভিতরের আখ্যান-অংশের ঘটনা বা 
স্থান, কাল, পান্রের কোনো সম্বন্ধ নাই। দুইটি আখ্যানভাগই স্ব-স্ব-প্রধান হইয়া সমান্তরাল 
রেখার মতো পাশাপাশ চলিয়াছে, কেহ কাহারো সাহত মিশিয়া যায় নাই। 
সংকেতের উদ্দেশ্য যে-সত্য অতীন্দ্রয়। জগদতনত, যে-সোন্দর্য চিরন্তন, তাহাকে 
এ ব্ঞ্জনায়, আভাসে অনুভবগম্য করা। তাই সংকেতে রূপকের মতো আগাগোড়া 
১'ট আখানভাগের সামঞ্জস্য রক্ষা করার প্রয়োজন হয় না। একাঁটর সাঁহত আর একটি 
তে হইয়া যায়, কোনো সমান্তর অর্থবোশিষ্ট্য থাকে না। একাঁট আখ্যান-রূপের মধ্যেই 
অংখ্যান-রূপের বাঠহবের একটা তাৎপর্য জ্ঞাপন করা হয়। 

(২) রূপকের আবেদন বাঁদ্ধর কাছে: বাচ্যার্থ কোন মম্মীর্থকে নিদেশ করিতেছে, 
এংটুকু ব্ুঝাইতে পারিলেই রূপকের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়। ইহার কার্য জ্ঞানের ক্ষেত্রে। আর 
“দ্ধ বিচারে অর্থেরও তারতম্য হইতে পারে, তাই রূপকের অর্থ একাধিক হইবার সম্ভাবনা 
থাকে। 

সংকেতের আবেদন আমাদের গভীর অনুভূতির কাছে, কল্পনার নিকটে । যে-ভাবসত্য 
এই বস্তুজগতের স।হরে বিরাজ কর্িতেছে, এই বস্তুজগতের আবরণ ভেদ কারয়া, সেই সত্যকে 
লূপের মপ্যে ধাঁববার প্রয়াসই ইহার কাজ। নাটকে আখ্যানবস্তু, সংলাপ, চারন্র, ঘটনা নানা 
ইঁহগত ব্যজনাস সেই বাস্তবাতশত জগতের, সেই হীন্দ্রয়তত সত্যের আভাস আমাদের চিন্তে 
রে প্রত করে। সেই অরূপ ভাব বা সত্য প্রতীকের দ্বারা উত্তোজত কল্পনার বাঁচন্র লীলাপথ 
রা চিত্তের গভীরে এক আনব্চনীষ অনুভূতির সাঁন্ট করে। সেই 'দব্যানুভাতির মধ্যে 
উভার বথার্থ তাতপর্য বা স্বরূপ-মূর্তি ফুটয়া ওঠে। এই সত্যের যে-তাৎপর্য বা স্বরূপ, 
শা এক এবং চিরন্তন। তাহার পাঁরবর্তন নাই। কোনো বুষ্পিত্র শান্তই তাহাকে অন্যর্প 
₹রতে পারে না। 

(৩) রূপক জ্ঞানের জগতে আমাদের আবদ্ধ করে, সংকেত ডাবের জগতে আমাদের 
নাগ দেয়। রূপক সীমার মধ্যে একটা পাঁরপূর্ণ রূপ গড়ে, সংকেত সীমার মধ্যে অসাঁমের 
সন্ধান দেয়। 

খ্যাত সংকেত-?শহুপন কবি-নাট্যকার ৬. 7. ০০১ রূপক ও সংকেতের প্রভেদ 
স"নন্ধে বালয়াছেন. 
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(8) নাট্যশিল্পে রূপক ও সংকেত-ব্যবহারের প্রভেদ দুই ভাবে লক্ষ্যগোচর হয়- 
প্রথম, চারন্রচত্রণে ও দ্বিতীয়, আবহাওয়া-সৃন্টিতে। রূপক-চরিন্র তাহার ভাষণে, কর্ম 
প্রণালীতে কার্য-কারণ-সম্বন্ধযুন্ত, পৃর্ব-পর-সামঞ্জস্যপূর্ণ একটা সচেতন, বাদ্ধিচালিত রূঃ 
প্রদর্শন করে। সে যে একটা তত্ব বা আহাডয়ার 'নার্ট মূর্তি, তাহা তাহার চারনে। 
সুসংবদ্ধ আঁভব্যান্তুর দ্বারা, তাহার সঙ্জঞান বাক্য ও কার্যের দ্বারা বেশ বুঝা যায়। আ. 
সংকেত-চটারন্রের আভব্যান্ত কিছুটা বুঁদ্ধচাঁলত, বাঁকটা অবচেতন বা অর্চচেতন মনে; 
প্রেরণায়। সংকেত-চরিন্র যে-কথা বলে, যে-কাজ করে, তাহার কতক অংশ জ্ঞানবৃদ্ধ 
প্রণোদিত-স্বাভাবিক এবং সুস্পম্ট, আর আধক অংশই হৃদয়ের গ়, দুজ্ঞেয় অনুভূতিও 
তাড়নায়__অস্বাভাবিক ও রহস্যময় । 

তাহার দেহটা এই জড়জগতে আছে, কিন্তু মনটা কোন্‌ অদৃশ্য স্বপ্নজগতে বিহার 
করিতেছে। সেই স্ব্নজগতের রহস্য-চেতনা, বিস্ময়কর তথ্য ও সত্যের অনুভূতি তাহার 
ভাষণে ও কার্যে িদুযুৎ-দরীস্তর মতো ক্ষণে ক্ষণে প্রকাঁশত হয়। তাহার কথা ও কাজ 
এইভাবে অতি-প্রাকৃত জগতের সংকেত বহন করে। যে-সত্য আমরা সংসারের বস্তুজালের 
মধ্যে আবদ্ধ থাকিয়া উপলব্ধি কারতে পাঁর না, বুদ্ধির অনৃশশলনে যাহার নাগাল পাই না, 
সংকেত-টরিত্র মানবজীবনের সেই পরমবহস্যময় গভীরতম সতোর দূত-তাহার পতাকা- 
বাহক। 
(&) রূপকে কোনো রহস্যময় আবহাওয়া বা অস্বাভাবক পারবেশ-সাঁন্টর প্রয়োজন 
হয় না, কারণ 'নার্দন্ট একটা জ্ঞান পাঁরবেশন করিতে পারলেই তাহার কাজ শেষ হইল 
কিন্তু সংকেতেব সাফল্য নির্ভর করে এই আবহাওয়া-সৃম্টির উপরে । আবহাওয়া যাহা 
উদ্দীপিত করে, তাহা কল্পনা ও সূক্ষ্ম অনুভূতি। সেই কল্পনা ও অনুভীতির 'বাঁচনর 
লশলার মধ্যেই শিল্প'র আভপ্রেত ভাবের ইঙ্গিত অনেকটা আমাদের হৃদয়জ্গম হয়। তাই 
সংকেত-নাট্যাশল্পীরা নাট্য-ঘটনার স্থানশীনর্দেশে অন্ধকার ঘর, পর্ণ ভচূড়া, নদীতীর, 
রাজপথ, নিন গুহা, ঝরনার ধার প্রভৃতি বোঁশ পছন্দ করেন, কাল-নর্ণয়ে তাঁহারা প্রভাত, 
সন্ধ্যা, মধ্যরান্র প্রভাতি সময়গুলর প্রাধান্য দেন। স্থান ও কাল-নিরদদশের মধ্যে ভাবের 
অনেকখানি আঁভব্যন্তি নাঁহত থাকে। পাত্র পাত্রীর বেশভুষাণ্ড অনেক সময় তাঁহাদের 
অভিপ্রেত ভাবের ইঙ্গিত দেয়। কাহাধো হাতে একটা পদ্মফুল, কাহাবো মাথায় রন্তকরবীর 
মালা, কাহারো পতাকায় কিংশুক, কাহারো পতাকায় পদ্মের মধ্যে বন্ত্র ইত্যাদ-এ সবই 
সংকেত-মূল্য বহন করে। সব 'মিলাইয়া তাঁহারা এমন একটা আবহাওয়া বা পারবেশ সাষ্ট 
করেন, যাহাতে হৃদয়ে অপূর্ব আবেগ সণ্টাঁরত হয় এবং একটা গু ভাব ও রহস্যের আভাস 
চাঁরাদকে ফুটিয়া ওতে। 

রবশন্দ্রনাথের এই নাটকগুলিতে কিভাবে রূপক ও সংকেতের সংমিশ্রণ হইয়াছে, তাহা 
যথাস্থানে আলোচনা করা যাইবে । 

পূর্বে সূচনায় এবং বর্তমান আলোচনায় সাংকেতিকতার স্বরূপ সম্বন্ধে বিচার করা 
হইয়াছে। এখন সাংকেতিকতার বিশেষ মূল্য সম্বন্ধে একটু আলোচন। হওয়া প্রয়োজন । 

বাস্তব জগতে ও জীবনে আমরা যে-সৌন্দর্য দেখি তাহা হী্ড্রিয়গ্রাহ্য--তাহা।র হ্রাস- 
বৃদ্ধি আছে, পারবর্তন আছে. এবং সাহিত্যেও যখন তাহাকে প্রকাশ করা হয়, তখন সে 
বাহিরের হীন্দিয় এবং জড় হৃদয়কে তৃপ্তি দেয়। কিন্তু এই সৌন্দর্যের অন্তরালে যে-অসীম 
ও চিরন্তন সৌন্দর্য আছে, ইন্দ্রিয়চেতনা তাহাকে আয়ত্ত কারতে পারে না. কেবল মানুষের 
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অন্তরতম আত্মাই সোন্দর্যানুভূতির আঁধকারন। সংকেত-সাঁহত্ের আবেদন আমাদের 
ই'ন্দ্িয়ের কাছে নয়-সেই অন্তরতম সত্তার কাছে। সংকেতের দ্বারা আমাদের কল্পনা ও 
আপেগকে উত্তেজিত করিলে আমাদের অন্তরতম সত্তা বা আত্মা সেই চিরন্তন সৌন্দর্য 
দেখিতে পায়। বাহিরের সোন্দ্যের দ্বার দিয়া আমাদগকে চিরন্তন সৌন্দর্যে পেশছাইয়া 
দেয়। এই জগৎ ও জীবন ব্যাপ্ত করিয়া যে-অসীম, অদৃশ্য সত্য-সুল্পর রাজ কাঁরতেছে, 
আমাদের অন্তরতম সন্তা তাহারই স্পর্শ পায় সংকেতের মাধ্যমে । সংকেতের সীমাবদ্ধ 
মাধামেই অসীম ও অনন্ত যেন রূপ ধারণ কাঁরয়া আমাদের সহজলভ্য হ্য়। তাই €081115 


বাঁলয়াছে , 
“0 07০ 55010011010], ৮1080 6 ০81] 9. 51000101010 15 0৬৩15 
10016 01 1655, 01510110012] 41900], ১০10 91010001161 8174 
1৩৮০18(010]) 01 1176 [10010116 5 (006 11001011015 10900 10 17019100 11501 
৬/101) 07০17101100 19 5191710 ড1510]0 910 85 1 ৬০1০, 20081108016 11010. 
(১7101 76567114157 31, 11050109071) 


সংকেত-রীতি সাহিত্যকে কৃত্রিমতা ও বাহ্য চাকচিক্যের গ.রুভার হইতে মুক্তি দেয়। 
কলাকোশলপূর্ণ ভাষার ব্যবহার দ্বারা জগৎ ও জীবনের যে-গট সত্য ও রহস্য প্রকাশ করা 
যায় না, সংকেত-রশীতর ব্যবহারে তাহা সম্ভব হয়। স্াবখ্যাত সাংকেতিক-কাব-নাট্যকার 

৬4. 8. %০%(5-এর অন্তরঙ্গ বন্ধু সংকেত-রসত্্ব £া)আ] ৯91701১ বলেন, 
4“১৮1]1)011511)---11) ৮1101] 21191017175 (0 1170 0106 109111৬3%, 12৫- 
1118 (101090911 00910001001 (11176510070 9001119] 0020165. , ১, [19 21) 
20101119010 91)1111014115 11661810016, 19 9৬৪৫০ 1179 014 0017089০ ০ 
৩0171017105. 1005৮111001) 1৩ ০9210151760, 0791 0০8011601 11110691779 
00 0৬01000 1018109119 : 11191600191 ০০1 01 ৮9156 15 0101001) 11। 01401 
11 ৬9103117189 1৮ 00017 9800]6া ৬105. . , .. [1৩0,010 11] 1115 
1০৬০] 2991151 ৫১0০1101119, 9221151101910110, 28911751 1719001191151)0 
(7011101], 1] 01715 01008%০0 10 015017950 1110 4161100016 659591706, 1179 
501 91 ৮/1/013৬০ো ০5156$ 04]1 109 170811590 0% (170 001150100511955 2 17) 
(115 00000] ৮2101100001 9৬০19 89170001 ৮9% ৮/17101) 0110 5081 01 (11110 
8) 09 11906 %151010, 1116101010 ০০৮১৫ ৫0৬4 6% ৪০9 1781) 001৫015, 

70805 01 19১0 01911) 110011%, 210 10 20011017110 510০901.৮ 

(176 9)1771/01751 74076711677 177 11107711176 ). 


সাঁহত্য ভাষার মারফতে যে-অর্থ ব্যস্ত হয়, সংকেত সেই অর্থকে বিপুল আবেগ এবং 
গভীর ও অন্যর্থ জ্ঞানের সঙ্গে আমাদের মনে সংক্রামিত করে। সেই সংকেত-মাধ্যমে উপ- 
স্থাপিত অর্থকে আমরা নূতন আলোকে, নূতন চেতনায় লাভ কাঁর। সংগীতে আমরা 
সংকেতের প্রভাব বাঁঝতে পাঁর। গানের কথাকে যখন আমরা সুরের মধ্য পিয়া পাই, তখন 
তাহার নুতন এক অর্থ, এক আনিবচনীয় তাৎগর্য হৃদয়ের অন্তস্তলে প্রবেশ করে। এই সুর 
একটা অংকেত। 'এই সংকেতই আমাদের মনে বিাঁচত্র অনুভূতির সৃষ্ট করে এবং অসমের 
অন্দর-মহলে আমাদের লইয়া যায়। বিখ্যাত সমালোচক অধ্যাপক 4, [. ৬4101061৩80 
সংকেতের কার্ধকারিতা সম্বন্ধে যাহা বালয়াছেন, তাহার একটু অংশ উদ্ধৃত করা গেল._ 
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“51701901151 19 170 101016 1016 18110 01 001111101 09801191801010 ; 
1 15 11011019100 1] 00 ৮৪1 1610০ 01 10102) 110. 17917800900 11561 
19 2. 59170009119]. 1৬101710110, 1 9001775, 1195 (0 0170 2 5১111001 ১1) 010০1 
10 951079539 1056] 1170090 “65116551010” 15 45912001191) , * * চু 00 
10110110171 01 (170 5৮00]10 01010701015 11] 1110, 15 10 09 ৫0011109, [1021120- 
9010, 10107090101010, 8100 2150 (0 06 0101290 ৮/101) (00117 ০0৬1) 
91100101181 01102011 : 55%12)00110 (10151610100 117৬6515 11001 ০0171010- 
11৮0 10008101195 ৮/111) 50170 01 211 [17050 21010:005 01 6৩ 5৮1010013, 
810 (115150% 1103 (170 177001101109 1100 21 11069171901 09110116 ০00৩- 
11৮011955--05 01017721015 111 10170/10120, ০0177011017, 170 [00100959. . . 1) 
০৬০17 ০100(1৬০ 51709011511] 11010 010 0010411 2951110010 1০901175 
51198100 11) 00111110010. 1176 17700101110 00001705 010011017) 0110 10011111 
৫116011/ ০,০01004 0৮% 1179 5%11001. 11115 15 110 ৮/11010 09515 01 00 21 
91 1110771016- 109101091, 11101 011011005 8৪110 169111799 6১01600 170৮ 1170 
৬/0105 51010 11119 11006115119 081 91101010105 2170 160111165 21151]0 [011 
১০11(9111)1811017 01 (10 17798111101, ১:৮১ 7170 52170 10111010010 100195 
[09011 079 10010 81011101 50115 01 1017101। 5৮111091191 :- 101 
090111010, 105 10118104১01. 17৬11510 15 [001010801011% 24210100 101 11115 
১৮111100110 0121561 01 ৫11)0110119. , , - , 115 ৮/1)0916 00551101 01 1106 
২9111100110 11151 01 01010110171 1195 2100 08509 01 811 [11001 01 170 
9১১7০010501 011. , . 11019 170110100 15170811১01 11১ ০18100151 
5%5(017 01 9910100110 (1901751016100 ৮০1) 0017100 1)]110105 01 ৪০751- 
[1৬০110৭9 10 এ 01519171 017117011100111, 0104 (0 2. [01019112110 1010010.7 
ইহাই সংকেতের মূল্য এবং কাকির শান্ত। তাই অভতিসূক্ষ্, জটিল ও অতগীন্দ্রয় 
ভাবানুভাীতির র.পায়ণে সাঁহাত্যব-শল্পীরা এই বাতি ব্যবহার করেন! 
একাঁট প্রশ্ন মনে হওয়া স্বাভাবিক। এই সংকেত-রীতি রবীদ্দ্রনথ যে প্রথম বাংলা- 
সাহত্যে প্রবর্তন করিলেন, তাহা কি পাশ্াত্ত মাংঘকোতিক খাত অনুকরণে বা তাহ।ন 
গ্রভাবে 2 আমাদের কোনো কাব্যে বা নাটকে এ-প্রকার রীতির নমুনা নাই। সংস্কৃত সাহত্যে 
'প্রকোধচন্দ্রোদয়' নামে একটা রূপক নাটক দেখা যায়। তাহাতে মহামোহ, বিবেক, বৈনাগ্য 
"ভীতি 8030001-গুণকে নাটকীম চার করিয়া বিবেক. নৈরাগ্য, শম, দম, ভাক্ত প্রভৃংতৰ 
দ্বারা মোহ, দম্ভ প্রভীতিব পরাশ্রয় দেখানো হইয়াছে । বাংলায় ইংরেজ এলেগারির অনুকরাণে 
হেমচদ্দ্র তাঁহার "আশাকানন' কাব্য 'লাখয়াছেন। হেমচন্দু ইহাকে 'সাংগরুপক' বাঁলগ়া 
আঁভাহত করিয়াছেন। ভূমিকায় লাখয়াছেন,-"মানসজাতৰ প্রকৃতিগত প্রবৃর্তিসবল 
প্রতাক্ষীভূত করাই ইহার উদ্দেশ্য ।” কিন্তু অলংকারশাস্ত্রে যাহাকে সাঙ্গরূপক বলে. হহা 
তাহ। নয়। প্রথমেই 'আশা' নামাটির স্পরা ইহার রূপকত্ব ভঙ্গ করা হইয়াছে। 





আশা কহে, বংস অপূর্ব এ পুরী 
প্রবেশে ইহাতে প্রাণ নিত্য 'নতা 


মিটাতে প্রাণের স্পহা। 


রবান্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ১৬৭ 


'আশা' কথাটির স্থলে 'মায়াবন৭' বা 'মোহন?' প্রভীতি কথা প্রয়োগ কাঁরয়া আশাকে 
ব্যাপ্তত করিলে রূপক বজায় থাকিত। যাহা হউক, তারপর অক্ষয়কুমার দত্তের 'স্বগ্নদর্শন- 
বিদা।।বষয়ক', 'স্বগ্নদশনি-কাভিণবষয়ক' নামক গদ্যপ্রবন্ধে আমরা অনেকটা রূপকের নমুনা 
দেখিতে পাই। দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'স্বগ্নপ্রয়াণ'ও একখান রূপক কাব্য । ন্তু কোনো 
নাটকে আমরা এই রূপক-সাংকেতিক পদ্ধাতির নমুনা পাই না। বাংলা-সাহত্যে ইহা 
বা্দনাথের নূতন সৃ্টি। 

রবীন্দ্রনাথের এইপ্রকার নাটকে পাশ্চাত্য-প্রভাব-ীবচারে একটা মৃলকথা সর্বাগ্রে মনে 
নাখা প্রায়োজন। আমাদের ভারতীয় ধর্ম ও শল্পে সংকেতের আবহাওয়া ঘনীভূত। 
'একনেবাদ্বিতীয়মএর নানা মূর্তিকজ্পনার মূলে আছে সংকেত-প্রয়োগের প্রচেন্টা। 
আঁদ্বভীয়, নিরাকার, অসীম ভগবানের নানা শক্তি, এশ্বর্য বা গুণের প্রতীক 'বাভন্ন দেব- 
দেবীর মৃর্ত। ভগবানের সষ্টি, স্থাত, প্রলয়ের শান্ত বন্ধা, বঞ্ু, শিবে সংকেতিত। 
ভারতীয় ধর্মের ভাত্ত নিঃসন্দেহে একেম্বরবাদের উপর প্রাতিষ্ঠত। কেবল উপাসনার 
আপকাব-ভেদের জন্য মূর্তি-প্রতীক সৃষ্ট হইয়াছে,-"সাধকানাং 'হতার্থায় ব্রহ্মণো রূপ- 
নুল্গনন্ন্। আমরা পৌত্তলিক নই. আমরা মৃতকে পূজা কার না, আমরা মৃতিতে পূজা 
কাঁর। তাঁদ্বতীর, নিরাকার ব্রক্দকেই আমরা মৃর্তি-প্রতীকে পূজা করি। শিল্পে পদ্ম, শঙখ- 
পদ্ম, শ্রী-পদ্ম, স্বস্তিক, বসূধারা, কলস, কুম্ভ প্রভৃতি চিহ্ের পশ্সাতে গভীর সাংকোতিক 
অর্থ শ্াছে। ভারতীয় স্থাপত্য শতেপ পদ্ম, ঘণ্টাকীতি ফল, কলস, কুম্ভ প্রভাতি প্রতীক 
হিসানে বৃহ প্রাচীন কাল হইতে ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে । 12. 3. 174৬61 তাঁহার 
'11701017 /10101050101০ গ্রন্থের একস্থানে ঠলখিয়াছেন,_ 


11৩ 517110110 10105 1061৭ 00990116 01 (70 31111 08110 50111900 
71101018166, 00011 177217100910 1901%19 01700171100 29 1179 90115 189 
(9110160 110] 81 06910 01 08, 8100 01095119 2%211) 001 51111561, (1) 
101৮1010001 111 01৩ 17700 091192,11), 5991100 [0911901 5%1700915 ০0 
01৩20101, 016 411012 1700115 8170 ৮০90119, 01 (119 009522095 ০৮০1%০৫| 
17010) 00 40110 010 01 0179095 9170 50151211760 11) 20011101101] 0৮ 00৩ 
০0511110 0111017, 109১170, ১ ১১, 1119 1511-91781000 00110 ১৪9 1170 11)55010 
[11107570810172- 075 ৮0177001019 10171৬0199. .* ১. , [25 (1 
5%17001 101 811 17110005,. €00195919 20101095006] ৬/101) 079 5%11001151) 
01 1110 10115 ৮85 11121 01 (116 %/8061091--019 79195119. 01 110100172-- 
$/10101) 11610 1076 016901৮2  61617761] 01 10106 109012 01 117010101-0911(5 
001100 0১ 20945 0170 097)015 1101 1110 0091010 00691. , , , 1109 
00111011181101) 01 116 10105 10৮০1, 07০ 0011-518190 701 2110 019 


৬/%(০1-1001 [01775 01060951501 0179 095101) 01005117170 1510115 
[0111215.+ 


ভারতীয় ধর্ম ও দর্শনের মূল-উৎস উপানিষদের রস-পুষ্ট রবীন্দ্রনাথের মানসজীবন। 
সৃতরাং সংকেতের মমর্্রহণ ও তাহার বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে জ্ঞান তাঁহার পক্ষে অতি স্বাভাবিক। 
যে-তন্্ব তাঁহার কাব্যসাধনার মুলমন্ত-_'সীমার মধ্যে অসীমের মলনসাধন_সে তো উপ- 
নিব্দর মধ্য হইতেই তাঁহার অত্যাশ্চর্য অনুভূতিপ্রবণ ও আঁদ্বতীয় ?শল্পী-মনে সংক্রামিত 


১৬৮ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্ুমা 


হইয়াছে। তাঁহার পরমাপ্রয় ঈশোপাঁনষদের মধ্যেই ইহার বাঁজ রাঁহয়াছে, কাব নিজেই একথা 
বাঁলয়াছেন,_ 


অন্ধং তমঃ প্রবিশান্ত যেহাবিদ্যামুপাসতে। 
ততো ভূয় ইব তে তমো য উ বিদ্যায়াং রতাঃ] ৯ 


“যে লোক অনন্তকে বাদ দিয়ে অন্তের উপাসনা করে সে অন্ধকারে ডোবে। আর যে 
অন্তকে বাদ দিয়ে অনল্তের উপাসনা করে সে আরও বোঁশ অন্ধকারে ডোবে।” 


শবদাণ্াবিদ্যাণ যস্তদ্বেদোভয়ং সহ । 
আবদ্যয়া মৃত্যুং তীর্তা বিদ্যয়ামৃতমম্নতে॥ ১১] 


“অন্তকে অনন্তকে যে একন্র ক'রে জানে সে-ই অন্তের মধ্য দিয়ে মত্যুকে উত্তীর্ণ হয় 
আর অনন্তের মধ্যে অমৃতকে পায়।” (রবীন্দ্রনাথ-কৃত বঙ্গানুবাদ, সয়) 

ইহাই রবীন্দ্রনাথের সীমা-অসীম-তত্তের মূলপ্রেরণা। অসীমের সীমার্পধারণের 
মধ্যেই তো সংকেতের মূলসূত্র। সমগ্র সৃম্টিই তো অসাম শ্রম্টার সংকেত। রবীন্দ্রনাথের 
কাছে তাই প্রকীতির সৌন্দর্য অসীম সৌন্দর্যের প্রতীক, মানবের প্রেম তাই অনন্ত প্রেমের 
প্রতীক । 

সংকেতের তৎপর্যগ্রহণে অভ্যস্ত রবীন্দ্র-মানসের নিকট সাংকোতিক-রাঁতি নূতন 
নয়; এ-বিষয়ে বাহিরের বিশেষ কোনো প্রভাব তাঁহার উপর পাঁড়য়াছে বাঁলয়া মনে হয় না। 
তবে হয়তো পাশ্চাত্য সাংকেতিক নাটক তান কিছ, পাঁড়তে পারেন এবং উহার ঠেকানকের 
সঙ্গেও তাঁহার কিছু পরিচয় থাকিতে পারে এবং এরুপ নাটক 'লাখবার জন্য তাহা দ্বারা 
উদ্বুদ্ধও হইতে পারেন, কিন্তু তাহা গৌণ। রবীন্দ্রনাথের রূপক-সাংকেতিক নাটক, একান্ত- 
ভাবে তীহারই নিজস্ব সাঁন্ঠ; তবে টেকাঁনকের ধারণাটা হয়তো পাশ্চাত্ত্য সাহত্য হইতে 
কিছনটা পাইলেও পাইতে পারেন, কন্তু মোটের উপর, তাঁহার নাটকের টেকনিক তাঁহারই 
নিজস্ব টেকাঁনক। বলা বাহ্‌ল্য, এই পাশ্চাত্ত্য প্রভাব অনুকরণ নয়, অনুসরণও নয়, একেবারে 
স্ব-করণ। 

ভগবদনূভাতির বোশষ্টয, আধ্যাত্মিক সাধনার স্বরূপ, মাননাম্মার সাহত ভগবানের 
বাঁচন্র সম্বন্ধের রহস্য, মানবাত্মার সবপ্রকার বন্ধনম্যন্ত, আয্মোপলাধ্ধর পথে নানা বাধার 
প্রকীতি এইসব নাটকের মুল-ভাববস্তু। শেষের কয়েকখান নাটকে বর্তমান যুগের যাল্িক 
সভ্যতার স্বরূপ ও সমসামায়ক ইয়োবে।পীয় সমাজ-চেতনা পটভূমিকা রচনা করিয়াছে বটে, 
কিন্তু নাট্যকারের মূল-উদ্দেশ্য হইতেছে, সর্ববন্ধনমুস্ত, নিত্যানন্দময়, চিরনবীন মানবাত্মা 
যন্তের নিম বন্ধনে কি ভাবে 'ানপনীড়ত হইতেছে তাহারই রূপটি প্রদশনি করা। 'রাজা' 
নাটক সম্বন্পে রবীন্দ্রনাথ একটি মন্তবা কারয়াছিলেনঃ +*176 11011010500] 1105 113 
171৩1 012119.” তাঁহার সমস্ত রূপক-সাংকোতিক নাটক সম্বন্ধেই এই কথা বলা যায় যে 
এই শ্রেণীর সমস্ত নাটকই একপ্রকার 10001 010000. 01 1100 1)0110811 5011. ইহাই 
তাহাদের গুকৃত স্বরূপ । 


রবীন্দ্র-নাট্য-পারক্রমা ১৬৯ 
প্রকৃতির প্রাতিশোধ 


(১২৯১) 


কাব্য হিসাবে বা নাটক হিসাবে 'প্রকীতির প্রাতিশোধ-এর শল্প-মূল্য আত সামান্য । 
ইহা একটি অপাঁরণত, অপাঁরস্ফুট রচনা, ইহার ভাষা ও ছন্দ দুর্বল, ভাব এখনো রূপম্র্ভ 
লাভ করে নাই, নাটকীয় কলা-কৌশল ও আবেগের আভিব্যান্ত প্রাথামক স্তরের । কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথের ভাব-জখবনের ইতিহাসে ইহার যথেষ্ট মূল্য আছে; যে-জীবন-সত্য বা জীবন- 
দর্শন তাঁহার সমগ্র কাব-জীবনকে নিয়ল্লিত করিয়াছে. তাহার প্রথম অঙ্কুর এই আঁকাণিংকর 
রচনাটর মধ্যে দোখতে পাই। নাটক হিসাবেও ইহার এইটুকু মূল্য যে, রূপক-সাংকোতক 
নাটকের যে-ীশল্পরীতি কবির পরবতাঁ এ শ্রেণীর পাঁরণত নাটকের মধ্যে প্রকাশ পাইয়াছে, 
তাহার প্রথম ক্ষীণ রেখামৃর্তি আমাদের চোখে পড়ে এই নাটকেরি মধ্যে! আরো একট. মূল্য 
এই যে. ইহাই রবীন্দ্রনাথের প্রথম নাট্য-রচনা, যাহাতে গানের রূপ ও রসই নাট্য-বস্তুকে 
আচ্ছন্ন করিয়া নাই। প্রকাতির প্রাতশোধ'-এর আলোচনায় এই 'তিনাঁট বিষয়ের উপর দৃষ্টি 
দেওয়া যায়,_ 
(ক) যে-জীবন-সত্য রবান্দ্র-কাব্য-প্রাতভার মৃূলসূত্র, কাঁবর জ্ঞাতসারেই হউক আর 
অজ্ঞাতসারেই হউক, ইহার মধো তাহার প্রথম অস্পন্ট উন্মেষ লক্ষ্য করা যায়। 
( খ) শাংকোতক শিল্পের প্রথম অপরিণত প্রকাশ দেখা যায় ইহার মধ্যে। 
 গঁ) ইহাই রবীন্দ্রনাথের প্রথম প্রকৃত নাট্য-প্রযাস। 
(ক) 'প্রকীতর প্রাতিশোধ'-এ এই তত্তৃব্তু সম্বন্ধে কাব ীনজেই বলিয়াছেন, 
(ক) প্রকৃতির প্রাতিশোধ-এ এই তত্তবস্ত সম্বন্ধে কাব নিজেই বাঁলয়াছেন,_ 
' কারোয়ারে প্রকাতির প্রাতশোধ' নামক নাট্যকাব্যটি 'লাখয়াছলাম। কাব্যের নায়ক 
সন্ন্যাসী সমস্ত স্নেহবন্ধন 'ছন্ন কারয়া প্রকীতির উপর জয়শ হইয়া একান্ত বশুদ্ধ- 
ভাবে অনন্তকে উপ্লাষ্ধ কাঁরতে চাহযাঁছল। অনন্ত যেন সবাঁকছুর বাহরে। 
অবশেষে একটি বাঁলকা তাহাকে স্নেহপাশে বদ্ধ কাঁরয়া অনন্তের ধ্যান হইতে 
সংসারে ফরাইয়া আনে । যখন ফারিয়া আসল, তখন সন্্যাসী ইহাই দৌখল-_ 
ক্ষদুকে লইয়াই বৃহৎ, সীমাকে লইয়া অসঈম, প্রেমকে লইয়াই মীন্ত। প্রেমের আলো 
যখাঁন পাই. তখাঁন যেখানে চোখ মোলি সেখানেই দোখি সীমার মধোও সীমা নাই। 
প্রকৃতির সৌন্দর্য কেবলমান্র আমারই মনের মরীচিকা নহে, তাহার মধ্যে অসীগের 
আনন্দই প্রকাশ পাইতেছে এবং সেইজন্যই এই সৌন্দর্যের কাছে আমরা আপনাকে 
ভালয়া যাই।.....বাহরের প্রকৃতিতে যেখানে নিয়মের ইন্দ্রজালে অসীম আপনাকে 
প্রকাশ করিতেছেন, সেখানে সেই 'নরমের বাঁধাবাঁধর মধ্যে আমরা অসীমকে না 
দোঁখতে পারি, কিন্তু যেখানে সৌন্দর্য ও প্রীতির সম্পর্কে হৃদয় একেবারে অব্যবাহত- 
ভাবে ক্ষ:দ্রের মধ্যেও সেই ভূমার স্পর্শ লাভ করে. সেখানে সেই প্রত্ক্ষবোধের কাছে 
কোনো তর্ক খাঁটবে কি কাঁরয়া? 
এই হৃদয়ের পথ "দিয়াই প্রকৃতি সন্ন্যাসীকে আপনার সীমা-সিংহাসনের আধরাজ 
অসমের খাস দরবারে লইয়া [গয়াছিলেন। প্রকৃতির প্রাতিশোধের মধ্যে যত সব পাথর 
লোক, যত সব গ্রামের নরনারশ_তাহারা আপনাদের ঘর-গড়া প্রাত্যহিক তুচ্ছতার 


১৭০ রবীন্দ্র-নাট্য-পাঁরক্রমা 


মধ্যে অচেতনভাবে দিন কাটাইয়া দিতেছে; আর একাদকে সন্ব্যাসী, সে আপনার ঘর- 
গড়া এক অসাীমের মধ্যে কোনোমতে আপনাকে ও সমস্ত-কিছুকে বিলস্ত করিয়া 
দিবার চেস্টা কাঁরতেছে। প্রেমের সেতুতে যখন দুই পক্ষের ভেদ ঘুচল, গৃহণীর সঙ্ছো 
স্ল্যাসর যখন মিলন ঘটল, তখনই সীমায়-অসাীমে মাঁলত হইয়া সীমার মিথ্যা 
তুচ্ছতা ও অসমের মিথ্যা শূন্যতা সব দূর হইয়া গেল। আমার নিজের প্রথম জীবনে 
আম যেমন একাঁদন আমার অন্তরের একটা আঁনদেশ্যতাময় অন্ধকার গুহার মধ্যে 
প্রবেশ কাঁরয়া বাঁহরের সহজ আঁধিকারাঁট হারাইয়া বাঁসয়াছলাম, অবশেষে সেই বাহর 
হইতেই একাঁট মনোহর আলোক হুদয়ের মধে। প্রবেশ করিয়া আমাকে প্রকৃতির সঙ্গে 
পরিপূর্ণ কারয়া িলাইয়া দিল-_-এই “প্রকৃতির প্রাতশোধ'-এও সেই ইতিহাসাঁট একট; 
অন্য রকম করিয়া লাখত হইয়াছে । পরবতর আমার সমস্ত কাব্যরচনার ইহাও একটা 
ভুঁমকা। আমার তো মনে হয় আমার কাব্য7রচনার এই একটি মান্র পালা। সেই 
পালার নাম দেওয়া যাইতে পারে সামার মধ্যেই অসীমের সাঁহত মিলন-সাধনের পালা । 
এই ভাবটিকে আমার শেষ বয়সের একটি কাঁবতার ছত্রে প্রকাশ করিয়াছিলাম-- 

'পেরাগ্য সাধনে মযান্ত সে আমার নয় ।"... 

তত্তীহসাবে সে ব্যাখ্যার কোনো মূলা আছে কি না এবং কাব্যাহসাবে প্রকীতির প্রাতি- 

শোধের স্থান কি তাহা জান না, কিন্তু আজ স্পম্ট দেখা যাইতেছে, এই একাঁচমান্র 

আইডিয়া অলক্ষ্যভাবে নানা বেশে আজ পধন্তি আমার সমস্ত রচনাকে আঁধকার 
করিয়া বসিয়াছে।" (জীবনস্মৃতি, প্রকীতির প্রাতিশোধ ) 

'জীবনস্মৃতি'তে কাব আরো বাঁলয়াছেন,_ “তখন “আলোচনা নাম দিয়া ছোট ছোট 
গদ্য-প্রবন্ধ বাঁহর কাঁরয়াছিলাম, তাহার গোড়ার দিকেই “প্রকৃতির প্রাতশোধ'-এর ভিতরকার 
ভাবাঁটর একটি তত্তবব্যাখাা গলাঁখতে চেম্টা করিয়াছিলাম। সশমা যে সীমাবদ্ধ নহে, তাহা যে 
অতলস্পর্শ-গভশরতাকে এক কণার মধ্যে সংহত কাঁরয়া দেখাইতেছে, ইহা লইয়া আলোচন। 
কাঁরয়াছিলাম ।" 

এই "আলোচনা" কাঁর তাঁহার গদ্যগ্রশ্থসংগপ্রহে স্থান দেন নাই, বর্তমানে রবীন্দ্র" 
বচনাবলীর অচাঁলত সংগ্রহে এই প্রবন্ধগ্াাল স্থান পাইয়াছে। এগ্াল প্রথমে 'ভারতী, 
পান্রকায় (১২৯১) প্রকাশিত হইয়াছিল। ইহার 'ডুব দেওয়া" প্রবন্ধের অন্তগতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
উপ-প্রবন্দে কাব প্রকৃতির প্রাতিশোধ'-এর তত্বীটি বিস্তৃত ভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তাহারি 
এবাট১ অংশ উদ্ধৃত করা যাইতে পারে, 

“আমরা যাহাকে সচরাচর ক্ষদদ্রতা বা বৃহত্ত বাল, তাহা কোন কাজের কথা নহে। 

আমাদের চক্ষু যাঁদ অণূুবীক্ষণের মত হইত তাহা হইলেই এখন যাহাকে ক্ষ 

দেখিতেছি, তখন তাহাকেই আতিশয় বৃহৎ দোৌখতাম। এই অণুবাীক্ষণতাশন্তি কল্পনায় 
যতই বাড়াইতে ইচ্ছা কর ততই বাড়তে পারে। অত গেলে কাজ কি, পরমাণুর 
বিভাজ্যতার ত' আর কোথাও শেষ নাই; অতএব একটা বালুকণার মধ্যে অনন্ত 
পরমাণু আছে, একটা পর্বতের মধ্যেও অনল্ত পরমাণু আছে, ছোট বড় আর কোথায় 
রাহল। একটা পর্বতও যা, পবতের প্রত্যেক ক্ষুদ্রতম অংশও তাই; কেহই ছোট নহে, 
কেহই বড় নহে, কেহই অংশ নহে. সকলেই সমান। বালুকণা কেবল যে জ্ঞেয়তায় 
অসীম, দেশে অসাম, তাহা নহে, তাহা কালেও অসম, তাহারই মধ্যে তাহার অনন্ত 
ভূত, ভীবষ্যৎ, বর্তমান একব্রে বিরাজ কাঁরতেছে। তাহাকে বিস্তার কারলে দেশেও 
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তাহার শেষ পাওয়া যায় না, তাহাকে বিস্তার করিলে কালেও তাহার শেষ পাওয়া যায় 
না। অতএব একটা বালুকা অসীম দেশ, অসীম কাল, অসীম শান্ত, সুতরাং অসশম 
জ্ৰেয়তার সংহত কণিকা মান্র। চোখে ছোট দোখতেছি বাঁলয়া একটা জিনিস সঈমাবদ্ধ 
নাও হইতে পারে। হয়তো ছোট-বড়র উপর অসীমতা ীকছমান্ন নিভর করে না। 
হয়তো ছোটও যেমন অসীম হইতে পারে, বড়ও তেমান অসীম হইতে পারে। হয়তো 
অসীমকে ছোটই বল আর বড়ই বল, সে কিছুই গায়ে পাঁতয়া লয় না। 


বাহাকিছু, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনন্ত সকলি, কে আছে, কে পারে তারে আয়ত্ত কাঁরতে ! 
বালুকার কণা, সেও অসম অপার, বড় ছোট কিছ নাই সকাল মহৎ॥ 


তাঁর মধ্যে বাঁধা আছে অনন্ত আকাশ-_ ভোরতী, ১২৯১, বৈশাখ, অচালত সংগ্রহ, ২য় খণ্ড) 


'নঙগভাষার লেখক' গ্রন্থে আত্মজশীবননতেও কাব বাঁলয়াছেন,_ 
"আম বালকবয়সে প্রকৃতির প্রাতশোধ' 'িখিয়াছলাম,-তখন আম নিজে ভালো 
কারয়া নাঝয়াছিলাম কিনা জান না,_কিন্তু তাহাতে এই কথা ছিল যে, এই বিশ্বকে 
গ্রহণ কারয়া, এই সংসারকে বিশ্বাস করিয়া, এই প্রত্যক্ষকে শ্রদ্ধা কারয়া আমরা 
বথার্থভাবে অনন্তকে উপলান্ধি করিতে পারি। যে-জাহাজে অনন্তকোটি লোক যাত্রা 
করিয়া বাঁহর হইয়াছে, তাহা হইতে লাফ দিয়া পাঁড়গ্া সাতারের জোরে সমুদ্র পার 
হইবার চেত্টা সফল হইবার নহে।” 
এই ক্ষুদ্র, নগণ্য নাটকে সীমা-অসটম-তত্তের যে-প্রাথামক কাবার্প দেখা যায়, কবির 
দীর্ঘভীবনের নানা কবিতা, গান, নাটকে তাহার পাঁরপূর্ণ পাঁরণত রসরূপ পাঁরস্ফু্ট 
হইয়াছে। প্রকৃতপক্ষে এই তত্তুঁটিই তাঁহার কাঁব-দৃণ্টিভঙ্গীর মূলাভীত্ত। এই 'আইিয়াশট 
যে তাঁহার সমস্ত সাহত্যসন্টর উপর আধিপত্য বিস্তার কাঁরয়াছে, তাহাতে কোনো সন্দেহ 
নাই। কাবির কাছে ধর্মতত্, সাম্টতত্্ [িল্পতত্ব, সৌন্দর্যতত্ত্র প্রভীতির মূলরহস্যই এই 
আইাডয়ার ঘধ্যে নীহত আছে। পাঁরণত বয়সের অনেক গদ্যরচনার মধ্যেও কাব এই তত্রের 
ব্যাখা কাঁরয়াছেন, ইহা তযন তাঁহার নিঃ*বাস-বায়্‌- তাঁহার 1দকাধীনর্ণয়ের কম্পাস-যন্দ_এই 
তত্তানভূঁতিই তাঁহার সমগ্র কাব্যজীবনের সাধনা । 
“সীমাই সৃন্ট। সীমারেখা যতই সুবিহত সুস্পন্ট হয়, সৃষ্ট ততই সত্য ও সুন্দর 
হইয়া থাকে । আনন্দের স্বভাবই এই, সীমাকে উীদ্ভল্ন করিয়া তোলা । বধাতা আনন্দ 
বিধানের সীমায় সমস্ত সৃষ্টিকে বাঁধিয়া তৃলিতেছে। কমর আনন্দ, কাঁবর আনন্দ, 
শিল্পীর আনন্দ কেবলই স্ফুটতররূপে সীমা রচনা করিতেছে ।... 
অসাীমই সীমাকে সাঁষ্ট করে এবং সীমাই অসামকে প্রকাশ কারতে থাকে । বস্তুত, 
এই দ্বন্দ্ব যেখানেই সম্পূর্ণরূপে একত্র হইয়া মিলিয়াছে সেইখানেই পূর্ণতা । যেখানে 
তাহাদেত্র বিচ্ছেদ ঘঁটয়া একটা 'দকই প্রবল হইয়া ওঠে, সেইখানেই যত অমঞ্জাল। 
সীম যেখানে সীমাকে ব্যন্ত করে না সেখানে তাহা শূন্য, সীমা যেখানে অসমকে 
নিদেশ করে না সেখানে তাহা নিরর্থক। মান্ত যেখানে বন্ধনকে অস্বীকার করে 
সেখানে তাহা উন্মন্ততা, বন্ধন যেখানে মৃস্তিকে মানে না সেখানে তাহা উৎপাঁড়ন। 
আমাদের দেশে মায়াবাদে সমস্ত সমাকে মায়া বাঁলয়াছে। কিন্তু আসল কথা এই, 
অসীম হইতে বিষূন্ত সীমাই মায়া । তেমনি ইহাও সত্য, সীমা হইতে বিযুস্ত গরসীমও 
মায়া। 
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যে-গান আপনার সুরের সীমাকে সম্পূর্ণরূপে পাইয়াছে, সে-গান কেবলমার্ সৃর- 
সমন্টিকে প্রকাশ করে না-সে আপনার নিয়মের দ্বারাই আনন্দকে, সীমার দ্বারাই 
সীমার চেয়ে বড়োকে ব্যন্ত করে। গোলাপ-ফুল সম্পূর্ণরূপে আপনার সঈমাকে লাভ 
কারয়াছে বাঁলয়াই সেই সামার দ্বারা সে একটি অসাম সৌন্দর্যকে প্রকাশ কাঁরতে 
থাকে। এই সীমার দ্বারা গোলাপ-ফ.ল প্রকীতির রাজ্যে একটি বস্তুবিশেষ কিন্তু ভাব- 
রাজ্যে আনন্দ । এই সীমাই তাহাকে একদিকে বাঁধিয়াছে, আর একাঁদকে ছাঁড়য়াছে।... 
কাব কীঁট্‌স বাঁলয়াছেন, সত্যই সৌন্দর্য এবং সৌন্দর্যই সত্য। সত্যই সীমা, সত্যই 
ণনয়ম, সতোর দ্বারাই সমস্ত বিধৃত হইয়াছে; এই সত্যের, অর্থাৎ সীমার ব্যাতিক্রম 
ঘঁটলেই সমস্ত উচ্ছৃঙ্খল হইয়া বিনাশপ্রাপ্ত হয়। অসীমের সোন্দর্য এই সত্যের 
সীমার মধ্যে প্রকাশিত। 
সীমা ও অসীমতাকে যাঁদ পরস্পর বিচ্ছিন্ন ও বিরুদ্ধ কাঁরয়া দৌঁখ তবে মানুষের 
ধর্মসাধনা একেবারেই 'নরর্থক হইয়া পড়ে। অসাম যাঁদ সামার বাহরে থাকেন, তবে 
জগতে এমন কোনো সেতু নাই যাহার দ্বারা তাঁহাকে পাওয়া যাইতে পারে। তবে তিনি 
আমাদের পক্ষে চিরকালের মতোই মিথ্যা ।... 
যে-সীমার মধ্যে আমাদের সত্য সেই সীমার মধ্যেই আমাদের চরম পাঁরপূর্ণতা। 
এইজন্যই উপনিষৎ বাঁলয়াছেন, ইনিই ইহার পরমা গাঁতি, ইনিই ইহার পরমা সম্পৎ, 
ইনিই ইহার পরম আশ্রয়, ইনিই ইহার পরম আনন্দ। অসামতা ও সীমা, ইনি এবং 
এই. একেবারেই কাছাকাছি; দুই পাখি একেবারে গায়ে গায়ে সংলগন।... 
মানুষ কখনো কখনো সীমাকে সকলপ্রকার দুর্নম দয়া গাঁল পাঁড়তে থাকে। তখন 
সে স্বভাবকে পখড়ন করিয়া এবং সংসারকে পাঁরিত্যাগ কাঁরয়া, অসম্ভব ব্যায়ামের দ্বারা 
অসীমের সাধনা করিতে প্রবৃত্ত হয়। মানুষ তখন মনে করে, সীমা 'জানিসটা যেন 
তাহার নিজেরই জিনিস, অতএব তাহার মুখে চুনকালি মাখাইলে সেটা আর-কাহারও 
গায়ে লাগে না। ন্তু, মানুষ এই সীমাকে কোথ। হইতে পাইল । এই সামার অসীম 
রহস্য সে কাই বা জানে । তাহার সাধ্য কি সে এই সীমাকে লঙ্ঘন করে। 
মানুষ যখন জানিত পারে সীমাতেই অসীম, তখন মানুষ বুঝতে পারে_ এই রহস্যই 
প্রেমের রহস্য; এই তত্তুই সোন্দতিত্ব; এইখানেই মানুষের গৌরব; আর, 'যাঁন 
মানুষের ভগবান, এই গোৌরবেই তাঁহারও গোৌরব। সীমাই অসীমের এশ্বর্য, সীমাই 
অসীমের আনন্দ; কেননা: সীমার মধ্যেই তান আপনাকে দান কারয়াছেন এবং 
আপনাকে গ্রহণ করিয়াছেন।” (পথের সণ্চয়, সীমা ও অসীমতা, পৃজ্ঠা ১৭২-১৭৬) 
এই তত্তের প্রভাব দীর্ঘ কাব-জীবনে কতো বাচন্র রূপ ধারণ করিয়াছে নানাভাবে 
তাহার আলোচনা আম গ্রন্থান্তরে কারয়াছি ('রবীন্দ্র-কাব্য-পাঁরিরুমা'য় )। এখানে এশীবষয়ে 
দু'একাটি কথা মাত্র বাঁলব। 
সীমা-অসীমের মিলন-তত্ত বিশ্বসৃম্টির মূলে: অসীম ও অনন্ত-সাঁন্টতে সসঈম 
ও সান্ত রূপ ধারণ করিয়াছেন। প্রকৃতিজগং ও প্রাণজগৎং উভয়ের মধ্যেই অসমের 
আভব্যান্ত। প্রকৃতি ও মানবের মধ্যে অসীম ঈশ্বর সসীম রূপ লইয়াছে। ইহাই ভারতনয় 
দর্শনের মূলতত্ব। তত্জ্ঞানী ইহা জ্ঞানে, বিচারে জনেন, সাধক ইহা সাধনা দ্বারা উপলাব্ধি 
করেন। তরুণ বয়সেই এই তত্বের একটা অস্পন্ট বোধ বা অনুভূতি রবীন্দ্রনাথের মধ্যে 
উদ্ভূত হয়। ক্রমে ক্রমে এই অনূভূঁতি বিকাঁশত হইয়া তাঁহার কাব্যপ্রেরণার মূল-উৎসর্‌পে 
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পাঁরণত হইয়াছে। প্রকৃতি ও মানবের সাঁহত তান একাত্মতা অনুভব কারয়াছেন, এবং নিজের 
মধ্যে ঈশ্বরের প্রকাশ উপলব্ধি করিয়াছেন। প্রকীতি, মানব ও ভগবান মূলত একতর্ব 
অসামের সীমার্প ধারণ। প্রকীতি ও তাঁহার নিজ সন্তার মধ্যে তান সমপ্রাণতা অনুভব 
করিয়াছেন; প্রকতির সৌন্দর্যে তিনি পাইয়াছেন অসীমের স্পর্শ; সকল দেশের মানুষের 
সহিত তাঁহার বন্ধন, একই প্রাণের অসাীঁমতা ও রহস্যেই সেই বন্ধন; মানুষের প্রেমে তিনি 
অনন্তকে অনুভব কাঁরয়াছেন। এই তত্বানুভূতিই তাঁহার প্রকাতির প্রাত, মানবের প্রাতি, 
এবং সং্লিষ্টভাবে ভগবানের প্রতিও তাঁহার দৃস্টিভঙ্গনঁকে নিয়ন্দিত কারয়াছে। এই দৃস্টি- 
ভগ্গী-নিয়াল্লত কবিমানসের আঁভব্যন্তি হইয়াছে তাঁহার কাব্যে, গানে, নাটকে নানাভাবে, নানা 
রসসান্টির মাধূর্যে; ইহাই রবীন্দ্রনাথের প্রকীতি-তত্ব ও জীবন-তত্। 

(খ) প্রতীকের দ্বারা উত্তেজত কল্পনা ও আবেগের সাহায্যে যে-সক্ষম ভাবাভব্যান্ধ 
সংকেত-শল্পের প্রাণ, তাহারও একটা আভাস পাওয়া যায় এই নাটকের মধ্যে। 

প্রথমেই গৃহা। গুহা অন্ধকারময়, সংকীর্ণ, বাসস্থানের প্রতশীক। জ্ঞানসাধক, মায়া- 
বাদী সন্ন্যাসীর ইহাই বাসস্থল 'নার্দস্ট হইয়াছে । যে সংসারের স্বরূপ বুঝিতে পারিয়া মায়ার 
বন্ধন ছিন্ন করিয়াছে, জগতের রূপ-রস-শব্দ-স্পর্শ-গন্ধ যাহার নিকট বিষবৎ পাঁরত্যাজ্য 
হইয়াছে, জগতের সমস্তই যাহার ধারণায় অসার, তাহার বাহ্য সম্বন্ধশন্য, আত্মকোন্দ্রিক, 
নিভৃত জ্ঞানসধনার উপযস্ত স্থান গূহা। এই গুহা সন্গ্যাসীর জীবনের প্রতীক। সন্যাসীর 
জাঁবনও বাস্তব-সংসারচ্যুত হইয়া একান্ত আত্মভাব-সাধনার গন্ডাঁর মধ্যে আবদ্ধ হইয়া ছিল। 
উহাও একপ্রকার গূহা। 

গুহাদ্বার, গুহা ও জগতের মলনস্থল। একাঁদকে গুহা জগতবাঁজতি, নিরালম্ব 
অসামের ধ্যানের 'স্থাতি, অন্যদকে জগতের ও জাবনের স্নেহ-প্রেম-সোন্দর্য-মাধূষেরি 
আকর্ষণ, এই উভয়ের সংগমস্থলে গৃহাদ্বারে অবস্থাতি। সন্ন্যাপীর অন্তর্বন্দ্বের উভয় 
পক্ষ সীমা ও অসাম এই দ্বারে মুখোমুখী দাঁড়াইয়া। তাই সন্ন্যাসী ও বালিকার স্থান 
গহাদ্বারে। 

পথ সংসারের উদ্বোলত কর্মম্রোতমুখর জীবনযাত্রার প্রতীক- ইহার আনন্দ, কৌতুক, 
সংগীত. স্নেহ, প্রেম, কলহ, সবকিছুর সাম্মীলত রূপের প্রতীক । এইখানে সীমার স্বরূপ 
ও তাহার মায়াময় আকর্ষণীশান্তর প্রকাশক্ষেত্র। তাই সন্ন্যাসীর জীবনের দ্বন্দের একাঁদকে 
গুহা, অপরাদকে শৃহামুখ ও পথ; মানাবক স্নেহ বালিকার মৃূর্তিতে গুহার মধ্য হইতে 
তাহাকে বাহর কাঁরয়াছে, শেষে পথের নানা আকর্ষণে সংসারকে সে ভালোবাসতে 'শিখিয়াছে, 
এই প্রেমেই সে আত্মকোন্দ্রক গূহাজীবন হইতে ম্ন্তিলাভ কাঁরয়াছে এবং সীমার মধ্যেই 
অসীমকে দৌখতে পাইয়াছে। তাই গুহা, গুহামুখ ও পথ সন্ন্যাসীর ভাবজীবনের তিনাট 
প্রতীক-_ এই 'তিনাট স্থানের মধ্যে তাহার চিত্তধারা তরগ্গাঁয়ত হইয়া পাঁরণামে পেশীছিয়াছে। 

দশম দৃশ্যে গুহার বাহির হইয়া সন্গ্যাসী দোখল এক অপরূপ প্রভাত। প্রভাতের 
সৌন্দর্য তাহার হৃদয় এই প্রথম আকর্ষণ কাঁরল,--আহা একি চাঁরাঁদকে প্রভাতবিকাশ ।' 
ইহা তাহার পাঁরবার্তত জীবনের নূতন আঁভজ্ঞতা-নবজাবনের প্রভাত। 'এ জগৎ মিথ্যা 
নয়, বুঝি সত্য হবে, মিথ্যা হয়ে প্রকাঁশছে আমাদের চোখে । অসীম হতেছে ব্যন্ত সীমার্প 
ধার।' 'আঁখি মুদে জগতেরে বাহিরে ফোঁলয়া অসীমের অন্বেষণে কোথা গিয়োছনহ! 
চতুর্দশ দৃশ্যের প্রভাতের সংকেতে সন্ন্যাসীর নব-চেতনার পূর্ণ পরিণতি--তাহার সর্নাঙ্গীণ 
মোহম্যান্ত দ্যোতিত হইতেছে। 'দূর কর, ভেঙ্গে ফেল দণ্ড কমণ্ডলু! আজ হ'তে আম 
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আর নাহ রে সন্ন্যাসী! এই প্রভাত সম্ম্যাসীর পূর্ণ নবজীবনের প্রভাত-নব চেতনার 
সূর্যোদয়। তাহা হইলে, সংসারাবমুখ, আত্মকৌন্দ্রক, অন্ধকারময়, বিকৃত গৃহা-জীবন হইতে 
বিশ্বের অপর্যাপ্ত আলো-বাতাস-পূর্ণ ও সৌন্দর্য-মাধূর্যময় সংসার-জীবনে সন্ব্যাসীর 
প্রবেশ_এই ভাবটা অনেকটা সংকেতের কৌশলে ব্যন্ত হইয়াছে। 
কাঁবর জাঁবনেও এইরকম সন্ন্যাসীর মতো একটা অস্বাভাবিক পর্ব আসয়াছল। সেটা 
'সন্ধ্যাসংগীত'এর ঘুগে। কাব তখন 'বস্তৃহন, 'ভীত্তহীন, কল্পনালোকে' বাস কাঁরতে- 
ছিলেন, 'অপাঁরণত মনের প্রদোষালোকে আবেগগূলা অদ্ভুত মার্ত ধারণ কারয়া একটা 
নামহীন, পথহাীন, অন্তহীন, অরণোর ছায়ায় ঘঁরয়া বেড়াইত।' এই “অবরুদ্ধ অবস্থা'র 
কাবতাগ্ীলি মোহিত সেন-সম্পাঁদত রবীন্দ্র-প্রপ্থাবলীতে 'হদয়-অরণ্য' বিভাগে স্থান 
পাইয়াছে। কাঁবর তখন 'বাহরের সঙ্গে যোগ ছিল না" ধনজের হৃদয়ের মধ্যেই আঁবষ্ট' 
হইয়া ছিলেন। সেইটাই তাঁহার জীবনের অন্ধকার গৃহা। তারপর 'প্রভাতসংগীত'-এর যুগে 
সেই গৃহা হইতে নিক্কান্ত হইলেন। প্রভাত-সংগীতের সেই কবিতাগ্ীলকে এ গ্রল্থাবলীতে 
গনক্কমণ' নাম দেওয়া হইয়াছে । “কারণ তাহা হূদয়ারণ্য হইতে বাহরের বিশ্বে প্রথম 
আগমনের বার্তা । তার পরে সুখ-দুঃখ-আলোক-অন্ধকারে সংসারপথের যাব্রী এই হৃদয়টার 
সঙ্গে একে একে খন্ডে খণ্ডে নানা সুরে নানা ছন্দে 'বাঁচত্রভাবে বিশ্বের মিলন ঘাঁটয়াছে--1” 
সন্ন্যাসী গুহারুপ হৃদয়-অরণ্য হইতে নিল্ষমণ করিয়া বিশ্বের দরবারে হাজির হইল। 
'ম্ধ্যাসংগীত'-এর গৃহার মধ্যে আবদ্ধ শনর্ঝরের স্বগ্নভঙ্গ" হইল প্রভাতে'র 'রাবর কর' 
সে-গৃহায় প্রবেশ করিল, তারপর 'প্রভাত-উৎসব_হুদয় আজ মোর কেমনে গেল খ্যাল, 
জগৎ আস সেথা কাঁরছে কোলাকুলি”। কাঁবর আত্মজীবন সন্যাসীর জীবনে প্রাতীবাম্বিত 
হইয়াছে । সে-কথা কাঁব ?ানজেই তাঁহার জীবনস্মাততে বাঁলয়াছেন। 
( পূর্বে উদ্ধৃত অংশ দ্রষ্টব্য ) 


(গ) 'গ্রকীতির প্রাতশোধ'-এর পূর্বে কবি নাট্যাকারে 'বাণ্মগীকি-প্রাতিভা' [লিখিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু সেটা “সরে নাটিকা'-_গানের সূত্রে নাট্যের মালা'। কিন্তু এইটিতে গানের 
প্রাধান্য নাই, নাট্যই ইহার মুখ্য উদ্দেশ্য। ইহার প্রকৃতি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ নিজেই 
বধাঁলয়াছেন,_ 

"এই আমার হাতের প্রথম নাটক যা গানের ছাঁচে ঢালা নর। এই বই1ট কাবো ও নাট্যে 

মালিত। সন্ন্যাসীর ঘা অন্তরের কথা তা প্রকাশ হয়েছে কাঁবতাষ। সে তার একলার 

কথা। এই আত্মকোন্দ্রিক বৈর।গীকে ঘরে প্রাত্যহিক সংসার নান।রূপে নানা কোলাহলে 
মুখারত হয়ে উঠেছে। এই কলরবেব বিশেষত্ব হচ্ছে তার আঁকপ্টিংকরতা। এই 
বৈপরাত্যকে নাট্যক বলা যাইতে পারে! এরই মাঝে মাঝে গানের রস এসে আনর্বচ- 
নীযতার আভাস 'দয়েছে। শেষ কথাটা এই দাঁড়াল শ-ন্যতার মধ্যে নাকশেষের 
ন্ধান ব্যর্থ রশেষের মধ্যেই সেই অসীম প্রাভিক্ষণে হয়েছে রূপ নিয়ে সার্থক, সেই- 

খানেই যে তাকে পায় সেই যথার্থ পায়।” 
(রবীন্দ্ররচনাবলী, ১ম খণ্ড, কাঁবর মল্তব্য) 


এখন এই তত্ব কিভাবে আখ্যানবস্তুর মধ্যে রসরূপ লাভ করিয়াছে, তাহাই দেখা যাক্‌। 
নিভৃত গুহায় সাধনা করিয়া সন্ন্যাসী 'জ্ঞান-চিতানলে বিশ্ব ভস্ম" কাঁরয়াছে, তাহার 
'বি*বাস-জগতের “মায়ার কুহক' সে ভাঁঙয়াছে। জগতের সৌন্দর্যমাধূর আর তাহাকে 
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আকৃন্ট করিতে পারবে না; স্নেহ প্রেম, দয়ার সে এখন বহু উধের্ব। দিবস-রজনী সংগ্রাম 
কারয়া সে সংসারের আকর্ষণের উপর জয়লাভ কারয়াছে। এই সাধনায় “সাদ্ধলাভ করিয়া সে 
আজ মহাদেবের মত প্রলয়ানন্দে উচ্ছবাসত। এখন 'সদ্ধমনোরথ সন্ব্যাসী গুহা হইতে বাহ 
হইয়া 'রাক্ষসী প্রকীতর' উপর তাহার 'বিজয়োল্লাস প্রকাশ কাঁরবে £ 


তোর রঙ্গভূমি মাঝে বেড়াব গাঁহয়া 
অপার আনন্দময় প্রাতিশোধ গান। 
দেখাব হৃদয় খুলে, কহিব তোমারে, 
এই দেখ তোর রাজ্য মরুভূমি আজ, 
তোর যারা দাস 'ছল স্নেহ প্রেম দয়া 
*মশানে পাঁড়য়া আছে তাদের কঙকাল, 
প্রলয়ের রাজধানী বসেছে হেথাম্‌। 


সেই সাধনার গর্বে ও আনন্দে রাজপথে বাহর হইয়া সন্ন্যাসী পাঁথবীকে করুণার 
চোখে দোখিতেছে-__সব ক্ষদ্র, অর্থহীন। 
এই কি নগর! এই মহারাজধানী ! 
চাঁরাদকে ছোটো ছোটো গৃহগূহাগুলি, 
আনাগোনা কারতেছে নর-পপালিকা। 


সন্ন্যসীর এই আত্মপ্রত্যয় ও 'সাদ্ধর আনন্দের প্রাতকৃল শান্তর বীজ রোপত হইল 
এক পতৃমাতৃহীন 'নরাশ্রয়, অস্পৃশ্য 'হরিজন'-বাঁলিকার দ্বারা। সংসারের পথে বাহির 
হইয়া ধরন্রম্ট, অনাচার, অনার্য রধুূর কন্যার সঙ্গে তাহার দেখা । সকলেই এই ম্লেচ্ছ 
কন্যাকে দূর দূর করিয়া তাড়াইয়া দিতেছে । সকলেই ভাবিতেছে, উহার সংস্পর্শে জাতি- 
ধর্ম যাইবে, দেহ-মন অশুচি হইবে। কিন্তু সন্ন্যাসী তাহাকে আশ্রয় দিল। সন্ন্যাসী স্নেহের 
বশে তাহাকে আশ্রয় দিল না,-াঁদল তাহার জগৎ-ধংসী সাধনার 'সাদ্ধর শান্ত দেখাইবার 
জন্য। সংসারের জাতি, ধর্ম, আচার-বিচার সাধনাসিদ্ধ সন্ন্যাসীকে স্পর্শ করে না, সংসারের 
লোকের মতে সে সংস্কারাবদ্ধ জীব নয়. সংসারের ঘৃণা বা অনুরাগের সে বহু উধের্দ এই 
অহংকারেই সে বাঁলকাকে আশ্রয় দিল। 


মুছ অশ্রুজল বংসে, আম যে সন্ব্যাসী। 
নাইক কাহারো 'পরে ঘ্‌ণা অনুরাগ । 

যে আসে আসক কাছে, যায় যাক দূরে 
জেনো বংসে, মোর কাছে সকাল সমান। 


কিন্তু বালিকার সান্লিধ্য স্নেহ-প্রেমজয়শ সম্র্যাসীর হৃদয়ে ঈষং তরঙ্গ তুলিতেছে। 
ক্রমে হৃদয়ের আলোড়ন বাঁড়তেছে এবং বাঁলকার প্রাতি স্নেহ ও তাহার সাধন দাদ্ধর 
অহংকারের সাহত দ্বন্দ্ব চাঁলতেছে।__ 
বালিকা--পিতা ! 
সন্্যাসী_আহা পিতা ব'লে কে ডাঁকলি ওরে! 
সহসা শুনিয়া যেন চমাক উঠিন্ু।*"* 
সন্ব্যাসী- আহা শ্রান্তদেহে বালা ঘুমিয়ে পড়েছে! 
ভুলে গেছে সংসারের অনাদর জবালা। 
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যেন এই বালিকার ছোটো হাত দুটি 
হৃদয়েরে আতি ধীরে কারছে বেষ্টন। 
পালা, পালা, এই বেলা, পালা এই বেলা! 
ঘাময়েছে, এই বেলা ওঠ রে সন্ধ্যাসী! 


পলায়ন! পলায়ন! 'ছিছি পলায়ন! 
অবহেলা করি আঁম বি*বজগতেরে 
বাঁলকা দেখিয়া শৈষে পালাইতে হবে! 
কখনো না, পালাব না, রহব এমনি। 
প্রকৃতি, এই কি তোর মায়াফাঁদ যত! 

এ উর্ণাজালে তো শুধু পতঙ্গেরা পড়ে। 


কিন্তু প্রকৃতির মায়াফাঁদ সন্ন্যাসী এড়াইতে পারে না 
দোখ তোর আত মুদু স্পর্শ সুকোমল। 
আহা, তোর স্পর্শ মোর ধ্যানের মতন, 
সীমা হতে নিষে যায় অসমের দ্বারে। 


একি মায়াঃ এক স্বপ্ন? একি মোহ মোর,_ 
জগৎ "ক মায়া ক'রে ছায়া হ'য়ে গিয়ে 
কারছে প্রাণের কাছে অনন্তের ভান ? 


চলে আত্মসমালোচনা,_ 
এক স্নেহ? আম করে স্নেহ করি এরে ? 
না না! স্নেহ কোথা মোর! কোথা দেবষ ঘৃণা! 
কাছে যাঁদ আসে কেহ তাড়াব না ভারে, 
দূরে যাঁদ থাকে কেহ ডাঁকিব না কাছে। 


মনকে সে প্রবোধ দেয় যে, সে স্নেহ-মায়া-মোহের অতীত, 
বাঁলকা ক মনে করে স্নেহ করি ওরে 
হায় হায় এ কী ভ্রম! জানে না সরলা 
নিছ্কলঙ্ক এ হ,দ্য স্নেহ-রেখাহঈন! 
তাই মনে করে যাঁদ সুখে থাকে, থাক্‌। 
মোহ নয়ে ভ্রম নিয়ে বেচে থাকে এরা। 


কিন্তু আত্মপ্রবোধ সত্বেও তাহার সন্দেহ হইতেছে, সে রাক্ষস প্রকীতির বন্ধনে বাঁধা 
পাঁড়য়াছে। ধীরে ধীরে এই মোহের আবরণে ফে তাহার দেহমন আচ্ছন্ন হইয়া আসিতেছে, 
তাহা সে বুঝতে পারিতেছে,_ 
এক রে মাঁদরা আম করিতোঁছ পান! 
এঁক মধু-অচেতনা পাঁশছে হৃদয়ে! 
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একি রে স্বপন-ঘোরে ছাইছে নয়ন। 
আবেশে পরাণে আসে গোধূলি ঘনায়ে। 
পাঁড়ছে জ্ঞানের চোখে মেঘ আববণ। 
ধীরে ধীরে মোহময় মরণের ছায়া 
কেন রে আমারে যেন আচ্ছন্ন কারছে। 


ক্রমে বালিকার প্রাত স্নেহের মধ্য 'দিয়া সন্ন্যাসী জগতের সৌন্দর্যের দকে আকৃষ্ট 
হইতেছে--প্রকীতির মায়া তাহার কাছে মধুর বাঁলয়া প্রাতভাত হইতেছে। 


সহসা পাঁড়ল চোখে একি মায়াঘোর, 
জগতেরে কেন আজ মনোহর হোর। 


পরক্ষণেই তাহার লুপ্ত সম্বিং ফিরাইয়া আনিয়া সে মনে দ্‌ঢ় বিশবাস আনিতেছে 
যে, সে সংসারের অসার সোন্দর্যের আকর্ষণের বহু উধের্ব। সে রাজার মতো শ্রেষ্ঠত্ব ও 


কাঁরতেছে।__ 


শু 


হেথায় বাঁস না কেন রাজার মতন, 
জগতের রঙ্গড়াম সম্মুখে আমার ! 
মায়াবিনী দেখা তোর মায়া-অভিনয়, 
দেখা তোর জগতের মহা ইন্দ্রজাল। 
খেলা কর্‌ সমুখেতে চন্দ্র সূর্য নিয়ে, 
নীলাকাশ রাজছত্র ধর মোর 'শিরে, 
সমস্ত জগৎ 'দয়ে কর মোরে পূজা। 


কিন্তু মনকে নানা প্রবোধ 'দিয়া এবং নিজের দুর্বলতাকে জয় কারবার জন্য প্রাণপণে 
যুম্ধ করিয়াও প্রকৃতির হাতে সে ধীরে ধশরে পরাজয় স্বীকার কাঁরতেছে। বালিকাই সংসার- 
সৌন্দর্যের বার্তাবাহকা, বাঁলকাই তাহাকে জগতের সৌোন্দর্য-মাধূর্যের উৎসব-ক্ষেত্রে লইয়া 
পেশীছাইয়া দিতেছে । তাই সন্ন্যাসী বালিকাকে বালিতেছে,_ 


৯ 


সংসারের পরপারে 'ছিলেম যে আমি, 
সহসা জগৎ হতে কে তোরে পাঠালে ? 
সেথা হতে সাথে করে কেন নিয়ে এলি 
দিবালোক, পুষ্পগন্ধ, 'স্নগ্ধ-সমীরণ! 
শকবা তোর সুধাকণ্ঠ, স্নেহমাখা স্বর। 
মরি কী আময়াময়ী লাবণ্যপ্রাতিমা। 
সরলতাময় তোর মুখখানি দেখে 
জগতের 'পরে মোর হতেছে বিশ্বাস। 
তুই কিরে মিথ্যা মায়া দুদণ্ডের ভ্রম! 
জগতের গাছে তুই ফুটোছস্‌ ফুল, 
জগৎ কি তোর মতো এত সত্য হবে! 
চল্‌ বাছা গূহা হতে বাঁহরেতে যাই। 
সমূদ্রের এপারে রয়েছে জগত, 


১৭৮ রবন্দ্র-নাট্য-পারক্রমা 


সমুদ্রের পরপারে আম বসে আছি, 
মাঝেতে রাহালি তুই সোনার তরণী-_ 
জগং-অতাঁত এই পারাবার হতে 

মাঝে মাঝে নিয়ে যাব জগতের কূলে ' 


এখনো সন্ন্যাসী মনে করিতেছে, প্রকৃতির হাতে একেবারে সে আত্মসমর্পণ করে নাই। 
এখনো সে নালপ্তই থাকবে, তবে মাঝে মাঝে জগতের সোন্দর্য-মাধূর্য আস্বাদন করিবে 
কেবল বালিকার সাহায্যে, বাঁলকার সোনার তরীতে উঠিয়া মাঝে মাঝে সে সংসারের তারে 
নাঁময়া মায়াবনশ প্রকৃতির বাচন্র রূপসজ্জা দেখবে । সংসারের উপর সন্্যাসীর যে-আসান্ত 
তাহা বাঁলকার মাধ্যমে, বাঁলকার নিমিত্ত, প্রত্যক্ষভাবে কোনো আসাস্ত তাহার নাই। 

কিন্তু বালিকাকে ভালোবাসিয়াই সে জগংকে ভালোবাসিয়া ফোলল- জগতের স্বরূপ 
ব্ীঝতে পারল। বালিকার সোনার তরণী তাহাকে সংসারের ঘাটে নামাইয়া দল। আর সে 
যেন ফারতে পারবে না। অসামের ধ্যানপীঠ গুহার বাহরে আসতেই সংসারের সত্য- 
স্বর্পাঁট তাহার চোখে পাঁড়ল,_ 


এ জগৎ মিথ্যা নয়, বাঁঝ সত্য হবে, 
'মথ্যা হয়ে প্রকাশিছে আমাদের চোখে । 
অসম হতেছে ব্যস্ত সীমার্প ধাঁর। 

যাহা কিছ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনন্ত সকাল, 
বালুকার কণা সেও অসীম অপার, 

তারি মধ্যে বাধা আছে অনন্ত আকাশ-_ 
কে আছে, কে পারে তারে আয়ত্ত কারতে 
বড়ো ছোটো কিছু নাই সকলি মহৎ। 
আঁখ মুদে জগতেরে বাহরে ফোঁলয়া 
অসমের অন্বেষণে কোথা গিয়োছিনু! 
সীমা তো কোথাও নাই-_সীমা সে তো ভ্রম। 
ভালো করে পাঁড়ব এ জগতের লেখ্য 
শুধু এ অক্ষর দেখে কারব না ঘৃণা । 


তবুও সন্ন্যাসীর অল্তদ্বন্দ্ব মিটে নাই, প্রকাঁতির মায়া কাটাইবার জন্য সে নিজের সঙ্গে 
প্রাণপণে যুদ্ধ কাঁরতেছে। বাঁলকার প্রীতি, স্নেহ তাঁহাকে সবলে সংসারের দিকে আকর্ষণ 
কাঁরতেছে, তাই সন্ন্যাসী গূহা ছাঁড়য়া পথ 'দয়া ছনটয়া পলাইতেছে।-- 


কে ও আসে অশ্রুনেরে শূনা গৃহা মাঝে, 

কে ওরে পশ্চাতে ডাকে পিতা পিতা ব'লে ।__ 
ছিড়ে ফেল-ভেঙে ফেল- চরণের বাধা-_ 
হেথা হতে চল ছুটে আর দোঁর নয়। 


কিন্তু বালিকা তাহাকে ছাড়ে নাই, তাহার ?পছনে পিছনে ছ্‌টিয়াছে_ 


_বালিকা-পিতা, 'পিতা, কোথা তুমি, গপতা। 
সন্ন্যাসী-_(চমকিয়া ) কে রে তুই 
চিননে 'চাননে তোরে, কোথা হতে এলি! 
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বাঁলকা-_আঁম পিতা, চাও 'পতা, দেখ 'পতা, আমি! 
সন্ন্যাসী--চিননে চিনিনে তোরে, ফিরে যা, ফিরে যা। 
আম কারো কেহ নই আম যে স্বাধীন। 
বাঁলকা-( পায়ে পাঁড়য়া ) আমারে যেয়ো না ফেলে, আম নিরাশ্রয়-- 
শুধায়ে শুধায়ে সবে, তোমারে খঃজিয়া 
বহুদূর হতে তা, এসোছ যে আমি; 
সন্্যাসী-(সহসা ফিরিয়া আসিয়া, বুকে টানিয়া ) 
আয় বাছা, বুকে আয়, ঢাল অশ্রধারা, 
ভেঙে যাক এ পাষাণ তোর অশ্রুল্রোতে, 
আর তোরে ফেলে আমি যাব না বালিকা, 
তোরে নিয়ে বাব আমি নূতন জগতে। 
পদাঘাতে ভেঙেছিনু জগৎ আমার-- 
ছোট এ বালিকা এর ছোট দুটি হাতে 
আবার ভাঙা জগৎ গাঁড়য়া তুলিল। 


বালিকাকে সঙ্গে লইয়া আসিয়া আবার সঙ্ব্যাসীর মনে দারুণ প্রাতিক্রিয়া,-_ 

রাক্ষসী, পিশাচ, ওরে তুই মায়াবিনী-_ 

দূর হ, এখান তুই যারে দূর হযয়ে। 

এত বিষ 'ছল তোর ওইটুকু মাঝে 

অনন্ত জীবন মোর ধৰংস ক'রে দিলি। 

ওরে তোরে চানয়াছ--আজ চিনিয়াছ 

প্রকৃতির গুপ্তচর তুই রে রাক্ষসী, 

গলায় বাঁধয়া দিলি লোহার শৃঙ্খল। 


আবার মাতা বালিকাকে ফোঁলয়া গুহামুখ হইতে সন্ন্যাসীর অরণ্যে পলায়ন। 
কিন্তু অরণ্যে ঝড়বাঘ্টর গজনের মধ্যে বালিকার ক্ষীণ কাতর কণ্ঠধ্বান তাহার কানে 
আসতে লাগিল। এইবার তাহার অন্তজাঁবনে চরম পারবর্তন--সম্ব্যাসব্রত ত্যাগ ।-- 
যাক, রসাতলে যাক সন্ন্যাসীর ব্রত! 
(ছাঁড়য়া ফেলিয়া) দূর কর, ভেঙে ফেল দণ্ড কমপ্ডলু! 
আজ হতে আম আর নাহ রে সন্যাসী! 


পাষাণ সংকঞ্পভার 'দিয়ে বিস্গন 
আনন্দে নিঃবাস ফেলে বাঁচি একবার। 


এখনই সংসারের প্রকৃত তাংপর্য, লামা-অসীমের সম্বদ্ধের সত্যকার স্বরূপ তাহার 
কাছে প্রাতভাত হইল ।__ 


হে বি"ব, হে মহাতরী চলেছ কোথায়, 
আমারে তুলিয়া লও তোমার আশ্রয়ে-_ 
একা আম সাঁতারিয়া পারিব না যেতে। 
কোটি কোটি ধান্রী ওই যেতেছে চাঁলয়া-_ 
আমিও চলিতে চাই উহাদের সাথে--.'' 
জগৎ তোমারে ছেড়ে পারিনে যে যেতে 
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মহা আকর্ষণে সবে বাঁধা আছি মোরা ।..' 
কশ করোছি, ক বলোছ. সব গোঁছি ভুলে,_ 
বিস্মৃত দুঃস্বপ্ন শুধু চেপে আছে প্রাণে 
একখানি মুখ শুধ্‌ পাঁড়তেছে মনে, 
দুটি আঁখ চেয়ে আছে করুণ বিস্ময়ে । 


বালিকাকে ভালবাসা যখনই' সন্্যাসীর পরিপূর্ণ ও যথার্থ হইল, তখনই জগতের 
আনদ্দময় মূর্তি তাহার চোখে ভাঁসিয়া উঠিল, 
জগতের মুখে আজি একি হাস্য হেরি! 
আনন্দ-তরগ্গ নাচে চন্দ্রসূর্য ঘোর। 
আনন্দ-হিল্লোল কাঁপে লতায় পাতায়, 
আনন্দ উচ্ছ্বাস উঠে পাখীর গলায়, 
আনন্দ ফুটিয়া পড়ে কুসুমে কুসুমে। 


রবীন্দ্রনাথের ভাষায় এখন প্রেমের সেতুতে" দুই পক্ষের ভেদ ঘুচিল, 'গৃহীর সঙ্গে 
সত্য্যাসীর” মিলন হইল, “সীমার তুচ্ছতা ও অসামের শন্যতা' মিলাইয়া গেল। তারপর 
বগতমোহ সন্ন্যাসী একেবারে তাহার স্নেহপান্রীর উদ্দেশে ছাটিল। কিন্তু বালিকার মৃতদেহ 
গুহামুখে পাঁড়য়া আছে।__ | 
বাছা বাছা কোথা গেলি। ক কাঁরল রে-_ 
হায় হায়-এঁক নিদারুণ প্রাতিশোধ। 


সংসার ত্যাগ কাঁরয়া সন্ব্যাসী প্রকীতির উপর প্রাতশোধ লইয়াঁছল, এবার তাহাকে 
সংসারে ফিরাইয়া আনিয়া প্রকৃতি প্রাতিশোধ গ্রহণ করিল। সত্য কঠোর মূর্তিতেই আমাদিগকে 
জাগ্রত করে। প্রচণ্ড আঘাতের মধ্য দিয়াই জীবনের চরম সত্য-উপলাব্ধি হয়। তাই ভালো- 
বাসার ধনকে হারাইয়াই সন্ন্যাসী স্নেহ-প্রেমকে উপেক্ষা কারবার কঠোর শাস্তি পাইল এবং 
সারাজীবন অনুতাপের আগ্দনে তাহার ভুলের প্রায়শ্চিত্ত করিতে লাগল। 


দয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া সন্ন্যাসী অবশেষে সীমা-অসাম-তত্বের শেষ সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছে,_এঁদক দিয়া তত্বীট মোটামুটি হৃদয় ও বাদ্ধ-গ্রাহ্য হইয়াছে। সন্ধ্যাসী- 
চারত্রাট তত্বের বাহন হিসাবে ভালই ফাটয়াছে; মনস্তত্বের ঘাত-প্রাতঘাতও বেশ সূক্ষমভাবে 
দেখানো হইয়াছে । প্রথম ধুগের অপাঁরণত রচনা 'হসাবে বিচার কারিলে সন্ন্যাসী-চরিত্রকে 
তাসার্থক বলা যায় না। সন্ন্যাসীর দ্বন্দের প্রাতপক্ষ রঘু-দূহিতা অত্যন্ত ক্ষীণ ছায়া- 
রেখামান্র। পথের লোকজন- যাহাঁদিগকে রবীন্দ্রনাথ “আপনার ঘরগড়া প্রাত্যাহক" তুচ্ছতার 
মধ অচেতনভাবে দিন কাটাইয়া দিতেছে” বলিয়াছেন, তাহাদের রেখাচিত্র আধিকাংশ স্থলেই 
সার্থক হইয়াছে। সন্ন্যাসীর মনে প্রাতীক্রিয়া-সূষ্টির উপযোগশ কারিয়াই তাহাদের প্রবর্তন করা 


হইয়াছে। 
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শাপরদেংসথ 


€১৩১৫ ) 


'প্রকাতির প্রাতশোধ'-রচনার চাঁব্বশ বৎসর পরে কাব 'শারদোতসব' রচনা করেন। যে 
তত্ববীজের অওকুর প্রকৃতির প্রাতিশোধ'-এর সংকীর্ণ, অকার্ধত ক্ষেত্রে গজাইয়াছিল, তাহা 
ইতিমধ্যে বহশাখা-প্রশাখাশীবাশস্ট বৃহৎ বৃক্ষে পাঁরণত হইয়াছে । কাব তাঁহার কাব্যে 
অসমের সীমা রচনা করিয়া চাঁলয়াছেন--তাঁহার মানসী প্রাতমাগঁল নানা রূপ ধারয়া 
তাঁহার সাহিত্যক্ষেত্রে বিচরণ করিতেছে । অসঈম- প্রকীতির মধ্যে, মানুষের মধ্যে সীমার্প 
ধারয়াছে, আর স্বয়ং কাঁবর "চত্তে 'নজেকে প্রাতফালত করিয়াছে। তাই কাঁবর কাব্যসাধনা 
চলিয়াছে 'ব্রিধারায়--প্রকতির সাঁহত, মানুষের সাঁহত, আর ভগবানের সাহত। অসীমের 
আনন্দ-রুপই এই স্ম্ট। অসীমের এই আনন্দরূপের-এই সৃষ্টির সৌন্দর্য কাব ব্য্ত 
কাঁরয়াছেন তাঁহার কাব্যে নানাভাবে । পরমসত্যের আনন্দময় প্রকাশই তাঁহার কাব্যের মূল- 
1ভাত্ত। মানব ও প্রকাতির সৌন্দর্য ও রহস্যের রূপদানের বৈশিষ্ট্পূর্ণ প্রথম পর্যায় শেষ 
হইয়াছে 'ক্ষাণকা'তে। তারপর কবির ব্যান্তজীবনের সাঁহত অসীমের লশলারসের বোচত্র্যও 
'খেয়া'য় রূপলাভ করিয়াছে । 'শারদোৎসব'-এর পূর্বে আসিয়া কবির কাব্যসাধনা একটা স্থর, 
সূদ় 'ভীত্তর উপর স্থাঁপত হইয়াছে । মন হইয়াছে পরিণত, রচনা-শৈলণ পাঁরপরূ। তাই 
'শারদোৎসব'-এর মধ্যে যে কবি-মানসের প্রকাশ হইয়াছে, তাহাতে পাঁরিণত রবীন্দ্র-কাবি- 
মানসের সমস্ত বৌশিষ্ট্যই পূর্ণমান্রায় বর্তমান। যে-ভাবসত্য তাঁহার কাব্য-রচনার মূলে সাক্রিয়, 
যে তত্বোপলাব্ধির রূপ তাঁহার বিরাট সাঁহত্যসৃম্টির মধ্যে প্রকটিত, তাহাদোর একটা প্রকাশ 
লক্ষ্য করা যায় ইহার মধ্যে। 

প্রথমে প্রকৃতি ও মানুষের সম্বন্ধ ও মানুষের উপর প্রকৃতির প্রভাব এবং উভয়ের 
ক্রিয়া-প্রাতিক্রিয়া-বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের ধারণা কি, তাহাই সংক্ষেপে আলোচনা করা যাক্‌ঃ 

(১) প্রকৃতির সাঁহত মানুষের সম্বন্ধ অচ্ছেদ্য এবং উভয়ে একই সত্যে বিধৃত। 
উভয়েই এক অখন্ড, চিরন্তন সত্তার প্রকাশর্প। এক বিরাট প্রাণের লশলায় উভয়েই 
তরাঞ্গিত। 'যাঁদদং কি জগৎ সর্বং প্রাণ এজাতি নিঃসৃতম্‌:। মানুষের মতো প্রকৃতিরও 
একটা স্বতল্ সম্তা আছে--প্রাণ আছে। 

(২) প্রকৃতির প্রাণের সাহত মানবপ্রাণের একাত্মতা বাাঁঝলে এক বিশ্বব্যাপণ প্রাণের 
সহিত মানুষের সম্বন্ধ সহজেই অনুভূত হয়। মানুষ আপনাকে 'বিশ্বচরাচরে ব্যাপ্ত করিয়া 
দিয়া আক্মোপলব্ধি কারতে পারে। প্রকৃতির মধ্যে প্রাণের স্রোত অনাবিল, মস্ত, স্বচ্ছ; 
মানুষের মধ্যে সেই স্রোত নানাসংস্কার, স্বার্থ-লোভ, অভ্যাসের জড়তায় শৈবাল-সমাচ্ছন্ন; 
প্রকৃতির প্রাণের পহিত মানুষের প্রাণ যুস্ত কারতে পাঁরিলে সে সংসারের আবর্জনা-মলিন, 
শৈবাল-রদদ্ধ অবস্থা হইতে মত্ত হইয়া নিজে স্বচ্ছ, সরল, নির্মল প্রাণধারাকে উপলাব্ধি করতে 
পারে। তাই প্রকীতর সাহত যোগ মানুষের জ্বর্প-উপলব্খির প্রধান সহায়। প্রকীতি প্রত্যহের 
জীর্ণ আবরণ ঘচাইয়া মানুষকে বৃহত্তর ক্ষেত্রে মুক্তি দেয়, সৃষ্টির মূলে যে-আনন্দ, তাহার 
আস্বাদ দান করে। 

(৩) ভারতীয় সভ্যতা-বিকাশের ইতিহাসে দেখা বায়, প্রাচীন ভারতণয়েরা প্রকৃতির 
সাহত ঘানম্ঠ সম্বল্ধের তাৎপর্য উপলাব্ধ কারতেন। তপোবনই ছিল এই সম্বন্থের প্রতীক। 
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অরণাভূমিতে প্রকৃতির যে-প্রাণের লীলা খতুতে খতুতে এবং নানা সময়ে বর্ণ, গন্ধ ও গানের 
অপরূপ বৈচিত্রের মধ্যে আত্মপ্রকাশ করিতে থাকে, তাহার মধ্যে বাঁসয়া তপোবনবাসীরা 
ধ্যানানবিষ্ট চিত্তে বিশ্বব্যাপণ 'বরাট প্রাণের সঙ্গে নিজেদের প্রাণের যোগ ও একটা আনন্দঘন, 
রহস্যময় এঁক্য উপলব্ধি করিতেন। রবান্দ্রনাথের নিজের ভাষায়__ 
“এই বন তাঁদের ছায়া দিয়েছে, ফলফুল দিয়েছে, কুশ-সামং জুগিয়েছে, তাঁদের প্রাতি- 
দিনের সমস্ত কর্ম, অবকাশ ও প্রয়োজনের সঙ্গে এই বনের আদানপ্রদানের জীবনময় 
সম্বন্ধ ছিল। এই উপায়েই নিজের জীবনকে তাঁরা চাঁরাদকের একটি বড়ো জীবনের 
সঞ্চে যুস্ত করে জানতে পেরোছিলেন। চতীর্দককে তাঁরা শূন্য বলে, 'ানজর্ব ব'লে, 
পৃথক ব'লে জানতেন না। বিশবপ্রকৃতির ভিতর 'দিয়ে আলোক, বাতাস, অন্জল 
প্রভৃতি যে-সমস্ত দান তাঁরা গ্রহণ করেছিলেন, সেই দানগুলি যে মাটির নয়, গাছের 
নয়, শূন্য আকাশের নয়, একটি চেতনাময়, অনন্ত আনন্দের মধ্যেই তার মূল প্রম্রণ- 
এইটি তাঁরা একটি অনুভবের দ্বারা জানতে পেরোছিলেন; সেইজন্যেই নিশ্বাস, আলো, 
অন্নজল সমস্তই তাঁরা শ্রদ্ধার সঙ্গে ভান্তর সঙ্গে গ্রহণ করোছলেন। এইজন্যেই 
নিজের আত্মার সঙ্গে আত্মীয়রূপে এক করে পাওয়াই ভারতবর্ষের পাওয়া ।......বন 
ভারতবর্ষের চিত্তকে নিজের নিভৃত ছায়ার মধ্যে, নিগন্র প্রাণের মধ্যে পালন করেছে। 
ভারতবর্ষে যে দুই বড়ো বড়ো প্রাচীন যুগ চলে গেছে, বৌদকফুগ ও বৌদ্ধযুগ, সে 
দুই যুগকে বনই ধাত্রীরূপে ধারণ করেছে। কেবল বোদক খাঁষরা নন, ভগবান বৃদ্ধও 
কত আমবন, কত বেণুবনে তাঁর উপদেশ বর্ষণ করেছেন; রাজপ্রাসাদে তাঁর স্থান 
কুলায়ান, বনই তাঁকে বুকে করে নিয়োছিল।......ভারতবর্ষের পুরাণকথায় যা-কছ 
মহৎ, আশ্চর্য, পাঁবন্র, যা-কিছ: শ্রেপ্ত এবং পূজ্য, সমস্ত সেই প্রাচীন তপোবনস্মৃতির 
সঙ্গে জাঁড়ত।......মানব-ইতিহাসে এইটেই হচ্ছে ভারতবর্ষের বিশেষত্ব ।” 
(তপোবন, শিক্ষা । 
পরবতর্ঁ যুগে ভারতে নগর-নগরাী স্থাপিত হইলেও এই তপোবন-আদর্শের প্রভাব 
হাস পায় নাই। রাজা-মহারাজারা তপস্বীদের আপনাদের পৃরপুরুষ বালয়া জ্ঞান কাঁরতেন 
এবং তাঁহাদের মহত্বে গৌরব বোধ কারতেন। রবীন্দ্রনাথের মতে প্রাচীন সাহিত্যে এই 
তপোবন-আদর্শ, মানুষের সহিত বিশ্বপ্রকীতির এই সম্মিলন বিশেষভাবে পরিস্ফুট হইয়াছে। 
কালিদাসের কালে তপোবন-যুগ চলিয়া গেলেও তপোবন ভারতীয়দের হৃদয় জুঁড়য়া আছে'। 
কাঁলদাসের 'রঘুবংশ" 'কুমারসম্ভব” প্রভাতি কাব্যে এবং "আভিজ্ঞান শকুন্তলা" নাটকে এই 
তপোবন-প্রভাব- প্রকৃতির সাঁহত-_তরুলতাপশুপক্ষীর সাঁহত মানুষের 'মলনের পূর্ণতার 
চত্র বিশেষভাবে আঁঙ্কত হইয়াছে। 'উত্তররামচারত', 'কাদম্বর'তেও ইহার প্রভাব আছে।-- 
“মানৃষের সঙ্গে বিশ্বপ্রকৃতির সাম্মলনই আমাদের দেশের সমস্ত প্রাসদ্ধ কাব্যের 
মধ্যে পরস্ফুট।...এই প্রকৃতি মান্ষের সমস্ত সুখ-দুঃখের মধ্যে যে অনন্তের সরটি 
মধ্যে বাঁজয়ে রেখেছেন ।” (তপোবন, শিক্ষা ) 
(8) এই তপোবন-আদর্শই রবীন্দ্রনাথের শিক্ষার আদর্শের 'ভাত্ত।- 
“কেবল ইন্দ্িয়ের শিক্ষা নয়, কেবল জ্ঞানের শিক্ষা নয়, বোধের শিক্ষাকে আমাদের 
বিদ্যালয়ে প্রধান স্থান দিতে হবে। অর্থাং কেবল কারখানার দক্ষতা-শিক্ষা নয়, স্কুল- 
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কলেজে পরীক্ষায় পাশ করা নয়, আমাদের যথার্থ শিক্ষা তপোবনে- প্রকৃতির সঙ্গে 
মালত হয়ে তপস্যার দ্বারা পাঁবন্র হয়ে ।...বোধের তপস্যার বাধা হচ্ছে রিপুর বাধা। 
প্রবৃত্তি অসংষত হয়ে উঠলে চিত্তের সাম্য থাকে না, সৃতরাং বোধ বিকৃত হয়ে যায়।... 
এইজন্যে ব্রক্গচর্যের সংযমের দ্বারা বোধশান্তকে বাধামৃন্ত করবার শিক্ষা দেওয়া 
আবশ্যক-ভোগাঁবলাসের আকর্ষণ থেকে অভ্যাসকে মানত দিতে হয়, যে-সমস্ত 
সামায়ক উত্তেজনা লোকের 'চত্তকে ক্ষুদ্র এবং বিচার-ব্াদ্ধকে সামঞ্জস্যত্রস্ট করে দেয়, 
তার ধাক্কা থেকে বাঁচিয়ে বৃদ্ধিকে সরল করে বাড়তে দিতে হয়।...আমরা যখন 
বশেষভাবে জাতীয় বিদ্যালয়ের প্রাতষ্তা করবার জন্যে সম্প্রাত জাগ্রত হয়ে উঠেছি, 
তখন ভারতবধেরি বিদ্যালয় যেমনাঁট হওয়া উচিত, তার একাঁটমান্র আদর্শ দেশের নানা 
চাণুল্য, নানা বির্দ্ধভাবের আন্দোলনের উধের্য জেগে ওঠা দরকার হয়েছে। ন্যাশনাল 
বদ্যাশিক্ষা বলতে যূরোপ যা বোঝে আমরা যাঁদ তাই বুঝি, তবে তা নিতান্তই 
বোঝার ভুল হবে। আমাদের দেশের কতকগুলি 1বশেষ সংস্কার, আমাদের জাতের 
কতকগ্ণীল লোকাচার, এইগীলর দ্বারা সীমাবদ্ধ ক'রে আমাদের স্বাজাত্যের আঁভ- 
মানকে অত্যুগ্র করে তোলবার উপায়কে আমি কোনমতে ন্যাশনাল শিক্ষা বলে গণ্য 
করতে পাঁরনে। জাতীয়তাকে আমরা পরম পদার্থ ব'লে পূজা কারনে এইটেই হচ্ছে 
আমাদের জাতীয়তা-ভূমৈবং সুখং, নাল্পে সুখমাম্তি, ভূমাত্বেব বাঁজজ্ঞাসিতব্ঃ 
এইটেই হচ্ছে আমাদের জাতীয়তার মল্ত। প্রাচীন ভারতের তপোবনে যে মহাসাধনার 
বনস্পাতি একাদন মাথা তুলে উঠোছিল এবং সর্বত্র তার শাখাপ্রশাখা বিস্তার করে 
সমাজের নানা 'দিককে আঁধকার করে নিয়েছিল, সেই ছিল আমাদের ন্যাশনাল 
সাধনা ।” (8) 

এই আদশই শান্তানকেতন ব্রহ্গচষাশ্রমে রূপ পাঁরগ্রহ করিয়াছে এবং এই আদর্শ ও 


ভাব-সত্যই বিশ্বভারতী -প্রাতষ্ঠার মূলে! 


“যে সত্যে ভারতবর্ষ আপনাকে আপাঁন নিশ্চিতভাবে লাভ করতে পারে...সে সত্য 
প্রধানত বাঁণগৃবৃত্ত নয়, স্বরাজ্য নয়, স্বাদেশিকতা নয়, সে সত্য 'বশবজাগাতকতা । 
সেই সত্য ভারতবর্ষের তপোবনে সাঁধত হয়েছে, উপানষদে উচ্চাঁরত হয়েছে, গণতায় 
ব্যাখ্যাত হয়েছে, বুদ্ধদেব সেই সত্যকে পাঁথবীতে সর্বমানবে নিত্য-ব্যবহারে সফল 
করে তোলবার জন্যে তপস্যা করেছেন এবং কালক্রমে নানা দুর্গত ও বিকৃতির মধ্যেও 
কবণীর, নানক প্রভাতি ভারতবর্ষের পরবতাঁ মহাপুরুষগণ সেই সত্যকেই প্রকাশ করে 
গেছেন।” 

তপোবনে যেমন মানুষ বিশ্বপ্রকীতর সঙ্গে আত্মার মিলন অনুভব করিয়াছে, তেমানি 


ঘিশ্বমানবের সঙ্জোও তহার যোগ অনুভব করাতে তাহার আত্মোপলব্ধির চরম পর্ণতা 
হইয়াছে। তাই শাম্তিনকেতনের আশ্রম-বিদ্যালয়-প্রাতষ্ঠার পরে বিশ্বভারতী পরিকত্পনায় 
মানুষের সর্বাঞ্গীণ বিকাশের পূর্ণ পারণাত।-__ 


“শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়কে বিশ্বের সঙ্গে ভারতের যোগের সূত্র করে তুলতে হবে 
এখানে সর্বজাতিক মনুষ্যত্ব চর্চার কেন্দ্র স্থাপন করতে হবে-স্বাজাতিক সংকীর্ণতার 
যুগ শেষ হয়ে আসচে--ভাবষ্যতের জন্যে যে িশ্বজাতিক মহামিলন-যজ্ঞের প্রাতিষ্ঠা 
হচ্ছে তার প্রথম আয়োজন &ঁ বোলপুরের প্রান্তরেই হবে ।” 

(চিঠিপত্র, ২য়, পৃ ৫৫-৫৬) 
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(৫) বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে মানবপ্রকৃতির মিলন না হইলে বিশ্বপ্রাণের সাহত মানবের 
গভীর সম্বন্ধ উপলাব্ধ করা যায় না। নব নব খতুর আঁবর্ভাবে প্রকৃতির যে রূপপবোচিন্ত্য 
ঘটে, যে-নানা রসের উৎস খাঁলয়া যায়, মানুষ সেই খতু-উৎসবগুীলকে মনে-প্রাণে গ্রহণ 
কারয়া সেই রূপ ও রসে নিমঁজ্জত হইবে । তাহার পাঁরপূর্ণতা-উপলাব্ধর পক্ষে ইহা 
অপাঁরহার্য। এই মিলনে মানুষের দেহ-মন অপূর্ব শান্ত লাভ করে এবং নৃতন চেতনায় 
জাগ্রত হইয়া বিরাটের সাহত লন অনুভব করে। প্রকৃতির সহত একাত্মতায় কবি 
মহামমুন্ত' অনুভব করিয়াছেন। এই একাত্মতার সার্থকতা ও বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে কাৰ 
বাঁলয়াছেন_ 

“এ গাছগুলো গব*ববাউলের একতারা, ওদের মজ্জায় মজ্জায় সুরের কাঁপন, ওদের 
ডালে ডালে পাতায় পাতায় একতালা ছন্দের নাচন। যাঁদ নিস্তব্ধ হয়ে প্রাণ ?দয়ে 
শুন তাহলে অন্তরের মধ্যে মান্তর বাণী এসে লাগে । মীন্ত সেই 'বরাট প্রাণসমূদ্রের 
কূলে, যে সমহদ্রের উপরের তলায় সূন্দরের লীলা রঙে রঙে তরাঁঙ্গত, আর গভীর 
তলে শাল্তম বম অদ্বৈতমৃ। সেই সৃন্দরের লীলায় লালসা নেই, আবেশ নেই, 
জড়তা নেই, কেবল পরমা শান্তর নিঃশেষ আনন্দের আন্দোলন। “এতস্যেবানন্দস্য 
মান্রাণি" দৌখ ফুলে ফুলে পল্লবে; তাতেই মান্তর স্বাদ পাই, বিশ্বব্যাপণ প্রাণের 
সঞ্চে প্রাণের নির্মল অবাধ মিলনের বাণী শানি। 

গাছের মধ্যে প্রাণের বিশুদ্ধ সর...বৃদ্ধদেব যে বোঁধদ্ুমের তলায় মনন্ততত্ব 

পেয়েছিলেন, তাঁর বাণীর সঙ্গে সঙ্গে সেই বোধিদ্রুমের বাণীও শ্মনি যেন, _দুইএ 

মিশে আছে। আরণ্যক খাঁষ শুন্তে পেয়েছিলেন গাছের বাণী,-"বৃক্ষ ইব স্তব্ধো 
দাবাতিষ্ঠত্যেকঃ।” শুনোছলেন “যাঁদদং 'কিণ সর্বং প্রাণ এজাঁত  নঃসৃতং।” তাঁরা 
গাছে গাছে চিরযূগের এই প্রশ্নাট পেয়েছিলেন, “কেন প্রাণ প্রথমঃ প্রোতিযুক্তঃ”_ 
প্রথম-প্রাণ তার বেগ 'নয়ে কোথা থেকে এসেছে এই বিশ্বে? সেই প্রোতি, সেই বেগ 
থামতে চায় না, রূপের ঝরনা অহরহ ঝরতে লাগলো, তার কত রেখা, কত ভঙ্গ, কত 
ভাষা, কত বেদনা! সেই প্রথম প্রাণ-প্রোতির নবনবোল্মেষশালিনী স্ন্টর চিরপ্রবাহকে 
নিজের মধ্যে গভনরভাবে বিশ্দদ্ধভাবে অনুভব করার মহামান্ত আর কোথায় আছে ?” 


(ভূমিকা, বনবাণা ) 


ইহাই মোটামুটি মানুষের সঙ্গে প্রকীতির সম্বন্ধ, ও মানবের উপর প্রকীতর প্রভাব 
সম্বদ্ধে রবীন্দ্রনাথের ধারণা । অবশ্য ব্যান্তগত অনুভূতির দিক দয়া তনি আরো অনেক 
অগ্রসর হইয়াছেন। সৃষ্টির আদম যুগ হইতে বিশ্বপ্রকীতর জল-স্থল-আকাশ-বাতাসের 
সহিত তিনি 'নাঁবড়ভাবে একাত্ম হইয়াঁছলেন, এই মানবপধায়ে উন্নীত হইয়াও সেই স্মৃতি 
ক্ষণে ক্ষণে তাঁহার চিত্তে উদিত হয়-এই ভাব তাঁহার কাব্যে ধহ্‌ স্থানে ব্য্ত হইয়াছে। 
তাঁহার প্রকৃতি-প্রেমের মূলে এই সহজাত অনূভূতিও ক্রিয়াশীল। ইহার আলোচনা এখানে 
নষ্প্রয়োজন। 

প্রকীতির সাঁহত মিলনের একটি উপায় 'বাঁভন্ন খতু-উৎসবের অনুষ্ঠান ও সেই উৎসৰে 
প্র্কাতর রূপ, রস ও গানের সাঁহত মানুষের হৃদয় একতারে বাঁধিয়া লওয়া, একস.রে ঝত্কৃত 
করা। এই প্রকাত-চর্চ রবীন্দ্রনাথের মতে শিক্ষার একাঁট অঙ্গা। তাই তাঁহার শান্তিনিকেতন 
বিদ্যালয়ে খতু-উৎসব' অনুষ্ঠিত হয়। এই 'শারদোৎসব' ধতু-উৎসবের জন্য লাখিত একখানি 
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নাটক। শরতের শুভ্র, অম্লান সোন্দর্য ও আনন্দ শিক্ষার্থণর অল্তরে সংক্লামত করা রবীন্দ্র- 
নাথের অন্যতম উদ্দেশ্য। 
কিন্তু ইহা কেবলমান্র খতুনাট্য নয়, শরৎ-ধতুর রূপ ও রস মানবাচত্তে সণ্টাঁরত করাই 
ইহার একমান্র উদ্দেশ্য নয়। ইহার মধ্যে একাট আই'ডয়া বা তত্তের সংকেত কাব 'দয়াছেন। 
নাটকের 'বাঁশস্ট পান্নগণ এই উৎসবের মধ্যে সেই তত্তের উপরই অনেকটা দাঁষ্টানক্ষেপ 
কারয়াছেন। নাটকের গানে ও ভাষণে শরতের যে-আনন্দমার্ত ফাটিয়া উঠিয়াছে, তাহা 
মূলত একটা তত্বের আঁভব্যান্ত হিসাবেই যেন কাঁব নির্দেশ কাঁরতে চান। ধধাণশোধ'-তত্ুই 
যেন কবির মূল-বন্তব্যের আকার ধারণ করিয়াছে । 'বশ্বপ্রকীতি আনন্দের ধণশোধ কাঁরতেছে, 
শরতের এই উচ্ছল আনন্দধারা এক মূল-আনন্দের আঁভব্যান্ত এবং মানুষও তাহার অন্তাঁনশহত 
আনন্দ-অমৃতের খণ শোধ কাঁরবে, কাব ইহারই সংকেত 'দতেছেন। তাই ইহাকে রূপক- 
সাংকোতিক নাটকের পর্যায়ে ফেলা যাইতে পারে। প্রকৃতিকেই কাব এখানে সংকেতরূপে 
ব্যবহার কাঁরয়াছেন। 
'শারদোৎসব' নাটকের ণভতরের কথাটি'তে কাঁব প্রকীতি ও মানুষের মিলনের সার্থকতা, 
এই নাটকের রসবোশিল্ট্য এবং তত্ব সমস্তই আত সুন্দরভাবে ব্যস্ত করিয়াছেন। 
“সমস্ত নাটককে ব্যাপ্ত করিয়া যে ভাবটা আছে, সেটা আমাদের আশ্রমের বালকদের 
পক্ষে সহজ। 'বশেষ বিশেষ ফুলে-ফলে-হাওয়ায়আলোকে-আকাশে পাঁথবীতে 
[বশেষ বিশেষ খতুর উৎসব চলিতেছে । সেই উৎসব মানুষ যাঁদ অন্যমনস্ক হইয়া 
অন্তরের মধ্যে গ্রহণ না করে, তবে সৈ পার্থিব জীবনের একটি বিশুদ্ধ এবং মহৎ 
আনন্দ হইতে বণ্চিত হয়। মানুষের সঙ্গে মানুষের নানা কাজে নানা খেলায় মিলনের 
নানা উপলক্ষ্য আছে। মিলন ঠিকমতো ঘাঁটলেই, অর্থাৎ তাহা কেবলমান্র হাটের মেলা 
বাটের মেলা না হইলে, সেই মিলন নিজেকে কোনো না কোনো উৎসব-আকারে প্রকাশ 
করে। মিলন যেখানেই ঘটে, অর্থাং বহুর ভিতরকার মূল এঁক্যাট যেখানেই ধরা পড়ে, 
যাহারা বাহিরে পৃথক বালিয়া প্রতীয়মান তাহাদের অন্তরের 'নিত্য সম্বন্ধ যেখানেই 
উপলব্ধ হয়, সেখানেই সাষ্টর অহেতুক আনির্বচনীয় লশলা প্রকাশ পায়। বহর 
শবাঁচন্ন এঁক্য সম্বন্ধই সাঁষ্টি। মানুষ যেখানে বিচ্ছিরি সেখানে তাহার সৃজনকার্ 
দুর্বল। 'সভ্যতা' শব্দের অর্থই এই, মানুষের মীলনজাত একটি বৃহৎ জগ্গং; এই 
জগতে ঘরবাঁড়, রাস্তাঘাট, 'বাঁধব্যবস্থা, ধর্মকর্ম শিল্প-সাহিত্য, আমোদ-আহনাদ 
সমস্তই একটি বিরাট সাঁষ্ট, এই সৃজনের মূলশান্ত মানুষের সত্য সম্বন্ধ। মানুষ 
যেখানে বিরুদ্ধ, সেখানে তাহার সৃজনকার্য নিস্তেজ। সেখানে সে কেবল কলে 
চালানো পূতুলের মতো চিরাভ্যাসের পুনরাবৃত্তি করে চলে, আপন জ্ঞান-প্রাণ-প্রেমকে 
নব নব আকারে প্রকাশ করে না। মিলনের শান্তই সৃজনের শন্তি। 
মানুষ যাঁদ কেবলমান্র মানুষের মধ্যেই জন্মগ্রহণ কারত তবে লোকালয়ই মানুষের 
একমাত্র মিলনের ক্ষেত্র হইত। কিন্তু মানুষের জল্ম তো কেবল লোকালয়ে নহে, এই 
বিশাল 'বিশ্বে তাহার জল্ম। বিশ্বররক্গান্ডের সঙ্গে তাহার প্রাণের গভশর সম্বন্ধ আছে। 
তাহার ইন্দ্রিয়বোধের তারে তারে প্রাত মূহূর্তে বিশ্বের স্পন্দন নানা রূপে রসে 
জানিয়া উঠিতেছে। | 
বশ্বপ্রকৃতির কাজ আমাদের প্রাণের মহলে আপনিই চাঁলতেছে, কিন্তু মানষের প্রধান 
সূজনের ক্ষেত্র তাহার চিত্তমহলে। এই মহলে যাঁদ দ্বার খুলিয়া আমরা বিশ্বকে 
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আহবান করিয়া না লই, তবে বিরাটের সম্গে আমাদের পূর্ণ মিলন ঘটে না। বিশ্ব- 
প্রকৃতির সঙ্গে আমাদের চিত্তের মিলনের অভাব আমাদের মানব-প্রকৃতির পক্ষে একটা 
প্রকান্ড অভাব। 

যে মানুষের মধ্যে সেই মিলন বাধা পায় নাই, সেই মানুষের জীবনের তারে তারে 
প্রকীতর গান কেমন কাঁরয়া বাজে, ইংরেজ কাঁব ওয়ার্ডসৃওয়ার্থ +[1765 9815 
5109 019৬” নামক কাঁবতায় অপূর্ব সুন্দর কারিয়া বাঁলয়াছেন। প্রকীতির সাহত 
অবাধ 'মলনে 'ল্যাঁস'র দেহমন কী অপরূপ সৌন্দর্যে গাঁড়য়া উঠিবে তাহারই বর্ণনা 
উপলক্ষ্যে কাব 'লাঁখতেছেন, 'প্রকীতির 'নর্বাক ও 'নিশ্চেতন পদার্থের যে নিরাময় 
শান্ত ও নিঃশব্দতা তাহাই এই বালিকার মধ্যে নি*্বাীসত হইবে । ভাসমান মেঘ- 
সকলের মাঁহমা তাহারই জন্য, এবং তাহারই জন্য উইলো-বৃক্ষের অবনম্রতা। ঝড়ের 
গাঁতর মধ্যে যে একটি শ্রী তাহার কাছে প্রকাশিত, তাহারই নীরব আত্মীয়তা আপন 
অবাধ ভঙ্গীতে এই কুমারীর দেহখানি গাঁড়য়া তুলিবে। নিশনথরান্রির তারাগ্দলি 
হইবে তাহার ভালবাসার ধন। আর, যে-সকল নিভৃত-নলয়ে নির্বারণীগাল বাঁকে 
বাঁকে উচ্ছালত হইয়া নাচিয়া চলে, সেইখানে কান পাঁতিয়া থাকতে থাকতে কলধবানর 
মাধূাঁট তাহার মুখগ্রীর উপরে ধারে ধীরে সণ্টারত হইতে থাকিবে ।' 

পূর্বেই বলিয়াছি, ফূল-ফল-ফসলের মধ্যে প্রকৃতির সৃম্টিকার্য কেবলমান্র একমহলা; 
মানুষ যাঁদ তাহার দুই মহলেই আপন সণ্য়কে পূর্ণ না করে তবে সেটা তাহার পক্ষে 
নড়ো লাভ নহে। হৃদয়ের মধ্যে প্রকৃতির প্রবেশের বাধা অপসারিত কারলে তবেই 
প্রকৃতির সহিত তাহার মিলন সার্থক হয়, সৃতরাং সেই মিলনেই তাহার প্রাণমন বিশেষ 
শান্ত, বিশেষ পূর্ণতা লাভ করে। 

মানুষের সথ্গে মানুষের 'মলনের উৎসব ঘরে ঘরে বারে বারে ঘাঁটতেছে। কিন্তু 
প্রকৃতির সভায় খতু-উৎসবের নিমন্ত্রণ যখন গ্রহণ করি তখন আমাদের মলন আরও 
অনেক বড়ো হইয়া উঠে। তখন আমরা আকাশ-বাতাস, গাছপালা, পশহুপাখন সকলের 
সঙ্গে মিল--অর্থাৎ যে প্রকীতির মধ্যে আমরা মানুষ তাহার সঙ্গে সম্বন্ধ আমরা 
অন্তরের মধ্যে স্বীকার করি। সেই স্বীকার করা কখনোই নিষ্ফল নহে। কারণ 
পৃবেহি বালয়াছি, সম্বন্ধেই সৃষ্টির প্রকাশ। প্রকৃতির মধ্যে যখন কেবল আছি মাত্র 
তখন না থাকারই সাঁমল, কিন্তু প্রকীতির সঙ্গে আমাদের প্রাণমনের সম্বন্ধ-অনুভবেই 
আমরা সৃজনক্কিয়ার সঙ্গে সামপ্জস্য লাভ কার; চিত্তের দ্বার রুদ্ধ করিয়া রাখলে 
আপনার মধ্যে এই সৃজনশীন্তকে কাজ কারবার বাধা দেওয়া হয় । 

তাই নব খতুর অভ্যুদয়ে যখন সমস্ত জগৎ নূতন রঙের উত্তরীয় পারিয়া চাঁরাঁদক 
হইতে সাড়া দিতে থাকে, তখন মানৃষের হৃদয়কেও সে আহ্বান করে; সেই হয়ে 
যদ কোনো রঙ না লাগে, কোনো গান না জাগিয়া উঠে, তাহা হইলে মানুষ সমস্ত 
জগৎ হইতে "বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকে। 

সেই বিচ্ছেদ দূর কারবার জন্য আমাদের আশ্রমে আমরা প্রকাতর ধতু-উৎসবঙ্গযীলকে 
নিজেদের মধ্যে স্বীকার কাঁরয়া লইয়াছি। 'শারদোৎসব' সেই খতু-উৎসবেরই একটি 
নাটকের পালা । নাটকের পান্লগণের মধ্যে এই উৎসবের বাধা কে। লক্ষে্বর-সেই 
বাণক আপনার স্বার্থ লইয়া, টাকা উপাজন লইয়া, সকলকে জন্দেহ করিয়া, ভয় 
কাঁরয়া, ঈর্ষা কাঁরয়া, সকলের কাছ হইতে আপনার সমস্ত সম্পদ গোপন কাঁরয়া 
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বেড়াইতেছে। এই উৎসবের পুরোহিত কে। সেই রাজা যান আপনাকে ভুলিয়া 
সকলের সঙ্গে মিলিতে বাহির হইয়াছেন, লক্ষরণর সৌন্দর্ষের শতদল পদ্মটিকে যান 
চান। সেই পদ্ম যে চায় সোনাকে সে তুচ্ছ করে। লোভকে সে বিসর্জন দেয় বালিয়াই 
লাভ সহজ হইয়া, স্মন্দর হইয়া তাহার হাতে আপাঁন ধরা দেয়।” 
খতুনাট্য হিসাবে 'শারদোৎসব' চমৎকার সাম্ট। শরতের ধরণী-গগনে যে এক অপূর্ব 
আনন্দরসের প্লাবন, সেই গ্লাবনে আকণ্ঠ নিমাঁজ্জত হইবার জন্য ছেলের দল, ঠাকুরদাদা, 
সন্ন্যাসী বাহর হইয়াছে । সংসারের ক্ষাত-লাভ-গণনা, 'দ্বধা-দ্বন্ব, সব পিছনে পাঁড়য়া 
আছে- ছুটির আনন্দে, মুন্তর তৃপ্তিতে সকলে আজ ভরপূর। গলিত কাঁচাসোনার মতো 
তারের শন্র কাশগন্চ্ছে, কাঁচা ধানের ক্ষেতে, শরৎ-সৌন্দর্য-লক্ষমীর অপরূপ নয়নভুলানো 
বিলাস! সমস্ত নাটকখানর মধ্যে একটা খেলার অহেতুক উল্লাস, ছনাঁটির মুস্ত-আনন্দের ঘন 
আবহাওয়া! 
“ওটা হচ্ছে ছঁটির নাটক। ওর সময়ও ছহীটর, ওর বিষয়ও ছুটির। রাজা ছুটি 
নিয়েছে রাজত্ব থেকে, ছেলেরা ছুটি নিয়েছে পাঠশালা থেকে । তাদের আর কোনো 
মহং উদ্দেশ্য নেই কেবল একমাত্র হচ্ছে-বনা কাজে বাজিয়ে বাঁশি কাটবে সকল 
বেলা? |” (ভানুসিংহের পত্রাবলণী ) 
একটা খুশির হালকা হাওয়া, একটা অকারণ আনন্দের হিল্লোল বাঁশীর সুর-মূর্ঘনার 
মতো এই ক্ষুদ্র নাঁটকাটিকে 'ঘারয়া বাঁজতেছে। কাবও ইহাকে একটা ভারহবীন সংগশতো- 
চ্ছবাসের মতো প্রতীয়মান কারিতে চাহয়াছেন।__ 
মন্ঁ- সেটা গানেতে গন্ধেতে রঙেতে মিশিয়ে একটা 'কিছুই-না গোছের জিনিস... 
শরংকালের উপযোগশ খুব হাল্কা রকমের ব্যাপার ।...কাঁব বলেন, শরৎকালের মেঘ 
যে হাল্কা, তার কোনো প্রয়োজন নেই, তার জলভার নেই, সে নিঃসম্বল সন্ন্যাসী ।... 
কবি বলেন, শরংকালের 'শিউলিফলের মধ্যে যেন কোনো আসান্ত নেই, যেমন সে 
ফোটে তেমান সে ঝরে পড়ে।...কাঁব বলেন, শরংকালের কাশের স্তবক না বাগানের 
না ঘনের; সে হেলাফেলার মাঠে ঘাটে নিজের আঁকণণনতার এশ্বর্য বিস্তার করে 
বেড়াচ্ছে । সে সন্ন্যাসী ।...কাঁৰ বলেন, শরতের কাঁচা ধানের যে খেত দোঁখ, কেবল 
আছে তার রঙ, কেবল আছে তার দোলা । আর কোনো দায় যাঁদ তার থাকে সে কথা 


সে একেবারে লুকিয়েছে।...তাই কাব বলেন, শারদোংসবের যে পালা সে ওই রকম 
হাল্কা, ওইরকম নিরর৫থক। সে-পালায় কাজের কথা নেই, সে-পালায় আছে ছুটির 
খ্দাশ। 


রাজা- বাঃ, এতো মন্দ শোনাচ্ছে না! ওর মধ্যে রাজা কেউ আছে ? 

মল্ত্-একজন আছেন। কিন্তু তান কিছাদনের জন্যে রাজত্ব থেকে ছুটি "নিয়ে 
সম্ন্যাসীবেশে মাঠে ঘাটে বিনা কাজে 'দন কাঁটয়ে বেড়াচ্ছেন। 

রাজা- বাঃ বাঃ শুনে লোভ হয় যে! আর কে আছে? 

মন্্ী-আর আছে সব ছেলের দল। 

রাজা_ছেলের দল? তাদের নিয়ে কি হবে? 

মল্মশ-কবি বলেন, ওই ছেলেদের প্রাণের মধ্যেই তো আসল ছটির চেহারা । তারা 

কাঁচাধানের খেতের মতোই নিজে না জেনে, কাউকে না জানিয়ে ছুটির ভিতরেই, 
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ফসলের আয়োজন করছে ।” (১৩২৯ সালে কলিকাতায় 'শারদোৎসব'-এর আভনয়ের 

সময় কাঁবালাখত ভূমিকা ) 

শরৎ-ধাতুর সৌন্দর্য ও তাহার অন্তরের সংগণতকে কাঁব সার্থকভাবে রূপায়ত 
কাঁরয়াছেন এই নাটকে । এই রূপায়ণে গানগ্ীলই সাহায্য করিয়াছে বিশেষভাবে । আকাশে, 
বাতাসে, ধরণশতে সৌন্দর্যের তরঙ্গ খোঁলতেছে। শারদলক্ষননী পৃথিবীতে অবতীর্ণ 
হইয়াছেন। 

সন্ন্যাসী 

পেণচেছে, তোমাদের গান আজ একেবারে আকাশের পারে গিয়ে পেশচেছে। দ্বার 

খুলেছে তাঁর। দেখতে পাচ্ছ কি, শারদা বেরিয়েছেন। দেখতে পাচ্ছ না! দূরে দুঝে, 

সে অনেক দুরে, বহু বহু দূরে । সেখানে চোখ যে যায় না। সেই জগতের সকল 

আরম্ভের প্রান্তে, সেই উদয়াচলের প্রথমতম শিখরাঁটির কাছে...সেইখানে হৃদয়াট মেলে 

দিয়ে স্তব্ধ হয়ে থাকো, ধারে ধীরে একটু একটু করে দেখতে পাবে। 


প্রথম বালক 
কই ঠাকুর দোখয়ে দাও না। 
সন্ন্যাসী 
এ যে সাদা মেঘ ভেসে আসছে। 
দ্বতীর বালক 
হাঁ, হাঁ, ভেসে আসছে! 
সন্ন্যাসী 
এ যে আকাশ ভরে গেল। 
প্রথম বালক 
কিসে। 
সম্যাসা 
এই তো স্পম্টই দেখা যাচ্ছে আলোতে, আনন্দে । বাতাসে শিশিরের স্পর্শ পাচ্ছ নাঃ 
গদ্বতীয় বালক 
হাঁ পাচ্ছি। | 
সন্ন্যাসী 


তবে আর-কি! চক্ষু সার্থক হয়েছে, শরীর পাঁবন্ত হয়েছে, মন প্রশান্ত হয়েছে। 
এসেছেন, এসেছেন, আমাদের মাঝখানেই এসেছেন। দেখছ না বেতাঁসনী নদণর 
ভাবটা! আর ধানের খেত কা রকম চণ্ল হয়ে উঠেছে। 
ঠাকুরদাদার গান 
আমার নয়ন-ভুলানো এলে! 
আম কী হেবিলাম হয় মেলে! 
এই আকাশ, বাতাস, আলোর সঙ্গো অন্তরের যোগসাধনই তো প্রকৃত উৎসব। 
প্রকৃতির বাশম্ট রূপ, রস ও গানের সঙ্গে মানুষের অল্তরের যোগের মধ্যে, এই বাহির ও 
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অচ্তরের মিলনের মধ্যে খতু-উৎসবের সার্থকতা--প্রকৃতির সৌন্দর্যের সাঁহত মানুষের 
ঘন্তরের সৌন্দর্যের যোগসাধন। 
ইংরেজ-কাব ৬/০019/01, মানুষের উপর প্রকৃতির অসীম প্রভাবের কথা 
বাঁলয়াছেন; প্রকৃতি মানুষকে যে নীরব শিখা দেয়, “000০80107. 01 [86916 ফাঁবতায় 
[.॥০9-র দেহমনের বিকাশ সম্বন্ধে কাব তাহার দ্টাল্ত 'দয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ তাঁহার 
ব্যাখ্যায় ইহা উদ্ধৃতও কাঁরয়াছেন। দেহ, মন ও অন্তরাত্মার উপর প্রভাব-বিদ্তারের দ্বারা 
ভাহাদের নবভাবে গঠনকার্ষে প্রকৃতি যে বিশেষ অংশ গ্রহণ করে, ৬40105%/010) তাহা 
অন্যান্য কাবিতায়ও ব্যন্ত করিয়াছেন,_ 
102৬6 ০৬/5০ 10 00000, 

[0 10008 01 ৮/021111959, 99199010175 5৮/০91, 

7610 1) 015 01900, 2100 1616 810170 0176 10691; 

4১110 083511786৬1) 11060 119 00161 1717)0, 

৬111) 0811001] 199101801010.  (217715777448929), 


রবীন্দ্রনাথের মতে প্রকীতির সাঁহত একাত্ম হওয়া ও তাহার প্রভাবকে গ্রহণ করার মধ্যে 
গ্ভীরতর ও ব্যাপক তাৎপর্য নাহত আছে। ইহাই 'শারদোৎসবং এর তত্বাংশ। কাব ইহাকে 
ধণ-শোধ বলিয়াছেন। 
“শারদোংসবের ছনটির মাঝখানে বাঁসয়া উপনন্দ তার প্রভুর খণ শোধ করিতেছে। 
রাজসন্ন্যাসী এই প্রেমখণ-পাঁরশোধের, এই অক্লান্ত আত্মোৎসর্গের সোন্দর্ষাটি দোখিতে 
পাইলেন। তরি তখনই মনে হইল, শারদোংসবের মূল অর্থট এই খণশোধের 
সৌন্দর্য। শরতে এই যে নদ ভরিয়া উঠিল কূলে কূলে, এই যে খেত ভারয়া উঠিল 
শস্যের ভারে, ইহার মধ্যে একাঁট ভাব আছে, সে এই-প্রকীতি আপনার ভিতরে যে 
অমৃতশান্ত পাইয়াছে সেইটাকে বাহরের নানা রূপে নানা রসে শোধ কাঁরয়া দিতেছে। 
সেই শোধ করাটাই প্রকাশ । প্রকাশ যেখানে সম্পূর্ণ হয়, সেইখানেই ভিতরের খণ 
বাহবে ভালো করিয়া শোধ করা হয়; সেই শোধের মধ্যেই সোন্দর্য। দেবতা 
অপ ক মানুষের মধ্যে দেন নাই। সেই দানকে যখন অক্লান্ত তপস্যার 
অহ*এ ত্যাগের দ্বারা মানুষ শোধ করিতে থাকে তখনই দেবতা তাহার মধ্য হইতে 
আপনার দান অর্থাৎ আপনাকে নূতন আকূরে 'ফাঁরয়া পান, আর তখনই কি তাহার 
মনুষ্যত্ব সম্পূর্ণ হইয়া উঠে না। সেই' প্রকাশ যতই বাধা কাটাইয়া উঠতে থাকে ততই 
কি তাহা সন্দর, তাহা উজ্জল হয় না। বাধা কোথায় কাটে না। যেখানে আলস্য, 
যেখানে বীর্ধহীনতা, যেখানে আত্মাবমাননা। যেখানে মানুষ জ্ঞানে প্রেমে কর্মে দেবতা 
হইয়া উঠিতে সর্বপ্রযত্ে প্রয়াস না পায়, সেখানে ানজের মধ্যে সে দেবত্বের খাণ 
অস্বীকার করে। যেখানে ধনকে সে আঁকাড়িয়া থাকে, স্বার্থকেই চরম আশ্রয় রিয়া 
মনে করে, সেখানে দেবতার খণকে সে নিজের ভোগে লাগাইয়া একেবারে ফুকিয়া 
দিতে চায়; তাহাকে যে অমৃত দেওয়া হইয়াছিল, যে অমৃতের উপলব্ধিতে সে মৃত্যুকে 
তুচ্ছ কারতে পারে, ক্ষতিকে অবজ্ঞা কাঁরতে পারে, দুঃখকে গলার হার করিয়া 
লয়, জীবনের প্রকাশের মধ্য 'দয়া সেই অমৃতকে তখন সে শোধ করিয়া দেয় 
না। বিশ্বপ্রকৃতিতে ও মানবপ্রকীতিতে এই অমৃতের প্রকাশকেই বলে সৌন্দর্য; 
আনন্দপমমৃতম্‌। 
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রাজসন্ন্যাসী উপনন্দকে দেখাইয়া দিয়া বাঁলয়াছেন, এই খণশোধেই যথার্থ ছুটি, 
যথার্থ মুন্তী। নিজের মধ্যে অমৃতের প্রকাশ যতই সম্পূর্ণ হইতে থাকে ততই বন্ধন 
মোচন হয়,-কর্মকে এড়াইয়া, তপস্যায় ফাঁকি দিয়া পারন্রাণ লাভ হয় না। তাই তান 
উপনন্দকে বলিয়াছেন, 'তুমি পধীন্তর পর পধান্ত লিখছ আর ছাট পর ছুটি পাচ্ছ।' 
এই লইয়া সন্ন্যাসীতে ঠাকুরদাদাতে যে কথাবার্তা হইয়াছে নিচে তাহা উদ্ধৃত 
করিলাম-__ 
সন্ন্যাসী । আমি অনেকদিন ভেবোছ জগৎ এমন আশ্চর্য সূন্দর কেন ?...আজ স্পম্ট 
প্রতক্ষ দেখতে পাঁচ্ছ-_জগৎ আনন্দের খণ শোধ করছে। বড়ো সহজে করছে না, 
নিজের সমস্ত শান্ত দিয়ে সমস্ত ত্যাগ ক'রে করছে ।...সেই জন্যই ধানের খেত এমন 
সবুজ এশবর্ষে ভরে উঠেছে, বেতসিনশীর নির্মল জল এমন কানায় কানায় পাঁরপূর্ণ। 
কোথাও সাধনার এতট,কু বিশ্রাম নেই, সেই জন্যেই এত সৌন্দর্য। 
ঠাকুরদাদা। একাঁদকে অনন্ত ভাণ্ডার থেকে তিনি কেবলই ঢেলে 'দিচ্ছেন, আর-এক 
দকে কাঁঠন দুঃখে তারই শোধ চলছে।...সেই দুঃখের আনন্দ এবং সৌন্দর্য যে কী 
সে কথা তোমার কাছে পৃবেই শুনেছি। প্রভু, কেবল এই দুঃখের জোরেই পাওয়ার 
সঙ্গে দেওয়ার ওজন বেশ সমান থেকে যাচ্ছে, মিলনাঁট এমন সহন্দর হয়ে উঠেছে! 
সন্ন্যাসী । ঠাকুরদা, যেখানে আলস্য, যেখানে কৃপণতা, সেখানেই খণশোধে ঢিল পড়ে 
যাচ্ছে, সেইখানেই সমস্ত কুণ্রী সমস্তই অব্যবস্থ। 
ঠাকুরদাদা। সেইখানেই যে একপক্ষে কম পড়ে যায়, অন্যপক্ষের সঙ্গে মিলন পুরো 
হতে পায় না। 
সন্ব্যাসী। লক্ষী যখন মানবের মত্যলোকে আসেন তখন দহঃাঁখনন হয়েই আসেন; 
তাঁর সেই সাধনার তপাঁস্বনীবেশেই ভগবান মুগ্ধ হয়ে আছেন; শত দুঃখেরই দলে 
তাঁর সোনার পদ্ম সংসারে ফুটে উঠেছে, সে খবরটি আজ এঁ উপনন্দের কাছ থেকে 
পেয়োছ। 
লক্ষী সৌন্দর্য ও সম্পদের দেবী; গৌরী যেমন তপস্যা করিয়া ?শবকে পাইয়াছিলেন, 
মত্যলোকে লক্ষরণীও তেমনি দুঃখের সাধনার দ্বারাই ভগবানের সাঁহত মিলন লাভ 
করেন। যে-মানুষ বা যে-জাতির মধ্যে এই ত্যাগ নাই, তপস্যা নাই, দুঃখস্বীকারে 
জড়তা, সেখানে লক্ষী নাই, সুতরাং সেখানে ভগবানের প্রেম আকৃষ্ট হয় না। 
উপনন্দ তাহার প্রভুর নিকট হইতে প্রেম পাইয়াছিল, ত্যাগ-স্বীকারের দ্বারা প্রাতদানের 
পথ বাহয়া সে যতই সেই প্রেমদানের সমান ক্ষেত্রে উঠিতেছে, ততই সে মীস্তর আনন্দ 
উপলব্ধি করিতেছে। দুঃখই তাহাকে এই আনন্দের আঁধকারী করে। ধণের সাঁহত 
ধাণশোধের বৈষমাই বন্ধন এবং তাহাই কুশ্রীতা।” 
রবীন্দ্রনাথের দৃম্টিতে প্রকীত ও মানব উভয়েই খধণশোধের পালা আঁভনয় কারতেছে। 
তাহাতেই তাহাদের সৌন্দর্য প্রকাশ পায় এবং অপূ্ শ্রী ও প্রাচুর্য ফুৃঁটয়া ওঠে। প্রকাতির 
মধ্যে যে নিত্যানন্দের বিকাশ, সেই আনন্দ, সেই অমৃত প্রকৃতি নানা খতুর রূপ-রসের মধ্য 
দিয়া প্রকাশ করিতেছে, এই ভাবেই সে আনন্দের খণশোধ করিতেছে । এই খাণশোধের 
ম্বারাই তাহার সৌন্দর্য প্রকাশিত হইয়া সকলের দৃষ্টি মুগ্ধ কাঁরতেছে। মানুষের মধ্যেও 
এই 'নিত্যানন্দের আঁষ্তত্ব আছে, মানূষকেও এই" আনন্দের, অমৃতের, এই দেবত্বের খণ শোধ 
কাঁরতে হইবে। জ্ঞানে, প্রেমে, কর্মে তাহাকে অমৃতের আঁধকারত্ব প্রমাণ কারিতে হইবে, 


রবান্দ্র-নাট্য-পারক্রমা ১৯১ 


তাহার দেবত্বের খণ শোধ কারিতে হইবে, জীবনের বিকাশের মধ্য দিয়া তাহার পাঁরপূর্ণ 
মনুষ্যত্বের প্রকাশ কারতে হইবে । এই সার্থক প্রকাশেই তাহার সৌন্দর্য। যেখানে মানবের 
অন্তার্নীহত এই দেবত্বের প্রকাশ স্বার্থীচল্তা, ভোগলালসা, জড়তা, ওঁদাসীন্যের দ্বারা আচ্ছন্ন 
ও ব্যাহত হয়, সেখানে তাহার খণ শোধ করা হয় না, দেবতার দান তাহার মধ্যে নিম্ফল 
হয়, জীবন কুশ্রীতা ও গ্লানিতে ভরিয়া যায়। এই প্রকারের বাধা কাটাইয়া উঠিয়া অমৃতি- 
সত্তার পাঁরচয় দতে হইলে, দেবত্ব-খণ শোধ করিতে হইলে, কর্মের মধ্যে ত্যাগ-তপস্যার 
প্রয়োজন, দুঃখ-সাধনার দ্বারা এই খণ শোধ করিতে হয়; এই দুঃখবরণেই মানবজীবনের 
প্রকৃত সৌন্দর্য। যতই 'নজেকে অমৃতের আঁধকারা বাঁলয়া প্রমাণ করা যায়, দেবধণ-শোধ 
হয়, ততই তাহার বন্ধন 'ছন্ন হয়, জীবনে যথার্থ মস্ত আসে, ততই সে ছুটি উপভোগ করে। 
উপনন্দ তাহার প্রভুর প্রেম-খণ দহ৪খস্বীকারের দ্বারা শোধ করিতেছে, তাই সে সন্দর, সে 
মূস্ত; সে যথার্থ ছুটি উপভোগ করিতেছে । শরতের খণশোধের সাঁহত মানুষের ধণশোধ 
উপলাব্ধ হইলে, ভিতরে ও .বাহরে মিলন কাঁরলেই প্রকৃত শারদোংসবের রস উপভোগ করা 
যাইবে। 

এই তত্বের উপর জোর দেওয়ার জন্য কাব 'শারদোংসব'-এর নবতম রূপ 'খণ-শোধ' 
রচনা করিয়াছিলেন। প্রকাতি যেমন সোন্দর্যের, উচ্ছলতার প্রকাশ দ্বারা খণশোধ করিতেছে, 
মানবও সেইরূপ পাঁরপূর্ণ আত্মপ্রকাশের দ্বারা খণশোধ করিতেছে জ্ঞানী খণশোধ কার- 
তেছে জ্ঞানপ্রকাশের দ্বারা, শিল্পী িজ্পসৃম্টির দ্বারা, কাব কাব্যসৃম্টির দ্বারা, প্রোমক প্রেম- 
বিতরণের ম্বারা, কর্মী কর্মের স্বার্থহশীন, নিরলস সাধনার দ্বারা--প্রত্যেকেই আপন আপন 
অন্তরাস্থত অমৃতকে প্রকাশ করিয়া খণশোধ কারতেছে। এই খণশোধের মধ্যে আছে ত্যাগ, 
আছে দুঃখ, ইহার মধ্য দিয়াই খণশোধ সার্থকতা লাভ করে। 

বিজয়াদিত্য 


মল্দীর মনে এই বড় ক্ষোভ যে, রাজত্ব পাবার যে িতৃখণ, সে শোধ করবার জন্য 
আমার মনে নেই। 
শেখর 
গব*ব আমাদের চিন্তে অমৃত ঢেলে দিচ্ছে, তার খণ আমাদের শোধ করতে হবে। 
1বজয়াঁদত্য 
অমৃতের বদলে অমৃত 'দয়ে তবে তো সেই ধণশোধ করতে হয়। তোমার হাতে 
সেই শান্ত আছে। তোমার কবিতার ভিতর 'দিয়ে তুমি বিশ্বকে অমৃত ফিরিয়ে 'দিচ্ছ। 
ণকল্তু আমার কি ক্ষমতা আছে বল? আমি তো কেবলমাত্র রাজত্ব কাঁর। 
শেখর . 
প্রেম ত সে অমৃত, মহারাজ । আজ সকালে সোনার আলোয় পাতায় পাতায় শিশির 
যখন কাঁণার ঝঙগ্কারের মত ঝলমল ক'রে উঠল, তখন সেই সুরের জবাবাঁট ভালো- 
বাসার আনন্দ ছাড়া আর কিছুতেই নেই। আমার কথা যাঁদ বলেন সেই আনন্দ আমার 
চিন্তে অসীম বিরহ-বেদনায় উপচে পড়ছে। 
সম্্যাসী 
ওকে সবাই ভালবাসে, ও যে দঃখের শোভায় সুন্দর । 


১৯২ রবান্দ্-নাট্য-পারিকুমা 


শেখর 


ঠাকুর, যাঁদ তাঁকয়ে দেখ তবে দেখবে, সব সংল্দরই দুঃখের শোভায় সুন্দর । এ যে 

ধানের খেত আজ সবুজ এম্বর্ষে ভরে উঠেছে, এর শিকড়ে শিকড়ে পাতায় পাতায় 

ত্যাগ । মাটি থেকে জল থেকে হাওয়া থেকে যা-কিছু ও পেয়েছে, সমস্তই আপন 
প্রাণের ভিতর দিয়ে একেবারে নিংড়ে নিয়ে মঞ্জরীতে মঞ্জরীতে উৎসর্গ করে 'দিলে। 
তাই তো চোখ জ্যাঁড়য়ে গেল। 

সন্ন্যাসী 

ঠিক বলেছ উদাস+, প্রেমের আনন্দে উপনন্দ দুঃখের ভিতর দয়ে জীবনের ভরা 

খেতের ফসল ফাঁলয়ে তুললে । খেণশোধ ) 

'শারদোংসব' নাটকের মধ্যে কেবল উপনন্দই গুরু-খণ শোধ কারিতেছে না, বিজয়াদত্য 
প্রেম, প্রীতি ও প্রজাবাংসল্য দ্বারা রাজ-খণ শোধ করিতেছে, শেখর কাবিত্বের দ্বারা কাঁব-খণ 
শোধ করিতেছে, ঠাকুরদাদা সমস্ত সংসারাসন্তিবাজত হইয়া নিজেকে সকলের মধ্যে 'বিলাইয়া 
দিয়া, উচ্চনচি সকলকে ভালোবাসয়া, আত্মসত্তার খণ শোধ করতেছে, কেবল লক্ষে*্বর 
স্বার্থবাদ্ধি ও লোভের দ্বারা আচ্ছন্ন হওয়ায় তাহার অন্তরস্থ আনন্দের খণ শোধ করিতে 
পারিতেছে না, রাজা সোমপাল ঈর্ধায় রুদ্ধদৃষ্টি হইয়া রাজখণ শোধ কারতে অক্ষম 
হইয়াছে। তাই তাহারা উৎসবে যোগ দিতে পাঁরিতেছে না, আর রাজসন্ন্যাসী, ঠাকুরদাদার 
দল সব উৎসবকে মনেপ্রাণে গ্রহণ কাঁরতে পাঁরয়াছে। তাহাদের কাছে প্রকৃতির অমৃতের 
সাঁহত মানবের অমৃতের মিলন হইয়াছে, তাই তাহাদের প্রকৃত ম্যান্তর আনন্দ, ছুটির আনন্দ, 
শরৎ-প্রকৃতির সৌন্দর্য উপভোগ কারবার শান্তলাভ হইয়াছে । এই তত্তু সম্বন্ধে কাব অন্যন্র 
বলিয়াছেন,_. 

“শারদোংসব থেকে আরম্ভ করে 'ফাজ্গুনশী" পর্যন্ত যতগুল নাটক 'িখোছি. যখন 

বিশেষ করে মন 'দয়ে দেখি তখন দেখতে পাই প্রত্যেকের 'ভিতরকার ধুয়োটা ওই 

একই। রাজা বোরয়েছেন সকলের সঙ্গে মিলে শারদোৎসব করবার জন্যে । তানি 
খ*জছেন তাঁর সাথী । পথে দেখলেন ছেলেরা শরংপ্রকৃতির আনন্দে যোগ দেবার জন্যে 
উৎসব করতে বেরিয়েছে। কিন্তু একটি ছেলে ছিল-উপনল্দ- সমস্ত খেলাধূলো 
ছেড়ে সে তার প্রভুর খণ শোধ করবার জন্যে নিভৃতে বসে একমনে কাজ করাছল। 
রাজা বললেন, তার সত্যকার সাথী মিলেছে, কেননা ওই ছেলোঁটর সঙ্গেই শরং- 
প্রকতির সত্যকার আনন্দের যোগ--ওই ছেলোট দুঃখের সাধনা 'দয়ে আনন্দের খণ 
শোধ করছে-সেই দুঃখেরই রূপ মধুরতম। 'বিশ্বই যে এই দুঃখ-তপস্যায় রত; 
অসাঁমের যে দান সে নিজের মধ্যে পেয়েছে, অশ্রান্ত প্রয়াসের বেদনা 'দিয়ে সেই দানের 
সে শোধ করছে! এই যে নিরম্তর বেদনায় তার আত্মোৎসর্জন, এই দুঃখই তো তার 
শ্রী এই তো তার উৎসব, এতেই তো সে শরৎপ্রকতিকে সুন্দর করেছে, আনন্দময় 
করেছে। বাইরে থেকে দেখলে একে খেলা মনে হয়, কিন্তু এ তো খেলা নয়, এর মধ্যে 
লেশমান্র বিরাম নেই। যেখানে আপন সতোর খণশোধে শৈথিলা, সেখানেই প্রকাশে 
বাধা, সেইখানেই কদর্যতা, সেইখানেই নিরানন্দ। আত্মার প্রকাশ আনন্দময়, এইজন্যেই 
সে দুঃখকে মৃত্যুকে স্বীকার করতে পারে--ভয়ে কিংবা আলস্যে কিংবা সংশয়ে এই 
দুংথের পথকে যে লোক এাঁড়য়ে চলে জগতে সেই-ই আনন্দ থেকে বাঁ হয়। 


রবীন্দ্-নাট্য-পরিক্রমা ১৯৩ 


শারদোৎসবের িতরকার কথাটাই এই--ও তো গাছতলায় বসে বসে বাঁশর সুর 

শোনবার কথা নয়।” (আমার ধর্ম, আত্মপরিচয় ) 

রূপক-সাংকোতিক নাট্যাশল্প এখনও রবীন্দ্রনাথের হাতে পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় নাই, 
'শারদোংসব'-এর মধ্যে কতকটা খতুনাট্য এবং রৃপক-সাংকোতিক নাট্যের 'মশ্রণ হইয়াছে । 
লক্ষে*্বর-চারন্রাটকে বৃহত্তর ভাবজশীবনের আবেদনে সাড়াহীন, একটি অর্থিপশাচ, স্বার্থপর, 
হৃদয়হশীন, সাংসারক লোকের টাইপ-সিম্বল বাঁলয়া ধাঁরতে পাঁর। ইহাও রূপকের সীমানার 
মধ্যে পড়ে। প্রকৃত সংকেতের আভাস পাওয়া যায় রাজসন্বযাসী ও ঠাকুরদাদার চাঁরনে? 
তাহারা শারদোৎসবের প্রকৃত তাৎপর্য ব্াাঁঝতে পারিয়াছে, প্রকৃতির অনুরূপ মানবজীবনের 
মধ্যেও একটা সত্যের লীলা অনুভব কাঁরতেছে। উপনন্দ-চারন্র খণশোধের আনন্দ, দুঃখ 
ও মান্তর প্রতীক। 

মানবজীবনের সার্থকতার পথ দুঃখ ও ত্যাগের মধ্য 'দিয়াই। দুঃংখই তাহার 
আত্মোপলাব্ধর উপায়-ইহা রবীন্দ্রনাথের একটা বিশেষ আহইীভয়া। এই দুঃখই আমা- 
দিগকে আমাদের অল্তরতমের নিকটবতর্ঁ করে। দুঃখের এই রস ও দার্শানকত্ব তিনি 
নিজ্কাশন করিয়াছেন তাঁহার এই যুগের বহু কাবিতায়, বহন রচনায়। রবীন্দ্রনাথের মতে 
প্রকৃত রাজার আদর্শ সন্ব্যাসীর আদর্শ এ*বর্ষের অল্তরালে বৈরাগ্য। "রাজা হতে হলে 
সন্্যাসী হওয়া চাই।” ইহা “তেন ত্ন্তেন ভুঞ্জীথাঃ-সেই ত্যাগ-বিদ্ধ ভোগের আদর্শের 
একটা রূপ। খাতুরাজ বসন্ত তাই বাহিরের এখ্বর্য-সমারোহের মধ্যে অন্তরে সন্ন্যাসী। 
'বাহরে তাহার উজ্জ্বল সাজ, ওরে অন্তরে তার বৈরাগী গায়, তাইরে নাইরে নাইরে না। 
'বসন্তে কি শুধু কেবল ফোটা ফুলের মেলা রে! দোখসনে কি শুকনো পাতা-ঝরা ফুলের 
খেলা রে? 

এই নাটকেই প্রথম আমরা রবীন্দ্রনাথের ঠাকুরদাদা-চরিন্রের সাক্ষাৎ পাই। এই চাঁরন্ন 
রবীন্দ্রনাথের রূপক-সাংকোঁতক নাটকের টেকনিকের একটা বিশেষ অঙ্গ । সরল, রহস্যাপ্রয়, 
সদানন্দময়, জগৎ ও জীবনের অন্তরালবতর্গ অতীন্দ্য়, এঁশীশীন্তর মর্মজ্ব, বৃন্ধ-যূবক 
ঠাকুরদাদা নাটকের অল্তনিশহত ভাবের 'দিগ্‌দর্শনযন্ত্_-তাহার আচরণে ও মন্তবোর মধ্যেই 
ভাবের সূক্ষরগাতি নির্ণয় করা যায়। এই ঠাকুরদাদা গ্রীঁক-কোরাসের মতো ঘটনার বাহিরে 
থাকিয়া কেবল দ্রষ্টা হিসাবে মন্তব্য করে না, বা প্রাচীন যাত্রার ?ববেক, সন্ন্যাসী বা পাগল- 
জাতীয় একপ্রকার চাঁরন্লের মতো কেবল গানের দ্বারাই ঘটনার পাঁরণামের আভাস দেয় না। 
এই ঠাকুরদাদা নাটকের অন্যতম চাঁরন্লীহসাবেই ঘটনার মধ্যে অংশ গ্রহণ কাঁরয়া তত্র 
রৃপায়ণে সাহায্য করে। 


সাজা 
€পোষ, ১৩১৭) 


এবার আমরা পর্ণাঞ্ঞ রূপক-সাংকোতিক নাট্যের পর্যায়ে আসিয়া পড়িলাম। 
শারদোংসবে খতুনাট্যের সাহত সাংকেতিকতা অপাঁরস্ফুটভাবে মিশ্রিত হইয়া ছিল, 'রাজা, 
নাটকে আমরা প্রকৃত সাংকোতিক নাট্যের রুপ দেখিতে পাই। রবীন্দ্রনাথের রূপক-সাংকোতিক 
নাটকগুলির মধ্যে 'রাজা' এক অপরূপ সৃম্টি। বিষয়বস্তুর অসাধারণত্বে ও গোঁরবে, অনব- 
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ভঁতির তীব্রতায়, সংকেতের অব্যর্থ প্রয়োগে, এক অতীন্দ্িয় রহস্যময় আবহাওয়া-সষ্টিতে, 
বিশ্বের সাংকোতিক নাট্যসাহিত্যে 'রাজা, একটি শ্রেণ্ঠ আসন দাবা কারিতে পারে। 

কাবর সাহত্য-রচনায় কতকগুলি ভাবচক্রের প্রভাব লক্ষ্য করা যায়; িছাাঁদন ধারয়া 
কাবর মন একটা 'নী্দস্ট ভাবগণ্ডীর মধ্যে অবস্থান করে; তারপর কাঁব ইহার সমস্ত রস 
ধবচিন্তরূপে তাঁহার সাহতা-সাঁন্টর মধ্যে সণ্টারত করেন। একথা পূর্বে আলোচনা করা 
হইয়াছে। 'রাজা'-রচনার যুগ এখেয়া-গীঁতাঞ্জলি-গণীতিমাল্য-গীতাল'র যুগ । কক্ষাণকা'র পর 
হইতে কাঁবর কাব্যজীবনে একটা মোড় 'ফারয়াছে, কাব এতাঁদন সৃষ্টির সংকেতে শ্রম্টাকে 
উপলাব্ধ কারয়াছেন, অসীম ও অনন্তকে প্রকীতির ও মানবের সৌন্দর্-মাধূর্য-প্রেমের মধ্য 
দয়া উপলব্ধি করিয়াছেন; খেয়া” হইতে সেই অসীম ও অনন্তকে তাঁহার নিজস্ব রসে 
উপলাব্ধ করিবার জন্য চলিয়াছে প্রয়াস। অসামের প্রত্যক্ষ অনুভূতির বহ-ীবচিন্র রস- 
প্লাবন উৎসারিত ও এই অনুভূতির বাচন্র রূপ ও সমস্যা নানাভাবে উদ্ঘাটিত হইয়াছে এই 
যুগের কাব্যে, নাটকে, ধর্মীবষয়ক প্রবন্ধগযীলতে। “রাজা” নাটকে ভগবদনুভূতির এক অভিনব 
রুপ ও তাহার সমস্যা প্রকঁটিত হইয়াছে। এই অনুভূতির বিভিন্ন ধারার ঘাত-প্রীতিঘাত ও 
তাহাদের 'বাচত্র সমস্যার বৌশষ্ট্যপূর্ণ ইতিহাস এই নাটকের বিষয়বস্তু । 

'রাজা” নাটকের আখ্যানভাগ বৌদ্ধজাতকের কুশজাতক হইতে গৃহশত। 

মল্পরাজ্যের রাজা ইক্ষবাকুর প্রধানা মাঁহষী শলবতী 'ইন্দ্রের বরে দুইটি প্যত্ললাভ 
করেন। জ্যেন্ত কুশ বলশালী, গুণী, বুদ্ধিমান এবং সর্বাবদ্যা় পারদর্শঁ আর কনিষ্ঠ 
জয়স্পাঁত অত্যন্ত রূপবান, 'ল্তু গুণী ও বুদ্ধিমান নয়। কুশের যৌবনোদ্গমে রাজা 
কুশকে বিবাহ "দিয়া রাজ্যভার দিবার মনস্থ কারলেন। কিন্তু কুশ বুদ্ধিমান, সে বুঝিল, সে 
অত্যন্ত কুরুপ, কোনো রূপবতা রাজকন্যাকে বিবাহ করিয়া আনিলে, সে তাহার কদাকীত 
দেখিয়া তাহাকে ত্যাগ কাঁরয়া যাইবে । সে বিবাহ কাঁরতে অস্বীকার করিল। কিন্তু রাজা ও 
রানীর পুনঃ পুনঃ অনুরোধে সে এক কৌশলের দ্বারা তাহাদের হাত এড়াইতে মনস্থ 
কারল। সর্বাবদ্যাবিশারদ কুশ সোনা দয়া পরমাসৃন্দরী এক নারীমর্ত 'নর্মাণ করিয়া 
বলিল যে, এরুপ সুন্দরী মেয়ে হইলে সে বিবাহ করিবে, অন্যথায় কাঁরবে না। 

রাজা ও রানী তখন দেশে দেশে এর্‌প সুন্দরী মেয়ের খোঁজে অমাত্যদের পাঠাইলেন। 
তাহারা মদ্রদেশে যাইয়া মদ্ুরাজ-কন্যা প্রভাবতীতে এর্প সুন্দরী মেয়ের সন্ধান পাইল। 
সেই সংবাদ পাইয়া রানী নিজে যাইয়া প্রভাবতীকে পুত্রবধ কারবার প্রার্থনা জানাইলেন। 
মদ্ররাজ সন্তুষ্ট হইয়া স্বীকার কারলেন। তখন রানী বাঁললেন, তাঁহাদের বংশে একাট 
কুলপ্রথা আছে যে, এক সন্তানের মা না হওয়া পর্যন্ত বধূকে দিবালোকে স্বামীর মুখ 
দেখিতে নাই। মদ্ররাজ ও প্রভাবতী তাহাতে স্বীকৃত হইল ও ববাহ হইয়া গেল। 
| কুশ রাজ্যভার গ্রহণ কাঁরল। 'দিনমানে প্রভাবতী তাহাকে বা সে প্রভাবতশকে দেখিতে 
পাইত না। কেবল রান্রকালেই পরস্পরের সাক্ষাৎকার হইত। প্রভাবতী পুনঃ পুনঃ স্বামীকে 
দেখিবার জন্য শাশুড়ীকে অনুরোধ জানাইতে লাগিল। অগত্যা রানী বলিলেন, “আগামী 
কল্য আমার পত্র হাতশতে চাঁড়য়া নগর প্রদক্ষিণ কাঁরবে, তুমি জানালা খাাঁলয়া তাহাকে 
দেখিতে পাইবে ।” রান কৌশলে তাঁহার কনিষ্ঠ প্রকে রাজবেশ পরাইয়া 'হাঁস্তপ্টে 
বসাইয়া প্রভাবতীকে দেখাইলেন। কিন্তু রাজার উদ্যানে একদিন কুশের সাঁহত প্রভাবতাঁর 
'সাক্ষাৎ হইয়া গেল! কুশের মুখ দেখিয়া প্রভাবতাী চিৎকার করিয়া উঠিল। তারপর ক্রোধ ও 
'*বরান্ততে কদাকার পাঁতকে ত্যাগ করিয়া সে পিতার রাজধানীতে ফারিয়া গেল। | 
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প্রভাবতাঁর বিচ্ছেদে কুশ অত্যন্ত ব্যথত ও কাতর হইল। সে ছদ্মবেশে মন্ুর়াজের 
রাজধানীতে গমন কারল। তারপর রাজার হস্তিশালায় যাইয়া বীণা ধাজাইতে লাগিল। সেই 
বীণার মধুর ঝংকার শানিয়া প্রভাবতী বুঝিল, কুশরাজ সেখানে আঁসিয়াছে। তারপর 
কুম্ভকার, রাজমালাকার প্রভৃতির বাড়ীতে শিক্ষার্থী হইয়া থাঁকয়া সে নূতন নূতন খেলনা 
ও মালা তৈয়ারী কাঁরিয়া প্রভাবতীর জন্য পাঠাইতে লাগিল। 'কিন্তু প্রভাবতী তেমাঁন বিরূপ । 
শেষে প্রভাবতশকে দোঁখবার আশায় কুশ রাজ-অন্তঃপুরে পাচকের কাজ গ্রহণ কারল। 
প্রভাবতা ব্যতদত কেহই তাহার পাঁরচয় জানিল না। 'িল্তু কিছৃতেই প্রভাবতীর মন টলিল 
না। সে কুশরাজের সম্মুখে বাহর হইল না বা বাক্যালাপও কারল না। 

ইতিমধ্যে একাঁটি ঘটনা ঘাঁটল। প্রভাবতীর স্বামত্যাগ-সংবাদ পাইয়া সাতজন রাজা 
তাহার পাঁণিপ্রার্থ' হইয়া নগর অবরোধ কাঁরয়া মদ্ররাজকে সংবাদ পাঠাইল-_হয় প্রভা- 
বতাঁকে দান কর, নয় যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হও।” এক কন্যা সাতজনকে কি করিয়া দান 
করিবেন ভাবিয়া রাজা দুঃখে ও ক্রোধে প্রভাবতীকে সাতট.করা করিয়া ক্টয়া সাত জন 
রাজার নিকট পাঠাইবেন ঠিক কাঁরলেন। তখন অন্তঃপূরে আর্তনাদ উঠিল। প্রভাবতী ও 
তাহার মাতা কাঁদতে লাগল। রাজা বলিলেন, 'জম্বৃদ্বীপের রাজগণের মধ্যে যে সবরশ্রেম্ত 
সেই কুশরাজকে ত্যগ করার ইহাই প্রাতিফল।' রানী কাঁদতে কাঁদতে বলিলেন, 'আজ 
কুশরাজ যাঁদ এখানে থাকত, তবে অনায়াসে সে এই রাজাদিগকে পরাজিত কাঁরয়া আমার 
মেয়েকে বাঁচাইতে পারত ।' এই 'বিপদে প্রভাবতণী তখন প্রকাশ কারল যে, কৃূশরাজ পাচকের 
ছদ্মবেশে এখানে গত সাতমাস-কাল যবেং অবস্থান করিতেছে । রাজা ও রানী এবং 'বিশেষ 
কাঁরয়া প্রভাবতন কুশরাজের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিল। কুশরাজ তখন পাচকের বেশ 
পরাজিত কাঁরয়া বন্দী করিল। শেষে ইহাদের প্রাণবধ নিষ্প্রয্লেজন মনে কাঁরয়া মদ্ররাজের 
অনুমতি অনুসারে তাঁহার সাতটি মেয়েকে ইহাদের সাত জনের হাতে সমর্পণ করিল। এই 
মূলগঞ্পঁটকে পাঁরবর্তন, পাঁরবর্ধন ও সংযোজন কাঁরিয়া কাব তাঁহার 'রাজা” নাটকের 
আখ্যানভাগ রচনা কাঁরয়াছেন। 

আগে নাটকের কথাবস্তুর বিবরণ দেওয়া যাক, পরে তত্তৃবস্তু, সাংকোতিক রাত ও 
অন্যান্য বৌশিম্ট্যের কথা আলোচনা করা যাইবে। 

রাজার সাহত রানী সুদর্শনার বাল্যকালে বিবাহ হইয়াছিল। কিন্তু রানগ রাজাকে 
কোনো দিন চোখে দোঁখতে পায় নাই। এক অন্ধকার ঘরে প্রত্যহ রাজার সাঁহত রানীর 
মিলন হয়। রানীর বড় ইচ্ছা, আলোতে রাজার রূপ দেখে। রাজার সুরঙ্গমা নামে এক দাস 
ছিল। রাজার উপর তাহার অসাম ভান্ত। যৌবনে সে নষ্ট হইতে বসিয়াছিল, রাজা তাহার 
বাপের নিকট হইতে তাহাকে উদ্ধার কাঁরয়া আনিয়া আশ্রয় দেন। শেষে তাহাকে অম্ধকার 
ঘরের দাসী কারয়া .দেন। রানী সুরঞ্গমাকে জিজ্ঞাসা করে, রাজা দেখতে কেমন, কিচ্ছু 
দাসী যাহা বলে, রানী তাহা স্পচ্ট বুঝতে পারে না, তাহার সন্দেহ হয় রাজা কুরপ। শেষে 
রান রাজাকে ধরিয়া বাঁসলেন, "আমাকে দেখা দিতেই হবে, 'ষেখানে আম গাছপালা পশ্- 
পাখি মাটিপাথর সমস্ত দেখছি, সেইখানেই তোমাকে দেখব ।, রাজা বাঁলিলেন, 'আজ বসন্ত- 
পাীর্ণমার উৎসবে তুমি তোমার প্রাসাদের শিখরের উপর দাঁড়য়ো- চেয়ে দেখো- আমার 
বাগানে সহন্ লোকের মধ্যে আমাকে দেখবার চেষ্টা ক'রো। বার বার সকল দিক থেকে দেখা 
দেব, কিল্তু তোমাকে নিজে চিনে নিতে হবে; কেউ তোমাকে বলে দেবে না।' 
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রাজের লোক রাজাকে কোনোঁদন চোখে দেখোন; রাজা যেমন রানণকে দেখা দেন 
না, প্রজাদেরও তেমনি দেখা দেন না। তাই অনেকের সংশয়, রাজা আদৌ নাই। বসন্ত- 
উৎসবে নানা দেশের রাজারা সব নিমন্দিত হইয়া আঁসিয়াছেন, কিল্তু রাজোর রাজাকে দেখিতে 
না পাওয়ায় তাঁহাদেরও মনে সেই সন্দেহ ঘনীভূত হইয়াছে। কেবল একজন রাজা-_কাণ্ঠীর 
রাজা তিনি- এ-বিষয়ে নিঃসন্দেহ যে, রাজা নাই--সকলে মিছামাছ রাজার আ্তত্ব কঞ্পনা 
করিতেছে। 

রাজার অনপস্থাতর সুযোগ লইয়া সুবর্ণ নামে এক অত্যন্ত সুপুরুষ জয়াড়ী 
রাজার ছদ্মবেশে আসিয়া নিজেকে এই দেশের রাজা বাঁলয়া প্রচার করিল। রাজার আস্তত্বে 
আবশ্বাসী কাণ্ঠীরাজের কাছে সূবর্ণের ফাঁকি ধরা পাঁড়য়া শেল। মনে-মনে কাণ্থশরাজ 
সুদর্শনাকে লাভ কারবার আকাঙ্ক্ষা কাঁরত, তাই তাহার উদ্দেশ্যাসাদ্ধর জন্য সে সুবর্ণকে 
হাতে রাখয়া দিল। 

বসন্তপূুর্ণিমার উৎসবে সেই অপূর্বস্যন্দরমৃর্ত সুবর্ণকে দৌখয়া রানী সুদর্শনা 
তাহাকে রাজা বায়া ভুল করিল। রাজা সম্বন্ধে যাহার জ্ঞান আছে, সেই সুরঙ্গমা রানীর 
কাছে ছল না। সৈ আগেই উৎসব কাঁরতে বাঁহর হইয়াছিল। রানী পদ্মপাতায় ফুলের 
অর্থ রচনা করিয়া দাসী রোহিণর হাত দয়া সুবর্ণকে পাঠাইয়া দিল। সুবর্ণ ইহার ইর্গিত 
বুঝিতে না পারিয়া অবাক হইয়া রাঁহল। কাছে ছিল কাণ্ণীর রাজা, সে বাাঁঝতে পাঁরয়া 
মালা বাঁলয়া রানীকে পাঠাইয়া দিল। কাণ্ীরাজকে বুঝাইয়া দিতে হইল শ্নয়া সুদর্শনার 
আত্মসম্মানে আঘাত লাগল, আঘাত পাইয়াও এই অগৌরবের মালা সে ত্যাগ কাঁরতে 
পারিল না। 

_ কাণন্টীরাজ সুদর্শনাকে লাভ কারবার আশায় প্রাসাদসংলগ্ন করভোদ্যানে আগুন 
ধরাইয়া দিল। আগুন দৌখতে দোঁখতে চাঁরাঁদকে ছড়াইয়া পাঁড়ল। কান্তণরাজ নিজেই 
পলাইবার পথ পায় না। স্বর্ণ তো ভয়ে মাঁটতে লুটাইয়া পাঁড়ল। প্রাসাদের চাঁরাদকে 
আগুন ধাঁরয়া গেল। রানী ছাঁটয়া আসিয়া রাজবেশী সুবর্ণকে বালল, 'রক্ষা করো, রাজা, 
রক্ষা করো, চারিদিকে আগুন" । সুবর্ণ বাঁলল, "আম রাজা নই, আমি ভণ্ড, আম পাষণ্ড। 
আমার ছলনা ধাঁলসাৎ হোক, এই বলিয়া সে মুকুট ফেলিয়া পলায়ন কারল। সেই 
সর্বনাশা আশ্নকান্ডের মধ্যে রাজা রানীকে অভয় 'দিয়া বাঁললেন, 'ভয় নেই, তোমার ভয় 
নেই, এ-ঘরে আঙ্গুন এসে পেশছবে না। অপাঁরসীম লজ্জা ও আত্মগ্লানিতে রান মর্মাহত। 
রানীর কলাঁঙ্কত মন তখনও রূপের তীর নেশায় উদভ্রান্ত। সেই আগুনের মধ রানশ 
রাজার রূপ দেখিয়াছে। “ভয়ানক, সে ভয়ানক। কালো, কালো, তুমি কালো। তোমার মুখের 
উপর আগ্নের আভা লেগেছিল- আমার মনে হল ধূমকেতু যে-আকাশে উঠেছে, সেই 
আকাশের মতো তুমি কালো-তখনই চোখ বুজে ফেললুম, আর চাইতে পারলুম না। বড়ের 
মেঘের মতো কালো-_ক্‌লশন্য সম্রের মতো কালো--1' রাজা বাঁললেন, 'এই কালোতেই 
একাঁদন তোমার হূদয় স্নিশ্ধ হয়ে যাবে। নইলে আমার ভালোবাসা কিসের ।' রানগ বলিল, 
“তোমার ভালোবাসায় আমার কি হবে। আমার ভালোবাসা যে মুখ 'ফারয়েছে। রূপের নেশা 
আমাকে লেগেছে-সে নেশা আমাকে ছাড়বে না, সে যেন আমার দুই চক্ষে আগুন লাগিয়ে, 
দয়েছে, আমার স্বপন শুদ্ধ ঝলমল করছে। কেন আমাকে লোকে বলেছিল তুমি সন্দর। 
তুমি যে কালো, তোমাকে আমার কখনও ভাল লাগবে না। আমি যা দেখোঁছ--তা ননশর 
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মতো কোমল, শিরীষ ফুলের মতো সমকুমার, তা প্রজাপাঁতর মতো সুন্দর। তোমার সঙ্গে 
আমার মিলন একেবারে অসম্ভব ।...তোমাকে ছেড়ে আম যাবই 

রানী সুদর্শনা রাজাকে ছাঁড়য়া বাপের বাড়ঈ চলিয়া আসল । রাজা তাহাকে কোনো 
বাধা দিলেন না। তাহাতে তাহার মনে তীব্র আভমান জাগয়া উঠিল। দাসী সরঙ্গমা রানধর 
সঞগ ছাঁড়ল না, সেও রানীর সাঁহত আসল। সে রানীর 'সমস্ত ভালোমন্দ গনজের গায়ে 
মেখে নিয়েছে, সে কিছুতেই রানীর সঙ্গ ছাঁড়বে না। 

বাপের বাড়ী আসিয়া সনদর্শনা কোনো গৌরব ও সম্মান পাইল না। 'পিতা কান্যকুব্জ- 
রাজ বলিলেন, "ইচ্ছা করে সে আপনার একে*্বরী রানশর পদ ত্যাগ করে এসেছে-_এখানে 
রাজগৃহে তাকে দাসীর কাজে নিষ্যন্ত থাকতে হবে।, তাহার আত্মসম্মানবোধ ও রুপলালসার 
মধ্যে প্রবল দ্বন্দ উপাঁস্থত হইয়াছে। সবর্ণের প্রাতি আসান্ত তাহার প্রবলভাবেই আছে;, 
কিন্তু যাহার জন্য সে সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া চাঁলয়া আসিল, কৈ সে তো তাহাকে উদ্ধার 
কাঁরতে আসিল না। 

সুদর্শনার আক্ষেপ--'ভীর! ভরা অমন মনোমোহন রুপার ভিতরে মানুষ 
নেই। এমন অপদার্ের জন্যে এতবড়ো বন্চনা করোঁছি?, আবার আত্মসম্মানচেতনায় সে 
স্মরঞ্গমাকে বলে, “তোর রাজার কি উচত ছিল না আমাকে এখনও ফেরাবার জন্য আসে? 

এঁদকে কাণ্ঠীরাজ সদর্শনাকে পাইবার আশায় সুবর্ণকে [শখণ্ডী করিয়া সুদর্শনার 
'নিরুট 'পতৃরাজ্যে উপস্থিত হইল। কাণ্ঠীরাজ সংবর্ণকে সদর্শনার স্বামী বালয়া দূতের 
নিকট পাঁরচয় দিল, কিন্তু দূতের সংশয়ে বলপূর্বক সুদর্শনাকে কাড়য়া লইয়া যাইতে 
সংক্প করিল। হীতমধ্যে সুদর্শনার গৃহত্যাগের সংবাদ চারদিকে রটিয়া যাওয়ায় কোশল- 
রাজ, অবন্তীরাজ, কলিঞ্গরাজ প্রভৃতি রাজারা সসৈন্যে কান্যকুব্জে উপাস্থত। সকলেরই 
ইচ্ছা- স.দর্শনাকে কাড়য়া লইয়া যায়। সাত রাজার সাঁহত সূদর্শনার গপতার যুদ্ধ বাঁধিয়া 
গেল। য্বদ্ধে কার্নাকুব্জরাজ বন্দী হইলেন। সাত রাজাই যখন সুদর্শনার প্রার্থী, তখন 
স্থর হইল যে. স্বয়ংবর-সভায় সুদর্শনা যাহার গলায় মালা দিবে, সে-ই স্মদর্শনাকে লাভ 
করিবে। স্বয়ংবর-সভা প্রস্তুত। কাণ্পীরাজ উদ্দেশ্যাসদ্ধির জন্য সূবর্ণকে তাহার ছব্রধর 
কারিয়া সভায় বাঁসয়াছে, যাহাতে সুদর্শনার দৃষ্টি সহজেই তাহার দিকে আকৃষ্ট হয়। দূর 
হইতে সংদর্শনা সুবর্ণকে এ অবস্থায় দেখিয়া ঘৃণা ও লজ্জায় শিহারয়া উঠিল। সুদর্শন 
বলিল, “ওই স্বর্ণ! ওকেই আম সোঁদন দেখোছিলুম? না, না, সে আম আলোতে 
অন্ধকারে বাতাসে গঞ্ধেতে মলে আর একটা কী দেখোঁছলুম, ও নয়, ও নয়। ওই সূন্দরেও 
মন ভোলে! আমার এ-পাপচোথকে কী 'দয়ে ধূলে এর গ্লানি চলে যাবে । লঙ্জা দুঃখ ও 
অনতাপে সে স্থির কারল, স্বয়ংবর-সভায় বুকে ছুরি বসাইয়া কল:ষিত দেহটাকে শেষ 
কারবে। 

ইতিমধ্যে স্বয়ংবর-সভায় যোদ্ধৃবেশে ঠাকুরদার প্রবেশ। ঠাকুরদা বাঁলল, রাজা 
আসিতেছেন, তান তাঁহার সেনাপাঁত। তিনি সকলকে আহ্বান করিয়াছেন। কাণ্ণীরাজ 
ঠাকুরদাকে 'চাঁনত। বসন্ত-উৎসবে তাহাকে ছেলের দল লইয়া নাঁচয়া গাঁহয়া বেড়াইতে 
দেখিয়াছে, উদ্যানে আগন্ন লাগাইবার পরামর্শের কথা জানিয়াছে বালয়া তাহাকে শিবিরে 
'বন্দী করিয়াও রাখিয়াছিল। অন্যান্য রাজা এ-কথায় বিশবাস করিলেও, কাণ্ঠীরাজ বিশ্বাস 
কাঁরল না। সে বালল, 'রণক্ষেত্রে রাজার আহ্বানের উত্তর দেওয়া যাইবে? ঠাকুরদা বাঁলল, 
বিণক্ষেত্রেই আমার প্রভুর সঙ্গে আপনার পরিচয় হবে, সে-ও আত উত্তম প্রশস্ত স্থান । 
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যুদ্ধক্ষেত্রে সমস্ত রাজা পরাজিত হইয়া বন্দী হইল। সকল রাজার দণ্ড হইল। কেবল 
কাণ্তশরাজাকে 'বচারক নিজের িংহাসনের দক্ষিণপার্রবে বসাইয়া জ্বহস্তে তাহার মাথায় 
রাজমুকুট পরাইয়া দিলেন। যুদ্ধ শেষ হইল, কিন্তু রাজা সদর্শনার সাঁহত দেখা কারলেন 
না। সুদর্শনা ঠাকুরদার নিকট শুনিল যে, রাজা যুদ্ধ শেষ কাঁরয়া চলিয়া 'গিয়াছেন। 
সংদর্শনার 'বিশবাস ছিল, রাজা তাহাকে কেবল উদ্ধার করিয়াই চাঁলয়া যাইবেন না, নিজে 
আসিয়া ডাঁকয়া ফিরাইয়া লইয়া যাইবেন। রানীর মন পাঁরবার্তত হইয়াছে, চোখের সর্বনাশা 
নেশায় দেহে যে-পাপের কলঙ্ক-দাগ লাগিয়াছিল, বেদনা ও অনূতাপের অশ্রুতে তাহা 
ধুইয়া-মুছিয়া গিয়াছে, রাজাকে যে সে দার্ণ আঘাত হানিয়াছে, তাহার জন্য অনুশোচনা 
হইয়াছে, তবুও রানীর গর্ব ও আঁভমান তাহার ঘুচে নাই, রাজার নিকট হইতে রানীর প্রাপ্য 
সম্মান ও আদর সে চায়। তাহার আকাক্ক্ষা, রাজা আনিয়া তাহাকে ডাঁকয়া লইবেন। তাই 
শব*বশৃদ্ধ লোকের সামনে তাকে ফেলে রেখে চলে যেতে” দেখে সে বেদনায় মৃহ্যমান হইয়া 
পাঁড়ল। 

এইবার সূদর্শনার কঠিন অহংকার গলিল। অশ্রুর প্লাবনের মধ্য দিয়া সে রাজার 
বীণার মিনাতর সুর যেন শুনিতে পাইল। সকল অহংকার বিলংস্ত কারয়া সুরগ্গমার সঙ্গে 
সে পথে বাহির হইয়া পাঁড়ল। হাতমধ্যে ঠাকুরদা ও পরাজিত কাণ্চীরাজও পথে বাহির 
হইয়াছে। পথেই তাহাদের সঙ্গে রানী ও সরঞ্গমার দেখা । আঁবম্বাসী কাণ্ীরাজের আজ 
বিরাট পাঁরবর্তন। সে 'রাজমুকুট থালায় সাজিয়ে রাজার মন্দির খংজে বেড়াচ্ছে।* কাণ্টীরাজ 
সুদর্শনাকে বলিল, 'মা, তুমি যে হেটে চলেছ, এ তো তোমাকে শোভা পায় না। যাঁদ 
অনুমাত কর তবে এখনই রথ আনিয়ে দিতে পাঁর।* সুদর্শনা বলিল, 'যে-পথ 'দয়ে তরি 
কাছ থেকে দূরে এসোছ, সেই পথের সমস্ত ধুলোটা পা "দিয়ে মাঁড়য়ে মাঁড়য়ে ফিরব, তবেই 
আমার বোঁরয়ে আসা সার্থক হবে। রথে করে নিয়ে গেলে আমাকে ফাঁকি দেওয়া হবে। 
যখন রানী 'ছিলুম, কেবল সোনারূপোর মধ্যেই পা ফেলোৌছ--আজ তাঁর ধূলোর মধ্যে চলে 
আমার সেই ভাগ্যদোষ থাঁণ্ডয়ে নেব। আজ আমার সেই ধুলোমাটির রাজার সঙ্গে পদে 
পদে এই ধৃলোমাটিতে মিলন হচ্ছে এ সুখের খবর কে জানত। ঠাকুরদা বালল, “এই 
দীনবেশে তুমি রাজভবনে যাচ্ছ, একট? দাঁড়াও, আম ছ.টে গিয়ে পানির বেশটা নিয়ে আস), 
সদর্শনা উত্তর দল, 'না না না। সে রানীর বেশ 'তাঁন আমাকে 'চরাঁদনের মতো 
ছাড়িয়েছেন- সবার সামনে আমাকে দাসীর বেশ পাঁরয়েছেন- বেচেছি, বে*চোছ--আমি 
আজ তাঁর দাস_যে-কেউ তাঁর আছে আম আজ সকলের 'নিচে। 

তারপর, সেই অন্ধকার ঘরে রাজার সঙ্গে রানীর দেখা । রানী বাঁলল, "আম তোমার 
চরণের দাসী, আমাকে সেবার আঁধকার দাও ।” রাজা বাঁললেন, "আমাকে সইতে পারবে 2, 
রানী বাঁলল, 'প্লারব রাজা, পারব। আমার প্রমোদবনে আমার রানীর ঘরে তোমাকে দেখতে 
চেয়োছল্‌ম বলেই তোমাকে এমন বিরূপ দেখোছলুম-সেখানে তোমার দাসের অধম 
দাসকেও তোমার চেয়ে সুন্দর ঠেকে । তোমাকে তেমন করে দেখবার তৃষ্ণা আমার একেবারে 
ঘুচে গেছে-তুমি সূন্দর নও, প্রভু স্ন্দর নও, তুমি অনুপম ।' রাজা বাঁললেন, 'তোমারই 
মধ্যে আমার উপমা আছে।” সুদর্শনা বালল, 'যাঁদ থাকে তো সেও অনুপম । আমার মধ্যে 
তোমার প্রেম আছে, সেই প্রেমেই তোমার ছায়া পড়ে, সেইখানেই তুমি আপনার রূপ আপাঁন 
দেখতে পাও-সে আমার িকছ্‌ই নয়, সে তোমার ।' তখন রাজা বাঁললেন, "আজ এই অম্ধকার 
ঘরের দ্বার একেবারে খুলে 'দিলুম- এখানকার লীলা শেষ হল। এবার আমার সঙ্গো এসো, 
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বাইরে চলে এসো--আলোয়।' রানীর শেষ কথা-/যাবার আগে আমার অন্ধকারের প্রভুকে, 
আমার নিষ্ভুরকে, আমার ভয়ানককে প্রণাম করে 'নিই। এইখানেই নাটকের পাঁরসমাপ্তি। 

এখন এই আখ্যানভাগের মধ্যে কি ভাবে তত্তববস্তু সান্লীবস্ট করা হইয়াছে দেখা যাক। 

প্রথমে, ভগবান সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের ধারণা, মানবের সাঁহত ভগবানের সম্বন্ধ ও 
তাঁহার ভগবদুপলধ্ধির বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে একটু আলোচনার প্রয়োজন । রবীন্দ্রনাথের ঈশ্বর- 
চেতনা বা ধর্মবোধ কোনো বিশিষ্ট সাম্প্রদায়ক মতবাদ হইতে উদ্ভূত নয়। তান ব্রাহ্ষ- 
সমাজের লোক হইলেও ব্রাহ্গসমাজের সনার্দন্ট ধর্মমত, অনুশাসন, উপাসনা-পদ্ধাতি ও 
ধর্মসম্বম্ধীয় আচার-বাবহার প্রভাতি পূর্ণভাবে গ্রহণ করেন নাই। “আমাদের পাঁরবারে যে 
ধর্মসাধনা ছিল আমার সঙ্গে তাহার কোনো সংশ্রব ছিল না- আম তাহাকে গ্রহণ করি নাই” 
(জীবনস্মৃতি)। রবান্দ্রনাথের ধর্মবোধ বা ঈশ্বরানুভূতি তাঁহার জীবনের মধ্য হইতেই 
একটা বিশিষ্ট রূপ লইয়া গাঁড়য়া উঠিয়াছিল এবং তাহার পাঁরচয় নানা উপকরণ লইয়া 
তাঁহার স্মাবপৃল সাহিত্য-সৃম্টির মধ্যেই ছড়াইয়া আছে। এই ঈশ্বরানুভূঁতির প্রকাত সম্বন্ধে 
এই বলা যায় যে, উহার মূলাভান্ত উপনিষদের মধ্যে। উপনিষদের কতকগুলি শ্লোকের 
যে-মর্ম কবির সমৃশ্বত কল্পনায় ও অন্তদর্ত্টসম্পন্ন, রস-চেতন, সৃশ্টিকুশলশ মনে রূপ 
ধারণ কাঁরয়াছে, তাহাই তাঁহার অধ্যাত্ম-চেতনার রূপ। তাহার সাহত বৈষবধর্মের মৃর্তি- 
নিরপেক্ষ লীলাবাদ আ'সয়া মিশিয়াছে, বৈফব-প্রেমতত্তেরও প্রভাব পাঁড়য়াছে। মধ্যযুগের 
ভারতীয় সাধকদের ভাবধারাও তাঁহার এই অনুভূতিকে পুষ্ট করিয়াছে। সমস্ত 'মিলিয়া 
রবীন্দ্রনাথের একটা বিশিষ্ট ভগবদনুভূতির রূপ গাঁড়য়া তুলিয়াছে। 'শাল্তিনিকেতন,, 
“আত্মপরিচয়”, ধর্ম, “সণয়', মানুষের ধর্ম” প্রভাতি গ্রন্থগলর নানা প্রবন্ধের মধ্যে, 
“নৈবেদ্য', “খেয়া-গীতাঞ্জলি-গণীতমাল্য-গণীতালণ' প্রভাতি কাব্যগ্রন্থে, 'বলাকা'র কতকগুলি 
কাঁবতায়, "শেষসপ্তক', পন্রপুট” প্রভতি গদ্যকাবতাগ্রন্থে ও শেষজশবনের কাব্যগীলতে 
রবীন্দ্রনাথের ঈশ্বরানুভূতির স্বরূপ, মানুষ ও ভগবানের সম্বন্ধ, সষ্ট ও ভগবানের, ব্য্ত 
ও অবান্তের লীলাতত্্ প্রভৃতির ব্যাখ্যা, সংকেত, হীঙ্গত, ব্যঞ্জনা, আভাস নানাভাবে প্রকাশ 
পাইয়াছে। 

ইহা জ্ঞান, কর্ম ও প্রেমে সমৃজ্জল গ্রক অপূর্ব ঈশ্বরানৃভাঁত। জগৎ-ব্যাপারের 
[বিচিত্র বাস্তব ধারা ও 'বাভন্ন কর্ম ও চিন্তা এবং প্রকৃতির 'বাঁচনন রূপ ও 'নিয়মকে স্বীকার 
কাঁরয়া, উপানষদের ব্রহ্মবাদ, বৈষবের প্রেম-ভান্ত, দর্শনের যান্তবাদ, ইহাঁদগকে গভশর অনু- 
ভূতি ও কাঁব-শিজ্পীর হৃদয়-রস দিয়া সুসামঞজস্যপূর্ণ, সাম্মীলত, এবং জাঁরত করিয়া এক 
অপূর্ব অধ্যাত্ববাদ ও জীবনদর্শন 'নর্মদণ কাঁরয়াছেন রবীন্দ্রনাথ । ইহাতে জগং ও ব্রহ্ম, 
অদ্বৈত ও দ্বৈত, 'ীবশেষ ও নীর্বশেষ, শীবজ্ঞান ও ধর্ম, বাস্তব-চেতনা ও আঁনর্বচনীয় 
অতণীন্দুয় অনুভূতি, রূপ ও অরুপ, সীমা ও অসীম, আনত্য ও নিত, ইহকাল ও পরকাল 
একসঙ্গে অব্গ্রাঞ্গাভাবে জাঁড়ত হইয়া আছে। | 

. 'একমেবাদ্বিতীয়ম+, 'সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ধ' এক 'ছিলেন- বহু হইলেন--'একোহইং, 
বহ্‌ স্যাম. প্রজারেম'। এই এক, অনল্ত, অসীম, নার্ধশেষ 'অশব্দমস্পর্শমর্পমবায়মূ: 
নিজেকে প্রকাশ কাঁরলেন সৃষ্টিতে বহুভাবে। তান কেবল সত্য নন, জ্ঞান নন, বিশেষ 
কাঁরয়া তানি আনন্দ। একাধারে সাঁচ্চদানন্দ। 'আনন্দং ব্রন্মোতি ব্যাজানাৎ, “আনন্দাদ্ধ্যেব 
খাঁচ্বমানি ভূতান জায়ক্তে, আনদ্দেন জাতাঁন জবান্তি, আনন্দং প্রয়ন্ত্যভিসংবিশক্তি। 
তাহা হইলে এই সৃদ্টি আনন্দর্প-_"আনন্দরূপমমৃতং যাদ্বভাতি। বিশ্বপ্রকৃতির ও মানবের 
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মধ্যে সত্য ও জ্ঞানের প্রকাগ আছে বটে, কিন্তু বিশেষ করিয়া আছে আনন্দের প্রকাশ । 
বিশ্বপ্রকৃতিতে সত্যের মার্ত প্রকাশ পায় নিয়মে, আনন্দের মূর্তি সৌন্দর্যে; মানবের মধ্যে 
আনন্দের মৃর্ত প্রকাশ পায় প্রেমে । প্রকীতির সৌন্দর্য ও মানবের প্রেম মূল-আনন্দের রূপ । 

অসাম ব্রন্ধম নিজেকে সীমাবদ্ধ কাঁরয়াছেন মান্‌ষে_পরমাত্মার প্রকাশ হইয়াছে 
জশবাত্বায়। এই মানবাত্বাও অমৃত, আনন্দের অংশ। জের আনন্দাংশের সঙ্গেই নিজের 
লীলা। এই আনন্দের আঁভব্যান্ত প্রেমে। তাই পরমাত্মার সহিত মানবাত্মার বিশেষ সম্বন্ধাট 
প্রেমের। এই প্রেমের দ্বারা নিত্যপ্রেম-্বরূপের সঙ্গে আমাদের . যোগস্থাপন আধ্যাত্মক 
উপলব্ধির চরম সার্থকতা । 

'শাল্তনিকেতন' গ্রন্থের ভাষণগুলির মধ্যে কবি এই পরম রসময়ের স্বরূপ প্রকাশ 
ককারয়াছেন নানাভাবে ব্যাখ্যায়, গীতাঞ্জলি'তে প্রকাশ করিয়াছেন গানের সুরে, এবং 'রাজাপ্ম 
রূপায়িত করিয়াছেন নাটকের মাধ্যমে । 

“যান চরম সত্য 'তাঁনই পরম রস। অর্থাৎ তান প্রেমস্বরূপ 1... তান নিজের শীন্তকে 

বশ্বব্রহ্মাণ্ডের ভিতর দিয়া নিয়ত আমাদের জন্য উৎসর্জন করছেন--সমস্ত সৃষ্ট 

তাঁর কৃত উৎসর্গ। আনন্দাদ্ধ্যে খাঁজ্বমানি ভূতান জায়ন্তে। আনন্দ থেকেই এই 
যা কিছ সমস্ত সৃশ্টি হচ্ছে, দায়ে পড়ে কিছুই হচ্ছে না- সেই স্বয়ম্ভূ সেই স্বত- 
উৎসাঁরত প্রেমই সমস্ত সান্টর মূলে। 

এই প্রেমস্বরূপের সঙ্জো আমাদের সম্পূর্ণ যোগ হলেই আমাদের সমুদয় ইচ্ছার 

পারপূর্ণ চাঁরতার্থতা হবে। সম্পূর্ণ যোগ হতে গেলেই যাঁর সঙ্গে যোগ হবে তাঁর 

মতন হতে হবে। প্রেমের সঞ্চে প্রেমের দ্বারাই যোগ হবে।” (প্রেম, শান্তিনিকেতন, 

১ম খণ্ড, পৃঃ ২৮-২৯) 

এই প্রেমের মধ্যেই ভগবান ও মানুষ উভয়েরই সার্থকতা । ভগবান মানুষের এই 
প্রেমের দ্বারাই নিজেকে আস্বাদন কাঁরতেছেন, আবার মানৃষ বিশ্বভুবনেশ্বরের সঙ্গে প্রেমের 
আঁধকার লাভ কাঁরয়া জীবনের চরম ও পরম সার্থকতা লাভ করিতেছে । উভয়েরই উভয়কে 
একান্ত প্রয়োজন । 

“প্রেমেতেই অসীম সীমার মধ্যে ধরা দিচ্ছেন এবং সীমা অসীমকে আলিঙ্গন করছে।... 
- তকে ক্ষেত্রে দ্বৈত এবং অদ্বৈত পরস্পরের একান্ত 'বিরোধা, কিন্তু প্রেমের ক্ষেত্রে 

দ্বৈত এবং অদ্বৈত ঠিক একই স্থান জুড়ে রয়েছে । প্রেমেতে একই কালে দুই হওয়াও 

চাই, এক হওয়াও চাই ।...দর্শনশাস্ত্রে একটা তর্ক আছে। ঈশ্বর পুরুষ কি অপুরুষ, 
গতাঁন সণ ক 'নগ্ণ, তিনি 791501002] কি 10057509] ? প্রেমের মধ্যে এই 
হাঁ না একসঙ্গে মিলে আছে।...ঈশ্বর তো কেবলমাত্র মস্ত নন। তা হলে তো তিনি 
একেবারে 'নাক্ষিয় হতেন। 'তনি নিজেফে বে'ধেছেন। না যাঁদ বাঁধতেন তা হলে 
সৃষ্টি হত না এবং সাঁষ্টর মধ্যে কোনো নিয়ম কোনো তাংপর্যই দেখা যেত না। তাঁর 
যে আনন্দরূপ, যে রূপে তিনি প্রকাশ পাচ্ছেন, এই তো তাঁর বন্ধনের রূপ। এই 
বন্ধনেই তিনি আমাদের কাছে আপন, আমাদের কাছে স্ন্দর। এই বন্ধন তাঁর 
আমাদের প্রণয়বন্ধন। তাঁর এই ইচ্ছাকৃত স্বাধীন বন্ধনেই তো তিন আমাদের সখা, 
আমাদের 'িতা। এই বন্ধনে যাঁদ তান ধরা না দিতেন তা হলে আমরা বলতে 
পারতুম না যে, সএব বদ্ধূজীনতা স বিধাতা । তিনিই বদ্ধ, তিনিই পিতা, 'তাঁনই 
বিধাতা। এত বড় আশ্চর্য কথা মানুয়ের মুখ দিয়ে বের হতেই পারত মা।...সীমা 
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একটি পরমাশ্চর্য রহস্য ।...ভগবান জীবের কাছে নিজেকে বাঁধা রেখেছেন- সেই পরম- 
গৌরবের উপরই জাবের আঁস্তত্ব। আমাদের পরম আঁভমান এই যে তান আমাদের 
ছেড়ে থাকতে পারেন নি-_এই বব্ধনাঁট মেনে নিয়েছেন- নইলে আমরা আছি ক করে? 
মা যেমন সন্তানের, প্রণয় যেমন প্রণয়ীর সেবা করে, তিনি তেমান বিশ্বজুড়ে 
আমাদের সেবা করছেন। তিনি নিজে সেবক হয়ে সেবা জিনিসকে অসীম মাহাত্ম্য 
দয়েছেন। তাঁর প্রকাণ্ড জগত্ট 'নিয়ে তিনি তো খুব ধূমধাম করতে পারতেন, কিন্তু 
আমাদের মন ভোলাবার এত চেস্টা কেন? নানা ছলে নানা কলায় 'বশ্বের সঙ্গো 
আমাদের ভালো লাগার সম্পর্ক পাতিয়ে ধদচ্ছেন কেন? তান নানা দিক "দিয়ে 
কেবলই বলছেন, তোমাকে আমার আনন্দ 'দাচ্ছ, তোমার আনন্দ আমাকে দাও । 1তাঁন 
যে নিজের চাঁরাদকেই সামার অপরুপ ছন্দ বেধেছেন--নইলে প্রেমের গীতিকাব্য 

প্রকাশ হয় না, যে।” (সামঞ্জস্য, শান্তাঁনকেতন, ১ম, পৃঃ ৩২-৩৬) 

তাই ভগবান ও মানুষের মধ্যে, ব্রহ্ম ও জীবের মধ্যে, পরমাত্মা ও জীবাত্মার নিত্য- 
সম্বন্ধাট হইতেছে প্রেমের। একে অন্যকে কামনা কাঁরতেছে-_দান-প্রাতদানের লশলা 
চঁলিয়াছে। রস-সম্ভোগের প্রকীতি ও আস্বাদন অনুসারে এই প্রেমের নানা রুপ। িতারুপে, 
. মাতার্পে, দাস ও দাসীর্পে, সখা বা সখীরূপে, বধূ প্রণাঁয়নীরূপে আমরা ভগবানের প্রেম- 
রস আস্বাদন করিতে পারি। মানবিক ভান্তভূমি হইতে মানবাঁয় রসের মধ্য দিয়া এই 
আস্বাদন, এই উপলা্ধ মানুষের পক্ষে স্বাভাবিক ও একান্ত কাম্য। 

_প্রাজা' নাটকের রাজা ভগবান, বা ব্রহ্ম বা পরমাত্মা। সুদর্শনা মানবাত্মা বা জীবাত্মা। 
সুদর্শনার সাহত রাজার সম্বন্ধাট বধূর সম্বন্ধ। প্রেমের এই বিশিষ্ট রস-রুপের মধ্য দিয়াই 
তাহার উপলব্ধি অগ্রসর হইয়াছে, প্রেমের সাধনা চাঁলয়াছে। সরঞ্গমা দাসীরুপে ভগবানকে 
লাভ কাঁরয়াছে, ঠাকুরদা লাভ কাঁরয়াছে বন্ধূভাবে। ইহারা উভয়েই ভগবানের প্রেম লাভ 
ং করিয়াছে এবং নিজের প্রেমও ভগবানকে নিবেদন কাঁরয়াছে। ভগবানের প্রেমের স্বরূপ 
ইহারা বুঁঝয়াছে এবং এই প্রেমলীলায় ইহারা অংশ গ্রহণ করিয়াছে, ইহাদের জীবনে এই 
দান-প্রাতদানের উৎসব চাঁলয়াছে। এদিক দিয়া ইহারা [সিদ্ধ প্রেম-সাধক। কিন্তু রানী 
সুদর্শনা প্রেমসাধনায় এখনো সিদ্ধ হইতে পারে নাই, দান-প্রাতদানের লীলাটি এখনো তাহার 
সহজ ও সার্থক হয় নাই। জীবনের প্রথম হইতেই বিবাহ দ্বারা ভগবানেও পাঁতত্ব-জ্ঞান 
তাহার হইয়াছে বটে, কিন্তু প্রেমের সাধনায় ও নৈপুণ্যে এবং লীলারহস্য-জ্ঞানে তাহার 
সাফল্য আসে নাই। সখে-দুঃখে, বিপদে-সম্পদে, ত্যাগে-এমবর্ষে ষে পাঁতপ্রেম অবিচল, 
জাঁবনের বিচিত্র পারস্থাতির মধ্যে নব নব রূপে ও রসে যাহার অনির্বচনণয় আস্বাদন করা 
যায়, সেই পরম রমণাঁয় প্রেমোপলব্ধিতে তাহার সার্থকতা আসে নাই। আর এক ব্যান্ত 
কাণ্ীর রাজা। সে ভগবানের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সান্দহান, সে আবিশ্বাসী, নাস্তিক। রাজাকে 
পারপূর্ণভাবে ভালোবাসা ও তাঁহার প্রেমের স্বর্প উপলব্ধির সাধনায় সুদর্শনার যে বাধা- 
বিঘ্য, যে 'দ্বধাসন্দেহ, যে দঃখবেদনা উপাঁস্থত হইয়াছে, তাহার ঘাত-প্রাতঘাতের কাহিনীই 
এই নাটকের 'ভাত্ত। ইহার সঙ্গে এক অংশে জড়িত আছে নাস্তিক কাণ্চীরাজের পারিবর্তন 
ও ভগবানে আত্মসমর্পণ। তাই রাজা” নাটককে রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বলা যায়. 
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প্রথমেই দোখ রাজার বাল্যাবাহিতা পরণ স্বদর্শনা এক অন্থকার ঘরে অবস্থান 
করিতেছে । সদর্শনা বলিতেছে, 'আমার কবে বিবাহ হয়েছিল মনেও নেই, তখন আমার 


২০২ রবীন্দ্-নাট্য-পরিক্রমা 


জ্ঞান ছিল না...ঘোমটার ভিতর থেকে ভাল করে দেখতেই পাইনি। মানবাত্মার সঙ্চো 
ভগবানের ষে এই পাঁরণয়-সম্বন্ধ তাহা সাঁষ্টর আদ হইতে বর্তমান। পরমাত্মার আনন্দই 
তো রূপ লইয়াছে মানবাত্মায়। তাঁহার সার্থকতাই এই মানবাত্মার প্রেমে । মানবাত্মার কুঞ্জবনে 
প্রেমের লীলা কারবার জন্যই তাহাকে নিজ অংশ হইতে পৃথক কাঁরয়া দিয়াছেন। এ সম্বষ্ধে 
তো গোড়া হইতেই অচ্ছেদ্য। ) 

“পরমাত্মা আমাদের আত্মাকে বরণ করে নিয়েছেন, তার সঙ্গে এর গপাঁরণয় একেবারে 

সমাধা হয়ে গেছে। তার আর কোনো-কছ বাঁক নেই, কেননা তান একে স্বয়ং বরণ 

করেছেন। কোন্‌ অনাঁদকালে এই পাঁরণয়ের মন্ত্র পড়া হয়ে গেছে! বলা হয়ে গেছে ঃ 
যদেতৎ হূদয়ং মম তদস্তু হৃদয়ং তব। এর মধ্যে আর ব্রমাভব্যান্তর পৌরোহিত্য নেই। 
1তাঁন 'অস্য' 'িষঃ হয়ে আছেন। তিনি এর, 'এই" হয়ে বসেছেন, নাম করবার জো 
নেই। তাই তো খাঁষ কাব বলেন__ 

এষাস্য পরমা গাতঃ 

এবাস্য পরমা সম্পং 

এষোহস্য পরমোলোকঃ 

এষোহস্য পরম আনন্দঃ 

পাঁরণয় তো সমাপ্তই হয়ে গেছে, সেখানে আর কোনো কথাই নেই। এখন কেবল 

অনন্ত প্রেমের লঈলা ।” পেরিণয়, শান্তিনিকেতন, ১ম খণ্ড, পৃঃ ২১৮) 

, মানবাত্মা তাই ভগবানের বাঁলিকাবধু। 'এই যে নবীনা ব্দাম্ধাবহীনা এ তব বালিকা- 
বধু।, এখন সুদর্শনার সাঁহত প্রেমের লীলা চলিবে । তাহাকে স্বামীর স্বরূপ বুঝিতে 
হইবে, স্বামীকে একান্তভাবে আত্মদান কাঁরতে হইবে, এ-সংসারকে স্বামীর সংসার বলিয়া 
গ্রহণ কারতে হইবে, দাম্পত্যজীবনের আনর্চনীয় রস আস্বাদন করিতে হইবে, ঘোমটা 
খালয়া 'প্রয়তমকে দেখিতে হইবে-_-তাহার সংকেত, হীঙ্গখতের তাৎপর্য বুঝতে হইবে। এই 
উদ্ভন্লযৌবনা, স্বামিসঙ্গ-পিপাস্‌ সুদর্শনার প্রণয়-জীবনের আরম্ভে তাহার অল্তরতম 
জীবনের কামনা-বাসনার দ্বন্দ 1দয়াই এই নাটকের আরম্ভ। সোঁট কিঃ একাঁট রূপের মধ্যে 
আবদ্ধ করিয়া চোখ 'দয়া রাজাকে দেখিবার ভাহার কামনা । যেখানে 'আমি গাছপালা পশু- 
পাখি মাঁটিপাথর সমস্ত দেখাঁছ সেইখানেই তোমাকে দেখব।' অন্ধকার ঘরের মধ্যে স্বামী- 
মিলনের কোন সার্থকতাই সে পায় না, বাইরের আলোয় হাজার 'জনিসের মৃধ্যে মূর্তিতে 
স্বামীকে পাইবার তাহার কামনা । অন্ধকার ঘরের নিভৃত, নিজন িলনে সে তৃপ্ত নয় & 

অন্ধকার ঘর মানুষের অন্তরের গভীর গোপনতল। এই স্থানই আত্মার নিভৃত 
দিকেতন। সেই নিভৃত অন্ধকার গুহার মধ্যে মানবাত্মার সাঁহত পরমাত্মার নিরন্তর প্রেম- 
িলন। এই অন্তরাত্মার নিভৃত নিবাসে চরম সত্যকে, পরম প্রেমমুয়কে উপলাহ্ধি করার 
সাধনাই রবীন্দ্রনাথের মতে মানবের প্রথম গরত্বপূর্ণ অধ্যাত্মসাধনা |." 

“সেই ব্রন্দের আনন্দকে কোথায় দেখব? তাকে জানব কোনখানে? অন্তরাতআমার 

মধ্যে। ৃ 

আত্মাকে একবার অল্তর-ীনকেতনে, তার নিত্যনিকেতনে দেখো- যেখানে আত্মা 
বাহিরের হরশোকের অতাঁত, সংসারের সমস্ত চাঞ্চলোর অতাঁত, নেই নিভৃত 
অন্তরতম গূহার মধ্যে প্রবেশ করে দেখো-দেখতে পাবে আত্মার মধ্যে পরমাত্মার 
আনন্দ নাশাঁদন আবির্ভূত হয়ে রয়েছে, এক মুহূর্ত তার বিরাম নেই। পরমাত্মা 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ২০৩ 


এই জাবাত্মায় আনন্দিত। যেখানে সেই প্রেমের নিরন্তর মিলন, সেইখানে প্রবেশ 
করো, সেইখানে তাকাও! তা হইলেই ব্রনের আনন্দ যে কী তা নিজের অন্তরের মধ্যেই 
উপলাব্ধি করবে।” (নিজধাম, শান্তামকেতন, ১ম খণ্ড, পৃঃ ২১৩) 
মানবের দুর্গম রহস্যময় স্থানই তাহার অন্তরাত্মার 'নবাস। মানুষের অন্তরতম সত্তা 
যেমন গোপন, গভনর, দুর্গম, গুপ্ত, 'বিশ্বাত্বাও সেইরূপ গভীর ও গুপ্ত; তাই উভয়ের 
মিলন বাহিরের আলোকোজ্জবল প্রত্যক্ষের সীমানা হইতে উধের্ব অগোচরতা ও গভনরতার 
রহস্যময় অন্ধকারে। 
“উপনিষং তাঁকে বলেছেনঃ গৃহাঁহতং গহবরেষ্টং। অর্থাৎ 'তাঁন গুপ্ত, তিনি 
গভশর ।...মানুষের মধ্যেও একটি সন্তা আছে যেটি গূহাহত, সেই গভীর সত্তাটই 
বশ্বব্রহ্মান্ডে যিনি গ্হাহিত তাঁর সঙ্গেই কারবার করে সেই তার আকাশ, তর 
বাতাস, তার আলোক; সেইখানেই তার 'স্থাতি, তার গাঁত; সেই গৃহালোকই তার 
লোক।” . গেুহাহিত, শান্তিনকেতন, ২য় খণ্ড, পৃঃ ৩৯-৭১) 
সুদর্শনা রাজার প্রেমোপলাব্ধ তাহার 'নার্দন্ট স্থানে কাঁরতে চাহে. নাই! অন্ধকার 
ঘরের সাধনায় সে 'সাদ্ধলাভ করে নাই, ইহার তাৎপর্য সে বোঝে নাই।! বাইরের প্রত্যক্ষ- 
গোচরতার মধ্যে একট সুন্দর রূপে সে রাজাকে রূপায়িত দেখিতে চাহিয়াছে। 'টুহা তাহার 
মোহগ্রস্ত অবস্থা। এই প্রত্যক্ষ ও নার্দণ্ট রূপের প্রাত আকাঙ্ক্ষা, সৌন্দর্যের প্রাত তাঁর 
লালসা তাহার নির্মল আত্মার মালন্যের, তাহায় পাপের, তাহার অহং-এর আঁভব্যন্তি। এই 
রূপতৃষা, এই সোন্দরযস্পৃহা তাহার সাধনার প্রথম 'বিঘ্যরূপে সমুপস্থিত। 
ভগবান কোনো নাট রূপে আবদ্ধ নন- বহু রূপে প্রকাশিত। বহু রূপে প্রকাশিত 
হইয়াও তিনি 'না্দস্ট রূপহীন। রূপ গতিশীল অনিত্য; ভগবান 'স্থাতশশল, নিত্য; 
ভগবান নিজেকে একটিমান্র রূপে চিরকাল আবদ্ধ কাঁরয়া শেষ কাঁরয়া ফেলেন নাই। অনাঁদ- 
কাল হইতে সূশ্টির মধ্য দিয়া তানি নব নব প্রকাশের লীলা কাঁরতেছেন। অফুরন্ত চাঁলয়াছে 
তাঁহার নব নব রূপের প্রবাহ, শতধারে উৎসারিত হইতেছে 'বিচিন্র সৌন্দর্য। সমস্ত রূপের 
মধ্যে থাকিয়াও তান রুপাতশত। এই অনন্ত গাঁতর মধ্যেই অনন্ত স্থিতি আপনাকে প্রকাশ 
কাঁরতেছেন। 
“ব*বজগতের 'বাঁচত্র ও নিত্যপ্রবাহিত রূপের চির-পারবর্তনশীল অন্তহীন প্রকাশের 
মধ্যেই আমরা অনন্তের আনন্দকে মৃর্তমান দোখতে পাই। জগতের রূপ কারা- 
প্রাচীরের মতো অটল অচল হইয়া আমাদগকে 'ঘাঁরয়া থাকলে কখনোই তাহার মধ্যে 
আমরা অনন্তের আনন্দকে জানিবার অবকাশমান্র পাইতাম না। কিন্তু যখনই আমরা 
আরোপ কাঁর। রূপের স্বাভাঁবক পাঁরবর্তনশশল ধর্মকে লোপ কারয়া 'দিই-_রূপকে 
তেমন কারিয়া দেঁখিবামান্তই তাহাকে মিথ্যা কাঁরয়া দেওয়া হয়, সেই "মিথ্যার *বারা 
কখনোই সত্যের পৃজা হইতে পারে না।” 
“আধ্যাত্মক সাধনা কখনোই রূপের সাধনা হইতে পারে না। তাহা সমস্ত রূপের 
ভিতর 'দিয়া চণ্ল রূপের বন্ধন আঁতক্রম করিয়া প্ুব সত্যের দিকে চাঁলিতে চেষ্টা 
করে। ইন্দরয়গোচর যে কোনো বস্তু আপনাকে চরম বালয়া স্বতল্্ বলিয়া ভান 
কাঁরতেছে, সাধক তাহার সেই ভানের আবরণ ভেদ করিয়া পরম পদার্থকে দেখিতে 
চায়। ভেদ কাঁরতেই পারিত না যাঁদ এই সব নামরুপের আবরণ চিরল্তন হইত । যাঁদ 
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ইহারা আবিশ্রাম প্রবহমান ভাবে 'নিয়তই আপনার বেড়া আপনিই ভাঙিয়া না চালিত 
তবে ইহারা ছাড়া আর িছ7র জন্য কোনো চিন্তাও মানুষের মনে মৃহূর্তকালের জন্য 
স্থান পাইত না...সমস্ত খণ্ড বস্তু কেবলই চাঁলতেছে বাঁলয়াই, সার সার দাঁড়াইয়া 
পথ রোধ করিয়া নাই বাঁলয়াই আমরা অখন্ড সত্যের, অক্ষয় পুরুষের সন্ধান 
পাইতোছি। সেই সত্যকে জানিয়া সেই পুরুষের কাছেই আপনার সমস্তকে 'নবেদন 
কাঁরয়া দেওয়াই আধ্যাত্রক সাধনা; সুতরাং তাহা সত্যের দিক হইতে রূপের দিকে 
কোনো মতে উজান পথে চাঁলতে পারে নাঃ» 
(রূপ ও অরূপ, সয়, পৃঃ ১১-১৬) 
ইহাই আধ্যাআক সাধনায় রূপ-সাধনা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিভঙ্গী । 
রবীন্দ্রনাথের ভগবান অনন্তরুপ হইলেও অরূপ । জল-স্থল-আকাশ পাঁরব্যাপ্ত 
করিয়া সবন্ত বিরাজমান তাহার আনন্দরূপ-_তাঁহার অপরুপ সৌন্দর্য। সৃষ্টির মধ্যে অসংখ্য 
রূপের ধারা অনাদি কাল হইতে ঝাঁরয়া পাঁড়তেছে-_ এ-র্পের খেলার আর অন্ত নাই। সেই 
অপরুপ অরূপ অনন্তরূপকে তাঁহার রূপের বাচত্র লীলার মধ্যেই আমাদগকে দেখিতে 
হইবে, অন্তরের গভীরতম আনন্দের মধ্যেই উপলব্ধি কাঁরতে হইবে, একটা 'নাদর্ট রূপে ও 
খন্ড-রসে নয়। তাই কাব 'রূপসাগরে ডুব' দিয়াছেন "অরুপ-রতন আশা কার; 'নব নব 
রূপে" গন্ধে বরণে গানে, ভগবানকে প্রাণে আসতে আহ্বান কারয়াছেন; তাই “শউীল- 
তলার পাশে পাশে, ঝরাফুলের রাশে রাশে, শাঁশিরভেজা ঘাসে ঘাসে" 'অরুণ-রাঙা চরণ 
ফেলে' তাঁহার 'ভুবন-ভুলানো' আঁসয়াছেন। 'কত বর্ণে কত গন্ধে, কত গানে, কত ছন্দে' 
অরূপ তাঁহার হৃদয়ে 'রূপের লীলা' কাঁরয়াছেন। 

“সুদর্শনা- তুমি আমাকে আলোয় দেখা 'দিচ্ছ না কেন? 

রাজা_ আলোয় তুমি হাজার জিনিসের সঙ্গে মাশয়ে আমাকে দেখতে চাও ? গভীর 

অন্ধকারে আম তোমার এফমা্ হয়ে থাঁক না কেন। 

সৃদর্শনা_ সবাই তোমাকে দেখতে পায়, আম রানী হয়ে দেখতে পাব না? 

রাজা-কে বললে দেখতে পায়! মূঢ় যারা তারা মনে করে দেখতে পাচ্ছি। 

সুদর্শনা-তা হোক, আমাকে দেখা দিতেই হবে। 

রাজা সহ্য করতে পারবে না-কম্ট হবে। 

সুদর্শনা-সহ্য হবে না-_তুঁম বল কী! তুমি যে কত সুন্দর কত আশ্চর্য তা 

অন্ধকারেই বুঝতে পার, আর আলোতে বুঝতে পারব না? বাইরে যখন তোমার 

বীণা বাজে, তখন আমার এমনি মনে হয় ষে, আমার নিজেকে সেই বাঁণার গান বলে 

মনে হয়। তোমার ওই সুগন্ধ উত্তরীয়টা যখন আমার গায়ে এসে ঠেকে তখন আমার 

মনে হয়, আমার সমস্ত অত্গটা বাতাসে ঘন আনন্দের সঙ্গে মিশে গেল। তোমাকে 

দেখলে আম সইতে পারব না এ কী কথা। 

রাজা- আমার কোনো রূপ কি তোমার মনে আসে না? 

সুদর্শনা-একরকম করে আসে বই কি। নইলে বাঁচব কি করে। 

রাজা-কণী রকম দেখেছ? 

সুদর্শনা-সে তো একরকম নয়। নববর্ধার দিনে জলভরা মেঘে আকাশের শেষপ্রান্তে 

বনের রেখা যখন 'নাঁবড় হয়ে ওঠে, তখন বসে বসে মনে কাঁয় আমার রাজার রূসপাঁট 

বুঝ এ রকম- এমান নেমে-আসা, এমান ঢেকে-দেওয়া, এমনি চোখ-জনড়ানো, এমনি 
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হূদয়-ভরানো, চোখের পল্লবটি এমান ছায়ামাখা, মুখের হাঁসিটি এমান গভগরতার 

মধ্যে ডুবে-থাকা। আবার শরৎকালে আকাশের পর্দা যখন দূরে উড়ে চলে যায় তখন 

মনে হয় তুমি স্নান করে তোমার শেফাঁলবনের পথ 'দিয়ে চলেছ, তোমার গলায় 

কুন্দফুলের মালা, তোমার বুকে শ্বেতচন্দনের ছাপ, তোমার মাথায় হাজ্কা সাদা 

কাপড়ের উষ্লীষ, তোমার চোখের দৃষ্টি দিগল্তের পারে--তখন মনে হয়, তুমি আমার 

পাঁথক বন্ধু; তোমার সঙ্গে যাঁদ চলতে পারি দিগন্তে দিগন্তে সোনার 'সিংহদ্বার 

খুলে যাবে, শুভ্রতার' ভিতর-মহলে প্রবেশ করব। আর যাঁদ না পার তবে এই 

বাতায়নের ধারে বসে কোন এক অনেক-দূরের জন্যে দীর্ঘীনঃশ্বাস উঠতে থাকবে, 

কেবলই 'দিনের পর দিন, রান্রর পর রান্রি, অজ্ঞাত বনের পথশ্রেণী আর অনাঘ্বাত 

ফুলের গন্ধের জন্যে বুকের ভিতরটা কে*দে কে'দে ঝূরে ঝরে মরবে; আর বসন্তকালে 

এই যে সমস্ত বন রঙে রঙিন, এখন আমি তোমাকে দেখতে পাই কানে কুণ্ডল, হাতে 

অঞ্গদ, গায়ে বাসন্তী রঙের উত্তরীয়, হাতে অশোকের মঞ্জরী, তানে তানে তোমার 

সবকটি বীণার তার উতলা । 

রাজা-এত বিচিন্ররূপে দেখছ তবে সব বাদ দিয়ে কেবল একাঁট বিশেষ মূর্ত দেখতে 

চাচ্ছ? সেটা যাঁদ তোমার মনের মতো না হয় তবে তো সমস্ত গেল। 

সুদর্শনা- মনের মতো হবে নিশ্চয় জানি। 

রাজা--মন যাঁদ তার মতো হয় তবেই সে মনের মতো হবে। আগে তাই হোক।” 

এই-যে সদর্শনা প্রকৃতিব ঘূর্ণায়মান খতু-মণ্ডে বিচন্র-রূপের মধ্যে পরমসহন্দর 
রাজাকে দেখতেছে, সে মোহমূস্ত, মালিন্যহীন, অপাপাবিদ্ধ আদি সুদর্শনা। ইহাই 
মানবাতার স্বাভাবক অবস্থা । সে পরমসহন্দরের 'বিশ্বব্যাপ্ত আনন্দরূপে পুলাকিত, 'বাস্মিত 
ও তৃগ্ত। বি্ব-বীণাকারের রম্যবীণার তানে তাহার অন্তরতম সন্তা ঝংকৃত হইতোছল। 
নাবড় আনন্দের স্পর্শে সমস্ত অঙ্গ শিহরিত হইয়া উঠিয়াছিল। কেবল তাই নয়, সে মনে 
কাঁরয়াছিল, তাহার পরম-ীপ্রয়তম পাঁথক-বল্ধুর সাঁহত জল্মজল্মান্তরের মধ্য দিয়া চাঁলতে 
চাঁলতে তাঁহার প্রেমে একেবারে আকণ্ঠ নিমজ্জিত হইয়া পাঁড়বে, কিংবা তাঁহার সাঁহত এক 
জীবন হইতে জণবনান্তরে যাইয়া নব নব আনন্দ-চেতনার আকাক্ক্ায় উৎকণ্ঠিত হইয়া রহিবে। 
কিন্তু যখনই এই সর্বব্যাপী আনন্দ-রসকে ছাঁড়য়া সংকীর্ণ রূপসম্ভোগতৃষ্ণায় সে কাতর 
হইল, তখনই তাহার নির্মল স্বরূপ আবৃত হইল, তাহাকে পাপ স্পর্শ করিল, সে সূন্দর 
রূপভোগের লালসায় রাজাকে একটা 'বাঁশম্ট মৃর্ততে দোঁখতে চাহল। পাপ কি? 
রবান্দ্রনাথের মতে অনন্ত আনন্দস্বরূপের সঙ্গে চরম মিলনের ও পরম প্রেমের পথে যে বাধা 
তাহাই পাপ। ভোগ্ালঞ্সাই এই বাধা। সুতরাং ইহাই পাপ। এই পাপের তাড়নায় সে 
আঁধার ঘর ছাড়িয়া রাজাকে বাহিরে দেখিতে চাঁহল। 

বসন্তপুর্ণিমার উৎসবে রাজা সুদর্শনাকে দেখা দিবেন বাঁললেন। কিন্তু সুদর্শনাকে 
চিনিয়া লইতে হইবে_কেহ তাহাকে বাঁলয়া দিবে না, চিনাইয়া দিবে না রাজা কে।-” 

_ প্লাজা রানী আজ আমাকে চোখে দেখতে চান। 

সুরঞ্গমা-কোথাঘ দেখবেন? 

রাজা- যেখানে পণ্তমে বাঁশ বাজবে, ফুলের কেশবের ফাগ -উড়বে, জ্যোতস্নায় ছায়ায় 
গলাগাঁল হবে সেই আমাদের দক্ষিণের কুঞ্জবনে। 

কিন্তু হায় সিদ্খসাধিকা স্রঙ্গমা জানে, রাজা কখনো একটা নিদিষ্ট মার্ত ধারিয়া 
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দেখা দিবেন না। সে যে 'চপল-আঁখ বনের পাঁখ বনে পালায়”, 'তারে বাহিরে খাঁজ 
ঘুরিয়া বুঝ পাগল প্রায়; 'হৃদয়-মাঝে যাঁদ গো বাজে প্রেমের বাঁশি”, তবে আপনি সেধে 
আপনা বেধে পরে সে ফাঁস । উৎসব-পাঁত তো বসন্তের “ফুলের বাসে সখের হাসি, 
মানুষ ও ভগবানের, জীবাত্মা ও পরমাত্মার “নিত্য প্রেম-সম্বন্ধাট রাজার কথায় সুন্দর 
প্রকাশ পাইয়াছে,__ 
সদর্শনা- আচ্ছা আম জিজ্ঞাসা কার এই অন্ধকারের মধ্যে তুমি আমাকে দেখতে 
পাও ? 
রাজা- পাই বই কি। 
সুদর্শনা-কেমন করে দেখতে পাও 2 আচ্ছা, কী দেখ? 
রাজা- দেখতে পাই যেন অনল্ত আকাশের অন্ধকার আমার আনন্দের টানে ঘুরতে 
ঘুরতে কতো নক্ষত্রের আলো টেনে নিয়ে এসে একটি জায়গায় রূপ ধরে দাঁড়য়েছে। 
তার মধ্যে কত যুগের ধ্যান, কত আকাশের আবেগ, কত খতুর উপহার। 
সদদর্শনা--আমার এত রুপ! তোমার কাছে যখন শ্দনি বুক ভরে ওঠে। কিন্তু ভালো 
করে প্রত্যয় হয় না; নিজের মধ্যে তো দেখতে পাইনে। 
রাজা_ নিজের আয়নায় দেখা যায় না ছোটো হয়ে যায়। আমার চিত্তের মধ্যে যাঁদ 
দেখতে পাও তো দেখবে সে কত বড়ো! আমার হৃদয়ে তুমি যে আমার দ্বিতীয়, তুমি 
সেখানে কি শুধু তুমি! 
মানুষের অন্তরাত্মায় আনন্দস্বরূপ ভগবানের প্রকাশ, নিজেরই আনল্দ-অংশ ভগবান 
প্রেমরসাস্বাদনের জন্য পৃথক করিয়াছেন। তাই মানুষকে তাঁহার একান্ত প্রয়োজন--তাহাকে 
না হইলে তাঁহার প্রেমললাই হইবে না। সে-ই তো তাঁহার প্রেমের ধারক ও বাহক-_তাঁহার 
অনন্ত প্রেম-কাব্যের নায়কা । তাহাকে 'ঘারয়াই তো তাঁহার মিলন-বিরহের প্রেমসংগণীত 
নানা সুরে গুঞ্জারয়া উঠিতেছে। প্রেমের এই দুলভ আঁধকার 'তানই মানুষকে 'দয়াছেন। 
অনাদি কাল হইতে এই আমি-তীমির লীলা আরম্ভ হইয়াছে এবং অনাগত ভবিষাতের মধ্যেও 
ইহা প্রসারিত হইবে। 'বিশ্বপ্রকীতির কতো সৌন্দর্য কতো সংগীত এই প্রেমলশলার পুুষ্টি- 
সাধন কাঁরয়াছে। “খেয়া-গঁতাঞ্জাল-গণীতিমাল্য-গীতাল'-ষূগে এই ভাব তাঁহার বহু কাঁবিতায় 
প্রকাশ পাইয়াছে। 'বলাকা'তেও গুটি-কয়েক এইরূপ কাবতা আছে। কাবর শেষজণবনের 
কাব্যেও এইভাবের দঃচারাঁট কাঁবতা আছে ।_- 
“জানি জানি কোন আদিকাল হতে 
ভাসালে আমারে জাবনের স্রোতে... 
কত যুগে যুগে, কেহ নাহি জানে, 
ভায়া ভাঁরয়া উঠেছে পরাণে 
কত সৃখে দুখে কত প্রেমে গানে, 
অমৃতের রসবরষণ।” (গণতাঞ্জাল) 
“আমার মিলন লাগ তুমি 
আসছ কবে থেকে 
তোমার চন্দ সূর্য তোমায় 
রাখবে কোথায় ঢেকে।” গেতাঞ্জলি ) 


রবীন্দ্ু-নাট্য-পারক্রমা ২০৭, 


“সশমার মাঝে, অসসম, তুমি 
বাজাও আপন সুর, 
আমার মধ্যে তোমার প্রকাশ 
তাই এত মধুর 1” (গসতাঞাল ) 


তুম তাই এসেছ নচে-_- 
আমার নইলে 'ন্রিভুবনেশ্বর, 
তোমার প্রেম হত যে িছে।” €গশতাঞ্জাল ) 


“আমার মাঝে তোমার লশলা হবে, - 
তাই তো আম এসোছি এই ভবে ।” (গশতাঙ্জাল ) 


“আপনার বিরহ তোমার 
আমায় নিলো কায়া। 
1বরহ-গান উঠলো বেজে 
1ব*শবগগনময় 
কত রঙের কান্নাহাঁস 
কত আশা ভয়।... 
আকাশ জুড়ে আজ লেগেছে 
তোমার আমার মেলা, 
দূরে কাছে ছড়িয়ে গেছে 
তোমার আমার খেলা ।* গনাতমাল্য ) 


“তোমায় আমায় 'মলন হবে ব'লে 
আলোম্ন আকাশ ভরা। 

তোমায় আমায় 'শমীলন হবে ব'লে 
' ফুুল্ল, শ্যামল ধরা ।” €গখাঁতমাল্য ) 


“যোদন তাঁমি আপাঁন ছলে একা 
আপনাকে ত হয়ান তোমার দেখা 1... 
আম এলেম, ভাঙল তোমার ঘুম, 
শূন্যে শন্যে ফুট্জ আলোয় আনন্দ-কুসূম। 
আমাম্স তুমি ফুলে ফুলে 
ফুটয়ে তুলে 
দুলিয়ে দিলে নানা রূপের দোলে । 
নিন নুর /০৭০৯০৬ল্পুসানিজিনিদির 


আম এলেম তাইত তুমি এলে, 
আমার মুখে চেয়ে 
আমার. পরশ পেয়ে 
আপন পরশ পেলে ।” বেলাকা ) 


২০৮ রবান্দু-নাটয-পাররমা 


“জীবন হ'তে জীবনে মোর পন্মটি যে ঘোমটা খুলে খুলে 
ফোটে তোমার মানস-সরোবরে-- 
সূর্ধতারা ভিড় করে তাই ঘুরে ঘুরে বেড়ায় কূলে কূলে 
কৌতূহলের ভরে। 
তোমার জগং-আলোর মঞ্জরী 
পূর্ণ করে তোমার অঞ্জল 
তোমার লাজক স্বর্গ আমার গোপন আকাশে 
একটি ক'রে পাপাঁড় খোলে প্রেমের বিকাশে ।” ইত্যাদ (বলাকা ) 


তারপর বসন্তোংসবে সমবেত রাজাদের মধ্যে সদর্শনা রাজার ছদ্মবেশী, অত্যন্ত 
সুশ্রীদর্শন সবর্ণকে দেখিয়া তাহাকেই রাজা বাঁলয়া মনে করিল। সোন্দর্য-উপভোগের প্রবল 
আকাঙ্ক্ষায় তাহার দেহ-মন তরঙ্গাঁয়ত।-_ 

“ওই মর্তি দেখলেই চিত্ত যে আপাঁন খাঁচার পাঁখর মতো চণ্ল হয়ে ওঠে।' 

“আমার বকের মধ্যে আজ নৃত্য করছে। শরীরের রন্তু নাচছে, চারাদকের জগৎ 

নাচছে, সমস্ত ঝাপসা ঠেকছে ।, 

রূপমহগ্ধা রানী রাজাকে প্রত্যক্ষ আভনন্দনস্বরূপ পদ্মপাতায় কায়া ফুল পাঠাইলে 
রাজবেশ'ী তাহার তাৎপর্য বুঝিতে পারল না, কাণ্ণীরাজ বাঁঝতে পাঁরয়া সুবর্ণের গলা 
হইতে মোতির মালা খুলিয়া রানীকে পাঠাইয়া দিল। ইহাতে রানীর আঁভমানে দারুণ আঘাত 
লাগল বটে, 'িন্তু এই তাচ্ছিল্য ও অবজ্ঞার কাঁটাকে স্বীকার করিয়াও সে-মালা রানী গলায় 
পরিল। 

'আজ এমন করে আমার দর্প চূর্ণ হয়েছে তবু সেই মোহন রূপের কাছ থেকে মন 

ফেরাতে পারছিনে...এষে কাঁটার মালার মতো আমার আঙুলে বি'ধুছে তব্‌ ত্যাগ 

করতে পারলুম না।, 

রূপভোগতুষা ক্রমেই প্রবল হইতেছে। 

তারপর প্রমোদোদ্যানে অগ্নিকাণ্ডের মধ্যে রানী জানিল যে, সুবর্ণ আসল রাজা নয় 
এবং সেই সঙ্গেই নিজের স্বামী আসল রাজার ভয়ংকর কালো মূর্তি দেখিল। তখন রানীর 
মনে প্রবল দ্বন্__একদিকে স্ন্দর পরপুরুষের প্রাতি আপান্ত, অন্যাদকে কুরূপ, ভয়ংকর 
কালো, অথচ প্রেমময় স্বামীকে ভালোবাসতে না পারায় নিজেকে অসতাঁ ও অশুচি-বোধ। 
একাঁদকে পাপের দারুণ আঁগ্ন-জবালা ও লজ্জা, অন্যাদকে রূপের প্রাতি তীব্র নেশা । শেষে 
রূপতৃষ্কা- সৌন্দর্যভোগাকাজ্ক্ষারই জয় হইল। রূপের নেশায় পাগল হইয়া, স্বামীর ভালো- 
বাসা উপেক্ষা করিয়া সে রাজপ্রাসাদ ত্যাগ করিল। তাহার ভালোবাসা ষে রূপের সঙ্গে 
জাঁড়ত হইয়া গিয়াছে, কুরূপ স্বামীকে যে সে কখনই ভালোবাদিতে পারিবে না, তাই রাজার 
সঙ্গ তাহার পক্ষে অর্থহীন ও গ্লানিকর। 

সুদর্শনা-তোমার কাছে মিথ্যা বলব না রাজা-আম আর এক জনের মালা গলায় 

পরোছ। | 

রাজা--ও মালাও যে আমার, নইলে সে পাবে কোথা থেকে? সে আমার ঘর থেকে চুরি 

করে এনেছে। 

সুদর্শনা-কিন্তু এ যে তারই হাতের দেওয়া । তবু তো ত্যাগ করতে পারলহম না।... 


রবীন্দ্র-নাট্য-পাঁরক্রমা ২০৯ 


আমার পাপিষ্ঠ মন বললে, ওই হার গলায় নিয়ে পুড়ে মরব। আম তোমাকে 

বাইরে দেখব বলে পতজ্গের মতো এ কোন্‌ আগুনে বাঁপ দলম। 

রাজা- তোমার সাধ তো মিটেছে, আমাকে তো আজ দেখে নিলে। কেমন দেখলে 

রানী? 

সদর্শনা- ভয়ানক, সে ভয়ানক । সে আমার স্মরণ করতেও ভয় হয়। কালো, কালো, 

তুমি কালো । 

রাজা- আম তো তোমাকে পূর্বেই বলোছি যে-লোক আগে থাকতে প্রস্তুত না হয়েছে 

সে যখন আমাকে হঠাৎ দেখে সইতে পারে না- আমাকে বিপদ বলে মনে করে আমার 

কাছ থেকে উধর্ব*বাসে পালাতে চায়। এমন কতবার দেখেছি । সেইজন্য সেই দুঃখ 

থেকে বাঁচিয়ে ক্রমে ক্রমে তোমার কাছে পাঁরচয় দিতে চেয়েছিলুম ৷ 

সদর্শনা-কিল্তু পাপ এসে সমস্ত ভেঙ্গে দিলে- এখন যে তোমার সঙ্গে তেমন করে. 

. পরিচয় হতে পারবে তা মনে করতেও পারিনে। 

রাজা-_হবে রানী হবে। যে-কালো দেখে আজ তোমার বুক কেপে গেছে সেই 

কালোতেই একাঁদন তোমার হূদয় স্নিগ্ধ হয়ে যাবে। নইলে আমার ভালোবাসা 

িসের। 

সদর্শনা- হবে না, হবে না, শুধু তোমার ভালোবাসায় কি হবে। আমার ভালোবাসা 

যে মুখ ফিরিয়েছে। তুমি যাঁদ আমাকে তাগ না কর আমি তোমাকে ত্যাগ করব।... 

কেন আমাকে লোকে বলোছল তুমি সুন্দর 2 তুমি যে কালো, কালো, তোমাকে আমার 

কখনো ভালো লাগবে না। আমি যা ভালোবাস তা আম দেখোছি--তা ননির মতো 

কোমল, শিরীষ ফুলের মতো সুকুমার, তা প্রজাপাঁতর মতো সুন্দর । 

রাজা-__তা মরীচিকার মতো মিথ্যা এবং বুদ্‌বুদের মতো শন্য। ূ 

স্ুদর্শনা--তা হোক কিন্তু আম পারাছনে, তোমার কাছে দাঁড়াতে পারাছনে! আমাকে 

এখান থেকে যেতেই হবে। তোমার সঙ্গে মিলন সে আমার পক্ষে একেবারেই 

অসম্ভব । 

স্দর্শনা রাজার ভীষণমূর্ত সহ্য করিতে পারল না। পাপ যখন মানুষের 
অন্তরাত্মাকে আচ্ছন্ন কাঁরয়া ফেলে, যখন অনন্ত সোন্দর্যময় ও প্রেমময়ের সঙ্গে মানুষের 
সহজ ও স্বচ্ছন্দ মিলনে বাধা উপস্থিত হয়, তখন সেই প্রেমময় ভীষণরূপে আবির্ভূত হইয়া 
নিদারুণ আঘাতে তাহার প্রবাত্তর বন্ধন 'ছন্ন কাঁরয়া তাহাকে সত্যের মধ্যে জাগ্রত কারিতে 
চেস্টা করেন। ব্যদ্রমৃর্তিতে তখন তান আঁবর্ভূত হইয়া প্রচণ্ড তাপে সমস্ত পাপরাশি 
ভস্মীভূত করেন। যে-সৌন্দর্যাীলপ্পা সুদর্শনাকে বিভ্রান্ত করিয়াছে তাহা অসত্য, অন্ধ ভোগ- 
আকৃষ্ট হইয়াছে? তাই ধূমকেতুর মত করাল মৃর্ততে তাঁহার আবির্ভাব । তাই ভনঈষণ 
আঘাতে সবদর্শনার মোহভঙ্গ কারিয়া, 'িপৃতাঁড়ত সংকীর্ণ সৌোন্দর্যভোগের লালসা ধূলি- 
সাৎ কারয়া জগৎ ও জীবনের মধ্যে পরম স্ন্দরকে সার্থকভাবে দৌখবার মনোবৃত্ত গঠন 
কারবার প্রয়াস। সনদর্শনা যখন বাঁঝবে পরমভয্ংকর, 1তাঁনই পরমস্বন্দর, তখনই তাহার 
সাধনা সফল হইবে। সরগ্গমা ইহা বুঝিয়াছিল।-- ' 

«আমাদের জাঁবনের চরম স্বাধনা এই যে, রূদ্রের যে দাক্ষিণ মুখ তাই আমরা দেখব, 
ভীষণকে স্ন্দর বলে জানব, 'মহদ্ভয়ং বন্ত্রমূদ্যতং, 'িনি তাঁকে, ভয়ে নয়, আনন্দে 


৯৪ 
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অমৃত বলে গ্রহণ করব। প্রিয়-আপ্রয় সুখ-দুঃখ সম্পদীবপদ সমস্তকেই আমরা 
বীর্যের সঙ্গে গ্রহণ করব এবং সমস্তকেই ভূমার মধ্যে অখণ্ড ক'রে, এক ক'রে, সন্দর 
ক'রে দেখব। 'যানি 'ভয়ানাং ভয়ং ভীষণং ভীষণানাং তিনিই পরমসুন্দর এই কথা 
নিশ্চয় মনের মধ্যে উপলাব্ধি করে এই সুখদুঃখবন্ধুর ভাঙ্গাগড়ার সংসারে সেই 
রুদ্রের আনন্দলীলার িত্যসহচর হবার জন্য প্রত্যহ প্রস্তুত হতে থাকব- নতুবা, 
ভোগেও জশবনের সার্থকতা নয়, বৈরাগ্যেও নয়। নইলে সমস্ত দুঃখ-কঠোরতা থেকে 
শবাচ্ছন্ন করে নিয়ে আমরা সৌন্দর্যকে যুখন আমাদের দূর্বল আরামের উপযোগী করে 
ভোগসুখের বেড়া দিয়ে বেষ্টন করব তখন সেই সৌন্দর্য ভূমাকে আঘাত করতে থাকবে, 
আপনার চারিদিকের সঙ্গে তার সহজ স্বাভাবক যোগ নম্ট হয়ে যাবে; তখন সেই 
, সৌন্দর্য দেখতে দেখতে 'বিকৃত হয়ে কেবল উগ্রগন্ধ মাদকতার সৃষ্টি করবে, আমাদের 
শুভব্দ্ধকে স্থালত করে তাকে ভূঁমিসাৎ করে দেবে; সেই সৌন্দর্য ভোগাঁবলাসের 
সামঞ্জস্যযুন্ত করে আমাদের কল্যাণ করবে না। তাই বলাছলাম, সুন্দরকে জানার জন্য 
কঠোর সাধনা ও সংযমের দরকার; প্রবৃত্তির মোহ যাকে সুন্দর বলে জানায় সে তো 
মরণীচকা |” (সুন্দর, শান্তিনিকেতন, ২য় খণ্ড, পৃঃ ২৩৭-৩৮) 
সুবর্ণের মালা যে রাজার- একথার তাৎপর্য এই যে, সমস্ত সৌন্দর্যের মূলউংসই 
সেই পরম সুন্দর, জগতের সমস্ত সৌন্দর্যের মধ্যেই তাঁহার প্রাতাবদ্ব। সে সৌন্দর্যকে 
ভোগলোলুপ দৃম্টিতে দোৌখলে তাহার প্রকৃত রুপ দোঁখতে পাওয়া যায় না, সে হয় সংকীর্ণ 
ও জবালাকর। ভোগাকাওক্ষা বর্জন কাঁরয়া হৃদয়ের গভশীর আনন্দরসের মধ্যেই তাহার প্রকৃত 
স্বরূপের উপলাব্ধি। 
পতৃগৃহে দাসীবাত্ততে সদর্শনার আহত আত্ম-আঁভমান ব্লুদ্ধ সাপের মতো কেবলই 
গর্জন করিয়া 'ফারতে লাগিল। 
«এতো বড়ো রানীর পদ এক মুহূর্তে বিসর্জন 'দয়ে এলম সে কি এমান কোণে 
লুকিয়ে ঘর ঝাঁট দেবার জনো? মশাল জলে উঠবে না? ধরণ কেপে উঠবে নাঃ 
আমার পতন কি শিউলি ফুলের খসে পড়া? সে কি নক্ষত্রের পতনের মতো আগ্নময় 
হয়ে দিগন্তকে বিদীর্ণ করে দেবে না? 
তাহার 'বিশবাস, তাহার রাজা তাহাকে ফিরাইয়া লইতে আসবেন, তাহার কাছে হার 
মানবেন, কিন্তু সে কিছুতেই যাইবে না। সৌন্দর্যালপ্সা এখনো প্রবল । 
'আমাকে পাবার জন্যে প্রাসাদে আগুন লাগয়োছিল এত্রেও আম রাগ করতে পাঁরান-- 
ভিতরে ভিতরে আনন্দে আমার বুক কে'পে উঠোঁছিল। এতোবড়ো অপরাধ! এতোবড়ো 
সাহস! সেই সাহসেই আমার সাহস জাগিয়ে দিলে, ডি জারলেই রানি তি 
ফেলে দিয়ে আসতে পারলুম | 
যখন শ্দানল যে, সযবর্ণ নয়, কাণ্ঠীরাজ আগদন লাগাইয়াছিল, ররর 
ধক্কার আসল। 
ভশরু! ভীরু! অমন মনোমোহন রূপ-তার ভিতরে মানুষ নেই।' অমন অপদার্থের 
জন্যে নিজেকে এতবড় বঞ্চনা করোছিঃ, 
লজ্জা! লজ্জা! কিন্তু ধিকার তাহার স্বামিত্যাগ্গে নয়, সুবর্ণ সত্যসত্যই আগুন 
লাগাইলে তাহার জন্য এই ত্যাগ সার্থক হইত। স্বর্ণ যে সব দিয়া তাহার মনের মতে হইল 


রবীন্দু-নাটা-পাঁরক্রমা ২১৯ 


না, এই জন্যেই লঙ্জা। তারপর যখনই শুনিল যে, কাণ্ঠীরাজের সঙ্গে সুবর্ণ আসিতেছে, 
তখনই বলিল, সে আমার বীর, আমার পারন্রাণকর্তা'। এখনো র্‌পতৃফণা এবং আত্ম-আভমান 
বা অহংকার সুদর্শনার উপর সমান আঁধপত্য বিস্তার কাঁরয়া আছে। 

তারপর খন সদর্শনার জন্য সাত রাজার মধ্যে কাড়াকাঁড় পাঁড়য়া গেল ও পিতার 
সাহত তাহাদের যুদ্ধ বাঁধল, এবং প্রত্যক্ষ আকর্ষণের বন্তু সুবর্ণের পলায়নের কথা শুনিল, 
তখন যেন তাহার উদ্দাম প্রবৃত্তির তরঙ্গ 'স্তামত হইয়া আসতে লাগিল। নর্মল আয়নায় 
কালর প্রলেপ যখন হাল্কা হইতে থাকে, তখনই মুখের আভাস পড়ে; নানা পুর টানা- 
টানির মধ্যে বিবেক একটু আত্মপ্রকাশের অবসর পায়। এই দুঃসময়ে একমান্র-নিভ'র রাজার 
কথা তাহার মনে হইল। সে জানিত, অপরাধ তাঁহার কাছে কম হয় নাই, হয়তো 'তাঁন 
আসবেন না, তবুও আশা, যাঁদ তিনি আসিয়া পিতাকে রক্ষা করেন। তারপর, পূর্বজীবনের 
ক্ষাণক স্মাত ক্ষীণ বেদনার তুলিকা তাহার মনের উপর বূলাইয়া দিল।-- 

সদর্শনা_ দেখ সঃরগ্গমা, আমি যখন থেকে এখানে এসোঁছ কতবার হঠাৎ মনে হয়েছে 

আমার জানালার 'নিচে থেকে যেন বীণা বাজছে। 

সরঙ্গমা--তা হবে, কেউ হয়তো বাজায়। 

সুদর্শনা-সেখানটা ঘন বন, অন্ধকার, মাথা বাঁড়য়ে কতবার দেখতে চেষ্টা কার, ভালো 

করে কিছু দেখতে পাইনে। 

স:রগ্গমা--হয়তো কোনো পাঁথক ছায়ায় বসে বিশ্রাম করে আর বাজায়। 

সদদর্শনা-তা হবে, কিন্তু আমার মনে পড়ে সেই বাতায়নাটি। সন্ধ্যার সময় সেজে 

এসে আম সেখানে দাঁড়ীতুম আর আমাদের সেই দীপ-নিবানো বাসরঘরের অম্ধকার 

থেকে গানের পর গান তানের পর তান ফোয়াম্মার মুখের ধারার মতো উচ্ছ্বসিত হয়ে 

আমার সামনে এসে যেন নানা লালায় ঝরে ঝরে পড়ত। সেই গানই তো কোন: 

অন্ধকারের ভিতর থেকে বৌরয়ে এসে কোন অন্ধকারের দিকে আমাকে টেনে নিয়ে 

যেতো।. 

পরমপ্রেমময় ভগবান তাঁহার একান্ত 'প্রয় মানুষকে কোনো অবস্থাতেই তো পাঁরত্যাগ 
করেন না। যখন পাপের আঁধার-যবনিকা উভয়ের মধ্যে বিচ্ছেদ আনে, তখনও 'তিনি তাহাকে 
নিতান্ত আপনার জানয়াই শুভবৃদ্ধ-উল্মেষের চেম্টা করেন। তাই গৃহত্যাশগের সংকল্পে 
[তানি স,দর্শনাকে বালিয়াছলেন,-ছেড়ে দেব কিল্তু যেতে দেব কেন।' রাজার পারচয় যে 
ভালো জানে, স্রেই সুরঙ্গমা বলিয়াছিল,_তুমি যখন: বিপদের মূখে চলেছ 'তাঁন কাছেই 
থাকবেন।' সুদর্শনাকে রাজা একেবারে ত্যাগ কাঁরয়াছেন বাঁললে সংরঞ্গমা সুদর্শনাকে 
বাঁলয়াছিল, “যাঁদ ছেড়ে দিতেই পারেন তা হলে তাঁকে আর দরকার নেই। তা হলে তিনিই 
নেই। তা হলে আমার সেই অন্ধকার একেবারে শূন্য-তার মধ্যে থেকে বীণা বাজেনি-কেউ 
ডাকেনি- সমস্ত বণ্টনা।' ভগবানের প্রেমের বীণা তো নিরন্তর আমাদের অন্তরে অন্ধকায়- 
কক্ষের বাতায়নের নীচে ব্বাজতেছে, উচ্ছ্বাসত সুরের লীলায় আমাদের হদয়-কক্ষ প্লাবিত 
ও লালায়িত। কিন্তু পাপের কোলাহল ও ধোঁয়ায় বখন সে ঘর আচ্ছন্ন, বাতায়ন রুদ্ধ, 
তখন সে-সুর শোনা যায় না। যখন নেশার উন্মত্ততা কাঁময়া আসে, তখন কান ধীরে ধারে 
আবার শ্রবণশান্ত ফিরিয়া পাইতে থাকে। 

তারপর দূর হইতে স্বয়ংবর-সভায় স্বর্ণের প্রকৃত রুপ দেখিয়া তাহার রূপের নেশা 
ছুটিয়া গেল। দুঃস্বখ্ন কাটিল। গভীর আত্মস্লানতে তখন মন তাহার জর্জারত। এখন 


চি 


৬ 
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নিদারূণ অনশোচনার পালা । অনুশোচনাতেই তো পাপের ক্ষয়। সুদর্শনার অন্তজাঁবনের 
মোড় ঘুরিয়া যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আবার তাহার একমান্র প্রিয়তম রাজা তাহার চিত্ত পূর্ণ 
কারয়া বিরাজ করিতে লাগিলেন। তাঁহার কাছে আবিশবাসিন হইয়াছে ভাবিয়া সুদর্শনা 
মমাল্তিক বেদনায় স্বয়ংবর-সভায় আত্মহত্যা কারবার সংকল্প কারল।-- 
রাজা, আমার রাজা। তুমি আমাকে ত্যাগ করেছ উচত 'বিচারই করেছ। কিল্ভু আমার 
অন্তরের কথা কি তুমি জানবে না। দেহে আমার কল্‌ষ লেগেছে-_এ-দেহ আজ আম 
সবার সমক্ষে ধুলোয় লুটিয়ে যাব--কিল্তু হৃদয়ের মধ্যে আমার দাগ লাগেনি, বুক 
. চিরে সেটা কি তোমাকে আজ জানয়ে যেতে পারব নাঃ তোমার সে মিলনের অন্ধকার 
থোলেনি প্রভূ। সে কি খুলতে তুমি আর আসবে নাঃ তার দ্বারের কাছে তোমার 
বীণা আর বাজবে নাঃ তবে আসুক মৃত্যু আসুক,সে তোমার মতোই কালো, 
তোমার মতোই সন্দর- তোমার মতোই সে মন হরণ করতে জানে-সে তুমিই সে 
তুমি। 
সুদর্শনার সাধনার প্রথম স্তরাঁট আঁতক্রান্ত হইল। এই দু৪খবেদনার মধ্য দিয়া সে 
প্রেমের স্বরূপ বুঝিল, তাহার "প্রয়তমকে আরো আঁকড়াইয়া ধারল। এই বেদনার মধ্য দয়া 
পরমাপ্রয়তম আরো বোশি নিকটে মানুষকে টানেন- আগুনের মধ্যে ফেলিয়া তাহার সমস্ত 
ময়লা পূড়াইয়া তাহাকে খাঁটি করিয়া গ্রহণ করেন। রবীন্দ্র-জীবন-দর্শনের একটি প্রধান 
সূন্রই এই দুঃখের জয়গান। দুঃখই আধ্যাত্মক জীবনের পরমসহায়-পরমসম্পদ। মানৃষ 
মোহগ্রস্ত হয়, প্রবৃত্তির উত্তেজনায় সে শ্রেয় হইত শ্রষ্ট হয়, পাপের কালিমায় তাহার নির্মল 
সত্তা আবৃত হয়, উদত্রান্ত মানুষ তখন ক্ষুদ্রকেই বৃহৎ বাঁলয়া মনে করে, অসত্যকেই সত্য 
বালিয়া ভুল করে, ভ্রান্তির নানা আলেয়ার পিছনে ছুটিয়া নিজেকে অশেষ দৃগ্গাতর মধ্যে 
নিক্ষেপ করে, তারপর একদিন কাঁঠন আঘাতে তাহার মোহ দূর হয়, ভুল ভাঙে, তখন সত্যকে, 
শ্রের়কে সে একান্তভাবে গ্রহণ করে। দুঃখই সকলপ্রকার আধ্যাত্মক ব্যাধির পর়মৌধাঁধ, 
দুঃখই ভগবানকে পরিপূর্ণভাবে পাইবার সোপান, দুঃখের এই কল্যাণশান্তর কথা কাব তাহার 
এই যুগের নানা কবিতায় অপূর্ব-স্ন্দরভাবে রূপায়িত করিয়ঃছেন।- 


«এই করেছ ভালো, নিঠুর, 
এই করেছ ভালো । 
এমাঁন করে হৃদয়ে মোর 
তীব্র দহন জবালো। 
আমার এ ধূপ না পোড়ালে 
গন্ধ কিছুই নাহ ঢালে 
আমার এ দশপ না জবালালে 
দেয় না কিছুই আলো।৮ গেতাঞ্জাল ) 


“আমার সকল কাঁটা ধন্য করে 
ফুটবে গো ফুল কুটবে। 

আমার সকল ব্যথা রঙখন হয়ে 
গোলাপ হঃয়ে উঠবে।” গেশীতিমাল্য ) 
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“দুঃখের বরষায় 
চক্ষের জল যেই 
নামলো, 
বক্ষের দরজায় ৮ 
বন্ধুর রথ সেই রি, 
থামলো।” (গীতাল) 


“আঘাত ক'রে নিলে জনে 
কাঁড়লে মন দিনে দিনে 
সুখের বাধা ভেঙে ফেলে 
তবে আমার প্রাণে এলে 
বারে বারে মরার মুখে 
অনেক দুঃখে নিলেম চিনে” €গীতালি) 


«আগ্নের পরশমাঁণ ছোঁয়াও প্রাণে 
এ জীবন পুণ্য করো দহন-দানে।” (গাীতালি ) 


“দুঃখ যাঁদ না পাবে তো 
দুঃখ তোমার ঘুচবে কবে ? 
িবষকে বিষের দাহ "দিয়ে 
দহন করে মারতে হবে।”.ইত্যাদ গেখতাল ) 


এই দুঃখের দান সরঙ্গমা পাইয়াছে, ঠাকুরদাও পাইয়াছে, তাই তাহারা দঃখ-রথের রথীকে 
চিনিয়াছে,_-চিনিয়াছে যে-ব্যথা-পথের পাঁথক তুমি, চরণ চলে ব্যথা চুমি, কাঁদন দিয়ে সাধন 
আমার চিরাঁদনের তরে গো চিরজীবন' ধ'রে।, 
“রাজা নাটকে সুদর্শনা আপন অরূপ রাজাকে দেখতে চাইলে, রূপের মোহে মুগ্ধ 
হয়ে ভুল রাজার গলায় দিলে মালা--তারপরে সেই ভুলের মধ্য দিয়ে পাপের মধ্য দিয়ে 
যে অশ্নিদাহ ঘটালে, যে বিষম যুদ্ধ বাঁধয়ে দিলে, অন্তরে বাহরে যে ঘোর অশান্তি 
' জাগিয়ে তুললে তাতেই তো তকে সত্য মিলনে পেশীছয়ে 'দিলে। প্রলয়ের মধ্য 'দয়ে 
সৃষ্টির পথ। তাই উপাাঁনষদে আছে তান ত্যাগের দ্বারা তপ্ত হয়েই এই সমস্ত কিছ; 
সৃষ্টি করলেন। আমাদের আত্মা যা-কিছু সৃষ্টি করছে তাতে পদে পদে বাধা। কিন্তু 
তাকে বাঁদ ব্যথাই বলি তবে শেষ কথা বলা হল না, সেই ব্যথাতেই সৌন্দর্য, তাতেই 
আনন্দ।” (আমার ধম) 
তারপর সহদর্শনার পাঁিপ্রার্থ রাজাদের পরাজিত করিয়া ও শাস্তি দিয়া সুদর্শনাকে 
ফোঁলয়া রাজা চলিয়া গিয়াছেন__এ-সংবাদ সুদর্শনা শ্ানল। সুদর্শনার জীবনে নৃতন 
সূর্যোদয় হইয়াছে, তাহার 'বপর্যয়-মেঘ কাটিয়া 'গ্লিয়াছে, কিন্তু মনের দিকচক্রবালের একাদকে 
একটুখানি কালিমা তখনও লাগিয়া আছে। সেই তাহার রানীত্বের অহংকার--প্রিয়তমা 
পত্নীর নিজস্ব অভিমানট,কুঁ-একটা, স্বতল্ল আদরলাভের গৌরববোধ। রাজা নিজে আসিয়া 
তাহাকে 'ফিরাইয়া লইয়া যাইবেন- এই 'তাহার আকাঙ্ক্ষা । 
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রবীন্দ্রনাথের মতে ভগবানের প্রাত মানুষের প্রেমের আদর্শাট হইতেছে পাঁরপূর্ণ 
আত্মসমর্পণ--সমস্ত অহংকার, আঁভমান ত্যাগ করিয়া নিজেকে নিঃশেষে বিলাইয়া দেওয়া । 
ভগবানের নিকট হইতে তাঁহার প্রেম আমরা অজন্্র ধারায় লাভ করিতোঁছি, তেমানি আমা- 
দিগকেও সমস্ত স্বাতল্্য বিসজন "দিয়া নিঃশেষে বিলাইয়া দিতে হইবে। তখনই দান- 
চিনি জার যা রাজা বাল সারি মলা রিসিরসাজার লাগ বারি 
হইবে ।_ 


সুদর্শনা- সবাই যে বলত আমার অনেক রুপ, অনেক গুণ, সবাই যে বলত আমার' 
উপর রাজার অন্ঃগ্রহের অন্ত নেই-_ সেই জন্যেই তো সকলের সামনে আমার হৃদয় 
নত হতে এত লজ্জা বোধ হচ্ছে। 

সুরঙ্গমা- আভমান না ঘুচলে তো লজ্জাও ঘন্চবে না। 

সুদর্শনা--তাঁর কাছ থেকে আদর পাবার ইচ্ছা যে কিছুতেই মন থেকে ঘচতে চায় 
না। 

সুরগ্গমা--সব ঘুচবে রানীমা। কেবল একাঁট ইচ্ছা থাকবে, নিবেদন করবার ইচ্ছা। 


'্রহ্মকে পেতে হবে এ কথাটা বলা ঠিক চলে না-_-'আপনাকে দিতে হবে? বলতে হবে। 
ওইখানেই অভাব আছে, সেইজন্যেই মিলন হচ্ছে না। তিনি আপনাকে দিয়েছেন, 
আমরা আপনাকে দিই নি। আমরা নানাপ্রকার স্বার্থের অহংকারের ক্ষদ্রুতার বেড়া 
দিয়ে নিজেকে অত্যন্ত স্বতল্ন, এমন-কি, বির্দম্ধ করে রেখেছি । যিনি পাঁরপূর্ণরূপে 
নিজেকে দান করেছেন আমরাও তাঁর কাছে পরিপূর্ণরূপে নিজেকে দান না করলে 
তাঁকে প্রাতগ্রহ করাই হবে না। আমাদের দিকেই বাঁক আছে। 

তাঁর উপাসনা তাঁকে লাভ করবার উপাসনা নয়-আপনাকে দান করার উপাসনা। 
দিনে দিনে ভান্তর দ্বারা, ক্ষমা দ্বারা, সন্তোষের দ্বারা, সেবার দ্বারা, তাঁর মধ্যে নিজেকে 
মঙ্গলে ও প্রেমে বাধাহশীনভাবে ব্যাপ্ত করে দেওয়াই তাঁর উপাসনা । 

অতএব, আমরা যেন না বাল যে 'তাঁকে পাচ্ছিনে কেন, আমরা যেন বলতে পার, 
'তাঁকে 'দিচ্ছনে কেন'। আমাদের প্রাতাঁদনের আক্ষেপ হচ্ছে এই যে 


আমার ঘা আছে আমি সকল দিতে 
পারনি তোমারে নাথ। 

আমার লাজ ভয়, আমার মান অপমান 
সুখ দুখ ভাবনা। 


দাও দাও দাও, সমস্ত ক্ষয় করো, সমস্ত খরচ করে ফেলো--তা হলেই পাওয়াতে 
একেবারে পূর্ণ হয়ে উঠবে।” 
(আত্মসমর্পণ, শান্তিনিকেতন, ১ম খন্ড, পঃ ৩৩২-৩৩) 


| এখানে একটা প্রশ্ন উঠিতে পারে। তত্র দিক "দয়া পরমাত্মার যা স্বভাব, মানবাত্মারও 
স্বর্প-উপলাব্ধ।। তবে মানবাত্মা কেন মোহ্গ্রস্ত হয়, কেন সে পাপে কলাঁঙ্কত হয়? কেনই 
বা তাহার স্বভাবাঁসদ্ধ নিত্যমিলনে বাধা উপস্থিত হয়, আর কেনই বা স্‌ দুঃখবেদনা অনুভব 
করে? রবীন্দ্রনাথ ইহার কারণ নিশি কাঁরয্লাছেন। ইহার কারণ হইতেছে মানবাত্মার 


- রবীন্দ্র-নাটা-পাঁযক্রমা ২১৫ 


অহংকার, আত্মাভিমান বা অহংবোধ। এই অহংবোধ বকৃত হইলেই আত্মার আনন্দময় সত্তা 
আবৃত হয়। অহং ষখন তাহার উপকরণ কেবাল সণ্চয় করে, কেবলি নেবার ধর্মই অনুসরণ 
করে, তখান সে লোল.পতার দ্বারা ভয়ংকর হইয়া ওঠে। অহং সণয় কাঁরবে দান কারবার 
জন্য, তখনই আত্মা বদ্ধ হইবে না, দানের দ্বারা সে মুস্ত হইবে। ঈশ্বরের আনন্দরূপ অমৃত- 
রূপ যেমন নিরন্তর বিসর্জনের দ্বারাই প্রকাশিত, আত্মাও তেমনি অহং-এর সমস্ত রচনা 
নিঃশেষে দান কাঁরবে। এই দানের দ্বারাই তাহার যথার্থ প্রকাশ হইবে। আর একটি প্রশ্ন 
ওঠে, কেন ভগবান মানবাত্মার সঙ্গে এই অহংবোধ যাস্ত কাঁরলেন, কেন এইরকম নিষ্পাপ 
্রন্ধে ভয়ংকর সম্ভাবনাময় বস্তুটাকে চাপাইয়া দিলেন? ইহা ভগবানের লশলা। সীমার 
প্রধান শান্তই তো অহং। এই অহং না হইলে সামা কি ভাবে দান কাঁরবে, সীমার সমস্ত 
দানের বস্তু যে অহংই সংগ্রহ করে। অহং না হইলে সীমা-অসীমের দান-প্রাতদানময় প্রেম- 
লীলাই তো চলে না। কিন্তু এই অহং যা-কিছু আহরণ কাঁরবে, সণয় কাঁরবে, সমস্তই মামা 
অসীমকে দান করিবে, ইহাই.তাহার সার্থকতা, না হইলে সে বন্ধ হইয়া পাঁড়বে। 
এ সম্বন্ধে রবাল্দ্নাথের বন্তব্য উদ্ধৃত করা যাইতে পারে।_ 
“আমাদের জীবনের একাটিমান্র সাধনা এই যে, আমাদের আত্মার যা স্বভাব সেই স্বভাব- 
, টিকেই যেন বাধামূস্ত করে তুলি। 
“ আত্মার স্বভাব ?ি? পরমাত্মার যা স্বভাব আত্মারও স্বভাব তাই। পরমাত্মার স্বভাব 
কি? তিনি গ্রহণ করেন না, তিনি দান করেন। 
তিনি সৃষ্টি করেন। সূন্টি করার অর্থ হচ্ছে বিসর্জন করা। এই যে তিনি বিসজন 
করেন এর মধ্যে কোনো দায় নেই, কোনো বাধ্যতা নেই। আনন্দের ধমই হচ্ছে স্বতই 
দান করা, স্বতই বিসর্জন করা। 
আত্মার সঙ্গে পরমাত্মার একটি সাধর্ম্য আছে। আমাদের আত্মাও নিয়ে খুশি নয়, 
সে দিয়ে খুশি। নেব, কাড়ব, সণ্চয় করব, এই বেগ্ই যাঁদ ব্যাধির বিকারের মতো 
জেগে ওঠে তা হলে ক্ষোভের ও তাপের সীমা থাকে না। যখন আমরা সমস্ত মন 
দিয়ে বাল 'দেব' তখনই আমাদের আনন্দের দন। তখনই সমস্ত ক্ষোভ দূর, সমস্ত 
তাপ শান্ত হয়ে যায়।” 
“তবে অহং আছে কেন? তার একটি কারণ আছে। ঈশ্বর যা সৃষ্টি করেন তার জন্যে 
তাঁকে কিছুই সংগ্রহ করতে হয় না-তাঁর আনন্দ স্বভাবতই দানর্‌পে 'বিকীর্ণ হচ্ছে। 
আমাদের তো সে ক্ষমতা নেই। দান করতে গেলে আমাদের যে উপকরণ চাই সেই 
উপ্রকরণ তো কেবলমান্র আনন্দের দ্বারা আমরা সৃষ্টি করতে পারি নে। 
তখন আমার অহং উপকরণ সংগ্রহ করে আনে। সে যা-কিছ সংগ্রহ করে তাকে সে 
'আমার' বলে। কারণ, তাকে নানা বাধা কাটিয়ে সংগ্রহ করতে হয়, এই বাধা কাটাতে 
তাকে শন্তি প্রয়োগ করতে হয়। সেই শান্তর দ্বারা এই উপকরণে তার অধিকার 
জন্মায়। শান্তর দ্বারা অহং শুধু যে উপকরণ সংগ্রহ করে তা নয়; সে উপকরণকে 
বিশেষভাবে সাজায়, তাকে একটি বিশেষত্ব দান করে গড়ে তোলে। এই বিশেষদ্ব- 
দানের দ্বারা সে যা-কিছু গড়ে তোলে তাকে সে নিজের জিনিস বলেই গৌরব বোধ 
করে। 
এই গোরধট্যকু ঈশ্বর তাকে' ভোগ করতে দিয়েছেন। এই গোরবট:কু যাঁদ সে বোধ না 
করবে তবে সে দান করবে কণ করে? যাঁদ কিছুই তার "আমার না থাকে তবে. সে 
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দেবে কঃ অতএব দানের সামগ্রশীটকে প্রথমে একবার 'আমার' করে নেবার জন্যে এই 
অহংএর দরকার ।... | 

ঈশ্বর ওইখানে নিজের আধিকারটি হারাতে রাজা হয়েছেন। বাপ যেমন ছোট শিশুর 
সঙ্গে কুঁস্তির খেলা খেলতে খেলতে ইচ্ছাপূর্বক হার মেনে পড়ে যান, নইলে কুঁস্তির 
খেলাই হয় না, নইলে স্নেহের আনন্দ জমে না, নইলে ছেলের মুখে হাঁসি ফোটে না... 
তা যাঁদ না হন তবে তান যে খেলা খেলেন সেই আনন্দের খেলায়, সেই সৃষ্টির 
খেলায়, আমার আত্মা একেবারেই যোগ 'দিতে পারে না। তাকে খেলা বন্ধ করে হতাশ 
হয়ে চুপ করে বসে থাকতে হয়। সেইজন্য ?তাঁন কাঠাবিড়ালর পঠে করুণ হাত বুলিয়ে 
বলেন, 'বাবা, কালসমুদ্ের উপর তুমিও সেতু বাঁধছ বটে, শাবাশ তোমাকে! 
এই ষে তান 'আমার' বলবার আঁধকার দিয়েছেন, এই আঁধকারাঁট কেন? এর চরম 
উদ্দেশ্য কী? এর চরম উদ্দেশ্য এই যে, পরমাত্মার সঙ্গে আত্মার যে একটি সমান 
ধর্ম আছে সেই ধর্মীট সার্থক হবে। সেই ধর্মীট হচ্ছে সৃষ্টির ধর্ম, অর্থাৎ দেবার 
ধর্ম। দেবার ধর্মই হচ্ছে আনন্দের ধর্ম; আত্মার যথার্থ স্বরূপ হচ্ছে আনন্দময় 
স্বর্প- সেই স্বরূপে সে সাণ্টকর্তা, অর্থাং দাতা । সেই স্বরূপে সে কৃপণ নয়, সে 
কাঙাল নয়। অহংএর দ্বারা আমরা “আমার' জাঁনস সংগ্রহ কার, নইলে 1বসর্জন করার 
আনন্দ যে ম্লান হয়ে যাবে। 

কিন্তু, অহংএর এই নেবার ধর্মীট যাঁদ একমান্র হয়ে ওঠে, আত্মার দেবার ধর্ম যাঁদ 
আচ্ছন্ন হয়ে যায়, তবে কেবলমান্র নেওয়ার লোলুপতার দ্বারা আমাদের দাঁরদ্যু বীভৎস 
হয়ে দাঁড়ায়। তখন আত্মাকে আর দেখা যায় না, অহংটাই সর্বত্র ভয়ংকর হয়ে প্রকাশ 
পায়। তখন আমার আনন্দময় স্বরূপ কোথায়? তখন কেবল ঝগড়া, কেবল কান্না, 
কেবল ভয়, কেবল ভাবনা ।... 

নেওয়াটা কেবল দেওয়ারই উপলক্ষ্য, অহংটা কেবল অহংকারকে 'বসর্জন করতে হবে 
ব'লেই। 'নজের ঈদকে একবার টেনে আনবো বশ্বের দিকে উৎসর্গ করবার আঁভগ্রায়ে। 
ধনূকে তর যোজনা করে প্রথমে নিজের দিকে তাকে যে আকর্ষণ কার সে তো 
নিজেকে বদ্ধ করবার জন্যে নয়, সম্মুখেই তাকে ক্ষেপণ করবার জন্যে ।...অহংএর এই 
সমস্ত নিরন্তর সণয়ের দ্বারা আত্মাকে বদ্ধ হয়ে থাকলে চলবে না। কারণ, এই 
বদ্ধতা আত্মার স্বাভাবিক নয়, আত্মা দানের দ্বারা মুন্ত হয়। পরমাতআা যেমন সম্টির 
দ্বারা বদ্ধ নন, 'তাঁন স্যাম্টর দ্বারাই মুত, কেননা তান নচ্ছেন না তান 'দচ্ছেন, 
আত্মাও তেমান অহংএর রচনা দ্বারা বদ্ধ হবার জন্যে হয়ান-_এই রচনাগালর দ্বারাই 
সে মস্ত হবে, তার আনন্দস্বরূপ মুস্ত হবে, কারণ সেগীল সে দান করবে ।” (স্বভাবকে 
লাভ, অহং, শান্তিনিকেতন, ১ম থণ্ড, পৃঃ ২৮০-৮৭) 


তারপর সংদর্শনার আঁভমান গাঁলয়া গেল। টার ররর রন হার 
জন্য রান্তেই পথে বাহির হইল। এবার তাহার পাঁরপূর্ণ আত্মসমর্পণ ।-_ 


“সুদর্শনা-_তার পণটাই রইল--পথে বের করে' তবে ছাড়লে। মিলন হলে এই 
কথাটাই তাকে বলব যে, আমিই এসেছি, তোমার আসার অপেক্ষা কারনি। বলব, 
গুমের জল ফেলতে ফেলতে এসেছি-কঠিন পথ ভাঙতে ভাঙতে এসোছি। এ-গর্ব 


করে? রবান্ড্ীৰ না। 
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সুরঙ্গমা- কিন্তু সে-গর্বও তোমার টিকবে না। সে ষে. তোমারও আগে 'এসোছল 
নইলে তোমাকে বের করে কার সাধ্য। 
সদর্শনা-তা হয়তো এসেছিল-_আভাস পেয়েছিলুম কিন্তু বিশ্বাস করতে পারিনি । 
যতক্ষণ আভমান করে বসোছিলূম ততক্ষণ মনে হয়োছল সেও আমাকে ছেড়ে গিয়েছে-- 
আঁভমান ভাঁসয়ে দিয়ে যখনই রাস্তায় বেরিয়ে পড়লুম তখনই মনে হল সেও বৌরয়ে 
এসেছে, রাস্তা থেকেই তাকে পাওয়া শুরু করোছ। এখন আমার মনে আর কোনো 
ভাবনা নেই।...তিনি এই কঠিন পাথরে এই শুকনো ধুলোয় আপনি বোঁরয়ে 
এসেছেন- আমার হাত ধরেছেন-সেই আমার অন্ধকার ঘরের মধ্যে যেমন করে হাত 
ধরতেন- হঠাৎ চমকে উঠে গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠত-_-এও সেই রকম। 
কাণ্ডী- মা, তুমি যে হে'টে চলেছ এ তো তোমাকে শোভা পায় না। যাঁদ অনৃমাত কর 
এখনই রথ আনিয়ে দিতে পাঁরি। 
সব্দর্শনা_ না না, অমন কথা বলো না-যে-পথ 'দিয়ে তাঁর কাছ থেকে দুরে এসোছ 
সেই পথের সমস্ত ধুলোটা পা "দিয়ে মাঁড়য়ে মাঁড়য়ে ফরব তবেই আমার বোরয়ে 
আসা সার্থক হবে।...বখন রানী ছিল্‌ম. তখন কেবল সোনারূপোর মধোই পা 
ফেলোছ--আজ তাঁর ধূলোর মধ্যে চলে আমার এই ভাগ্যদোষ খাঁণ্ডিয়ে নেব। আজ 
আমার সেই ধুলোমাটর রাজার সঙ্গে পদে পদে এই ধুলোমাটিতে 'মলন হচ্ছে এ 
সুখের খবর কে জানত। 
ঠাকুরদা- একটু দাঁড়াও, আম ছুটে গিয়ে তোমার রানীর বেশট্রা নিয়ে আঁস। 
সুদর্শনা-না না না। সে রানীর বেশ তান আমাকে চিরাদনের মতো ছাঁড়য়েছেন-__ 
সবার সামনে আমাকে দাসীর বেশ পাঁরয়েছেন-বে*চোছি বে'চোছ- আম আজ তাঁর 
দাসী-যে-কেউ তাঁর আছে আম আজ সকলের 'নচে। 
ঠাকুরদা- শন্রুপক্ষ তোমার এ দশা দেখে পাঁরহাস করবে সেইটেই আমাদের অসহ্য হয়। 
সুদর্শনা- শন্রুপক্ষের পাঁরহাস অক্ষয় হোক-_তারা আমার গ্রায়ে ধুলো 'দিক। 
আজকের ?দনের আঁভসারে সেই ধুলোই যে আমার অঙ্গরাগ্গ ।” 
এই পাঁরপূর্ণ আত্মসমর্পণ রবীন্দ্রনাথের মতে আধ্যাত্মক জীবনের চরম পরিণাঁতি। 
একেবারে সকল অহংকার-বিম্্ত, তৃণাদাপ সুনীচ হইয়া ভগবানের নিকট আত্মসমর্পণ করিতে 
হইবে, তবেই তাঁহাকে লাভ করা যাইবে--তবেই আধ্যাঁত্বক সাধনা পূর্ণ হইবে, সমাপ্ত হইবে। 
“তাঁকে হৃদয়ের মধ্যে স্থাঁপত করে তাঁর হাতে 'নজের ভার সমর্পণ করা...এইটি করতে 
গেলে গোড়াতেই অহংকারকে তার চূড়ার উপর থেকে একেবারে নামিয়ে আনতে হবে। 
পৃথিবীর সকলের সঙ্গে সমান হও, সকলের নীচে গিয়ে বসো, তাতে কোনো ক্ষাত 
নেই। তোমার দীনতা ঈশ্বরের প্রসাদে পারপূর্ণ হয়ে উঠুক, তোমার নগ্নতা সুমধ্দর 
অমৃতফল-ভারে সার্থক হোক। সর্বদা লড়াই করে নিজের জন্যে ওই একটুখানি 
স্বতল্ন জায়গা বাঁচিয়ে রাখবার কী দরকার, তার ক মূল্যঃ জগতের সকলের সমান 
হয়ে বসতে লজ্জা কোরো না- সেইখানেই [নি বসে আছেন। যেখানে সকলের চেয়ে 
উ“চু হয়ে থাকবার জন্যে তুমি একলা বসে আছ সেখানে তাঁর স্থান আঁত সংকীর্ণ 
যতাঁদন তাঁর কাছে আত্মসমর্পণ না করবে ততাঁদন তোমার হারজিত, তোমার সদখদঃখ, 
ঢেউয়ের ঘতো কেবলই টলাবে, কেবলই ঘোরাবে। প্রত্যেকটার পরো আঘাত তোমাকে 
দিতে হবে। যখন তোমার পালে তাঁর হাওয়া লাগবে, তখন তরঙ্গ সমানই থাকবে, 
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কিন্তু তুমি হু হু করে চলে যাবে। তখন সেই তরশ্গা আনন্দের তরঞ্গা। তখন 
রা 
দেবে যে, তুমি তাঁকে আত্মসমর্পণ করেছ।” 
... €শন্ত ও সহজ, শান্তিনিকেতন, ১ম খণ্ড, পৃঃ ৩৪৬) 
০০০০ এই ভাবাঁট ফাটয়াছে,_ 
“আসনতলের মাঁটর ,পরে লুটিয়ে রব। 
তোমার চরণ-ধূলায় ধূলায ধূসর হব। 
কেন আমায় মান দিয়ে আর দূরে রাখ ।... 
আমি তোমার যাত্রদলের রবো পিছে, 
স্থান দিয়ো হে আমায় তুমি সবার নিচে ।» গোঁতাঞলি) 
«একটি নমস্কারে, প্রভু, একটি নমস্কারে 
সকল দেহ লুটিয়ে পড়ুক তোমার এ সংসারে ।৮.. ইত্যাদি গোতাঞ্জাল) 


এইবার সূদর্শনার পথে বাহর হওয়া। এই পথ বিশ্বের পথ। বিশ্বের মধ্যে নিজেকে 
পাঁরব্যাপ্ত করিয়া দিয়া সর্বত্র আনন্দর্পকে উপলাত্ধির পথ । এই বিশ্বানৃভূতি, এই 'বিশ্ব- 
বোধ- সর্বভূতকে আত্মায় এবং আত্মাকে সর্বভূতে উপলাব্ধ আধ্যাত্বক সাধনার শেষ স্তর। 
আত্মসমর্পণের পরে এই বোধের উদ্ভবেই সাধনার পরিসমাপ্তি। এই বিশ্বব্যাপী অখণ্ড 
পরমানন্দময় রসকে 'বিচন্রভাবে সৃষ্টির মধ্যে এবং হৃদয়ের গোপনতলে,বাহিরে এবং 
ভিতরে সমানভাবে উপলাব্ধই রবীন্দ্রনাথের মতে ঈশ্বর-সাধনার চরম আদর্শ । এই পরমা- 
নন্দের সঙ্গে আমাদের যোগ সম্পূর্ণ হইলেই আমাদের মন্তি। 
“বিশ্ব তাঁর আনন্দরূপ, 'িল্তু আমরা রূপকে দেখাছ, আনন্দকে দেখছি নে, সেই জন্য 
রূপ কেবল পদে পদে আমাদের আঘাত করছে। আনন্দকে যেমান দেখব অমাঁনি কেউ 
আর আমাদের কোনো বাধা দিতে পারবে না। সেই তো মাস্তি । সেই মৃক্তি বৈরাগ্যের 
মূন্তি নয়, সেই মনন্তি প্রেমের মুন্তি। ত্যাগের ম্বীন্ত নয়, যোগের মুক্তি । লয়ের মনৃস্তি 
নয়, প্রকাশের মুস্ত।” (মস্ত, শান্তিনিকেতন, ১ম খন্ড, পৃঃ ৩৮৭) 
সুদর্শনা এই উপলব্ধির পথে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে। পথের ধৃঁলতেই আজ তাহার 
আনন্দের স্পর্শ- প্রেমের স্পর্শ। তাই সূদর্শনা বালতেছে-আজ আমার ধুলোমাটির রাজার 
নঙ্গে পদে পদে এই ধুলোমাঁটিতেই মিলন হচ্ছে...আজকের দিনের অভিসারে সেই ধূলোই 
যে আমার অঞ্গরাগ।' আজ 'নাঁখল বিশ্বেই তাহার প্রেমময়ের স্পর্শ ক্ষদ্রু, বৃহৎ ভালো, 
মন্দ, সকল রূপই আনন্দরূপ। যাঁহাকে সদর্শনা হৃদয়ের মধ্যে একাদ্তভাবে পাইয়়াছল, 
সেই হৃদয়েশবরকে আজ সবন্প ব্যাপ্ত দৌখতেছি। এই 'বিশ্বরূপে না পাইলে একরূপে 
পাওয়াতে চরম সার্থকতা নাই। ভিতর ও বাহিরের মিলন হওয়া চাই। 
সাধকের এই আকাং্ক্ষাট এই ঘগের কয়েকটি কাবতায়ও প্রকাশ পাইয়াছে,_ 
“যখন আম পাব তোমায় 'নাখল মাঝে 
সেইখনে হৃদয়ে পাব হৃদয়রাজে | 
এই "চত্ত আমার বল্ত কেবল 
তারি স্পরে বিশ্বকমল 
তাঁর +পরে পূর্ণ প্রকাশ 
দেখাও মোরে।” (গীতাঞজজলি) 
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রানা 
সেইখানে যোগ তোমার সাথে আমারো । 
নয়কো বনে, নয় 'বিজনে, 
নয়কো আমার আপন মনে 
সবায় যেথায় আপন তুমি, হে প্রিয়, 
সেথায় আপন আমারো ।%.. ইত্যাঁদ (গীতাঞ্জাল ) 


আর অন্ধকার ঘরের সাধনায় সদর্শনার প্রয়োজন নাই। তাহার রাজার স্বরূপ সে 
ভালোরূপে বুকিতে পারিয়াছে। এখন আর একাঁট 'নার্দস্টর্ূপে সে তাহার 'প্রয়তমকে 
দেখতে চাহিবে না, কোনো রূপতৃষ্ণা তাহাকে উদ্ভ্রান্ত করিবে না, কোনো পাপ স্পর্শ 
কাঁরবে না, কোনো অহংকারের ভূত ঘাড়ে চাঁপবে না, কোনো দুঃখবেদনা, অনুশোচনা 'ক্রিষ্ট 
কাঁরবে না। সকল রুপ, সমস্ত সৌন্দর্যের চাবিকাঠিটি তাহার হস্তগত হইয়াছে । অন্তরে 
ও বাহিরে অরূপ 'িশ্বরূপের দর্শন তাহার হইয়া গিয়াছে । সাধনায় সে 'সিম্ধ হইয়াছে। 
তাই রাজা বলিতেছেন,-“আজ এই অন্ধকার ঘরের দ্বার একেবারে খুলে 'দিলম--এখানকার 
লীলা শেষ হল। এসো এবার আমার সঙ্গে এসো, বাইরে চলে এসো- আলোয় ।» 

মানবাআার সাধনার এই 'বাচত্রস্তর-সমন্বিত কাহিনী “রাজা, নাটকের অন্তন্িহত 
ভাববস্তু। স্তরগৃলি এইভাবে নিদেশ করা যায়, 

(১) অরূপ জাবন-স্বামীর সহিত তাহার নিভৃত হৃদয়ের মধ্যে মিলন। 

(২) স্বামীকে নাঁদর্টরূপে বাহিরে দোখবার আকাক্ক্ষা, এই স্থানেই ম্বন্ বা 
বিরোধের বাঁজ-বপন। 

(৩) বসন্তোৎসবে অত্যন্ত সৃর্প, রাজার ছদ্মবেশধারী এক ব্যান্তকে দোখয়া রাজা 
বাঁলয়া ভ্রম। তাহার সৌন্দর্যে উন্মত্ত হওয়া ও পদ্মপাতায় ফৃল পাঠাইয়া প্রেম-নিবেদন ও 
তাহার মালা-গ্রহণ। রূপতুষা ও সৌন্দ্যভোগাকাত্্ষার উত্তরোত্তর বৃদ্ধিতে রোধের 
পু্টিসাধন। 

(8) বাগানে আগুন লাগা, নিজের স্বামীর ভাষণ কালো মৃর্তিদর্শন, সূন্দর 
পরপুরুষের প্রাতি আসীন্তর অপাঁরহার্য লজ্জা ও জবালা, অতৃপ্ত রূপতৃফণায় স্বামিত্যাগ 
ও িতৃগৃহে গমন, সাত রাজার লালসার ইন্ধনস্বর্প হইয়া তীত্র অশাল্ত-অনূভব। 
রূপতৃষ্ণা ও ভোগাকাজ্ক্ষার আনবার্য পাঁরণাম। এইখানেই বিরোধের চরম পাঁরণাঁত। 

(৫) আসান্তর পান্রের প্রকৃত রূপদর্শনে ভুল ভাঙা । আপন স্বামীর প্রাত পুনরায় 
প্রেমের উদ্ভব। তীব্র অনুশোচনা ও আত্মহত্যার সংকজ্প। পাপের ক্ষয় ও নিজ স্বামীর 
প্রেমের স্বরূপ-উপলব্ধি। এই স্থানেই বিরোধের পতন। 

(৬) প্রকাতিস্থ হওয়া ও নিজ স্বামীর নিকট আত্মসমর্পণ । বিরোধ বিলংপ্তু। 

(৭) পথে বাঁহর হওয়া ও স্বামীর যথার্থ স্বর্প-উপলব্ধি ও পুনর্মিলন। অরুপ 
জীবনস্বামীকে বিশ্বরূপের মধ্যে উপলাব্ধর চরম আনন্দ। এইখানেই নাটকের শেষ । 

“সুদর্শনা রাজাকে বাঁহরে খংাঁজয়াছিল। যেখানে বস্তুকে চোখে দেখা যায়, হাতে 

ছোঁয়া যায়, ভাম্ডারে সপ্চয় করা যায়, যেখানে ধনজনখ্যাতি, সেইখানেই সে বরমাল্য 

পাঠাইয়াছল। বৃদ্ধির অভিমানে সে নিশ্চয় স্থির করিয়াছিল যে, ব্ম্ধির জোরে 
সে বাহিরেই জীবনের সার্থকতা লাভ করিবে। তাহার সাঁঙ্গনশ সুরঞ্গমা তাহাকে 
ানষেধ কাঁরয়াছিল। বলিয়াছিল, অল্তরের নিভৃত কক্ষে যেখানে প্রভু স্বয়ং আসিয়া 


২২০ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্লমা 


আহ্বান করেন সেখানে তাঁহাকে চিনয়া লইলে তবেই বাঁহরে সর্বত্র তাঁহাকে 'চানয়া 
লইতে ভুল হইবে না; নাহলে যাহারা মায়ার দ্বারা চোখ ভোলায় তাহাদিগকে রাজা 
বাঁলয়া ভুল হইবে। সুদর্শনা এ-কথা মানিল না। সে সবর্ণের রূপ দেখিয়া তাহার 
কাছে মনে মনে আত্মসমর্পণ কাঁরল। তখন কেমন করিয়া তাহার চাঁরাদকে আগুন 
লাগিল, অন্তরের রাজাকে ছাঁড়তেই কেমন করিয়া তাহাকে লইয়া বাঁহরের নানা 
গথ্যা-রাজার দলে লড়াই বাঁধয়া গেল, সেই আঁগ্নদাহের ভিতর 'দয়া কেমন করিয়া 
আপন রাজার সাঁহত তাহার পাঁরচয় ঘাঁটল, কেমন কাঁরয়া দুঃখের আঘাতে তাহার 
আঁভমান ক্ষয় হইল এবং অবশেষে কেমন কারয়া হার মানয়া প্রাসাদ ছাঁড়য়া পথে 
দাঁড়াইয়া তবে সে তাহার সেই প্রভুর সঙ্গলাভ কারিল, যে-প্রভু কোনো বিশেষ রূপে 
1িবশেষ স্থানে বিশেষ দ্রব্যে নাই, যে-প্রভু সকল দেশে সকল কালে; আপন অন্তরের 
আনন্দরসে যাঁহাকে উপলাব্ধি করা যায়,_-এ নাটকে তাহাই বার্ণত হইয়াছে।” 
(অরূপ রতনের ভূমিকা ) 
এইবার নাটকের কলাকৌশল সম্বন্ধে আলোচনা করা যাক্‌। 
একটি আখ্যানের মধ্যে তত্বকে এমন সার্থক, সূন্দর ও অব্যর্থভাবে রসরূপে রূপাঁয়ত 
করা রবীন্দ্রনাথের আর কোনো রূপক-সাংকোতিক নাটকে দেখা যায় না। এই নাটকে 
সাংকেতিক নাট্যের চরম শিল্পকোশল প্রদর্শন করা হইয়াছে। কস্তুরীপূর্ণ পান্র হইতে 
অদৃশ্য সুগন্ধ উ্খিত হইয়া চাঁরাদক আমোদিত করে, সৃগন্ধি ফুলের মধ্য হইতে অদৃশ্য 
পুজ্পসৌরভ বাতাসকে ভারাক্রান্ত করে, তখন আমরা যেমন সেই সুরাভিত আবহাওয়ায় 
এমনি উৎফললপ হয়ে উঠি যে, সেই গন্ধের আধার স্থূল, দৃশ্যমান পাত্রের কথা বা ফুলের 
কথা আর মনে থাকে না, এই নাটকের মধ্য হইতেও সেইরূপ অতীপীন্দ্রিয় ভাবানূভাতির যে 
সৌরভ উীতখত হইতেছে, তাহাতেই আমাদের মনপ্রাণ মোহিত হইয়া এক দূর ভাবালোকে 
আনন্দ ও বিস্ময়ের মধ্যে বিচরণ করে, আধারের কথা আমরা ভুলিয়া যাই; অথচ আধার স্পষ্ট, 
স্থুলরূপে, সুদশ্যভাবেই বিরাজ কারতেছে। এই সুগন্ধ আবহাওয়া কেবল বাতাসেই স্জ্ট 
হয় নাই, প্রত্যক্ষ বস্তু হইতে, একটি সুসংবদ্ধ আখ্যানের মধ্য হইতেই উত্থিত হইতেছে। এই 
যে রূপ ও ভাবের অপূর্ব ও সার্থক মিশ্রণ, ইহাই সাংকোতিক নাটকের শ্রেষ্ঠ রূপ। ইহার 
মধ্যে এমন একটা ছন্র নাই, যাহা অবান্তর বা অর্থহীন বা দুর্বোধ্য, পান্রপান্রীর সমস্ত উন্তি, 
দৃশ্য, নাট্যকারের মণ্ণনির্দেশ সমস্তই অব্যথভাবেই একটা সুসংগত ভাবের ইঞ্গিত বহন 
কাঁরতেছে, অথচ বাহরের দিক 'দয়াও আখ্যানভাগের স্বাভাঁবিকত্ব, মনোহারত্ব ও নাটকীয় 
নম্ট হয় নাই। 
তত্ব বাদ দিলেও সুদর্শনাকে আমরা একটি সাধারণ নারীর্পে দেখিতে পাঁরি। 
সংসারের বহু নারীর জীবনেই তো এমনিতরো মোহের মেঘ ঘনীভূত হয়; আবার কাটিয়া 
যায়, ভুল ভাঙে, আবার নবজল্মের পরে নৃতন জীবন আরম্ভ হয়, কখনো বা বজ্ত্র মাথায় 
পাঁড়য়া দগ্ধ করে। সংদর্শনার অল্তজ্বনের কর্‌ণ বিপ্লব, তাহার ব্যাকুলতা, স্বামিত্যাগের 
জন্য লঙ্জা ও গ্লান, পাঁিগ্রার্থা রাজাদের উপদ্রব ও অসম্মাননা, স্বামীর প্রাত নগর 
স্বাভাবিক আঁভমান, সর্বত্যাগী আত্মসমর্পণ ও শেষে একনিম্ড গভীর প্রেমে স্বামী- 
শনর্ভরতা প্রভাতি যেন একটা বাস্তরের মাষা স্াম্ট করিয়া আমাদের মনোহরণ করে। 
তাহাকে যেন কোনো ভাবের সাংকেতিক মার্ত বালয়া মনে হয় না-সে যেন সজীব 
রন্তমাংসের নারী । 


রবীন্দ্র-নাটয-পরিক্রমা ২২১ 


সমগ্র নাটকের মধ্যেও এই শিজ্পকৌশল লক্ষ্য করা যায়। প্রত্যেক পান্রপান্রী বাস্তব 
মাটিতে দাঁড়াইয়া চলাফেরা কাঁরতেছে, কথাবার্তা বাঁলতেছে, অথচ তাহাদের স্বাভাঁবক কথা- 
বার্তার মধ্য হইতে অন্তরালবতাঁ অতীশীন্দ্ু় ভাবের হাঁঞ্গতটা বেশ সংস্পম্টভাবে বাহির 
হইয়া আসিতেছে । উৎসবে সমাগত পাঁথকদল, নাগারকদল পৃথক পৃথক মনোবৃত্ত ও 
চিন্তার পরিচয় দিতেছে, তাহাদের কথাবার্তা, সংশয়, কৌতূহল এক-একাঁট স্বতন্ত্র রূপে 
রূপায়িত হইয়াছে, কোথাও অস্বাভাঁবকত্ব নাই, সবই স্বাভাবিকভাবে রাজার স্বর্পের হীঙ্গত 
দিতেছে। এমন কি, দাসাঁ রোহিণীকেও কাঁব নিপুণভাবে আঁঞ্কত করিয়াছেন।. অন্য দাসশ 
সুরঙ্গমার প্রাত তাহার ঈর্ধা ও ইঞ্গিতটি কয়েকটি কথার মধ্যে চমৎকার ফ:টয়াছে-_'তার 
ভাগ্য ভালো, রানীর কাছে রাজার পাঁরচয় সে-ই কাঁরয়ে দেবে ।, | 

সর্বোপাঁর রাজার চারন্র-চন্রণে নাট্যকারের কলাকৌশল সর্বোচ্চ ধাপে উঠিয়াছে। 
নাটকের মধ্যে রাজা কোথাও প্রত্যক্ষভাবে নাই, কোনো ঘটনায় তিনি অংশ গ্রহণ করেন নাই, 
অথচ তিনি সর্ব আছেন। সত্যই ভগবানের মতো অদৃশ্যে থাকিয়া তিনি সমস্ত ঘটনা 
নিয়ল্রিত কারতেছেন। তাঁহার অদৃশ্য শান্ত সব্ত্র অনুভূত হইতেছে। 

এই রাজাকে রাজ্যের মধ্যে দেখা যায় না বটে, কিল্তু এই 'বশ্বরাজ্যে অপূর্ব শৃঙ্খলার 
সহিত সমস্ত কার্য ঘাঁটতেছে। ভগ্ববান এ-বিশ্বে সকলকেই স্বাধীনভাবে কাজ কারবার অধি- 
কার দিয়াছেন, কাহাকেও তানি বাধা দেন না, নিষেধ করেন না। 'সে যে আমাদের সবাইকে 
রাজা করে দিয়েছে” 'আমাদের রাজা নিজে জায়গা জোড়ে না, সবাইকে জায়গা ছেড়ে দেয় ।” 
'আমরা সবাই রাজা আমাদের এই রাজার রাজত্বে। অথচ জগৎ-ব্যাপারে নিয়ম-শৃঙ্খলার 
'বিন্দমান্্ শোথল্য নাই। ভগবানের কাছে পেশছাইতে একটা বিশিষ্ট পথ 'নার্দন্ট হয় নাই। 
যে যে-ভাবে ভগ্গবানের নিকট পেশছাইতে চাঁহবে, সে সেই ভাবেই পেশছাইতে পারিবে। 
৮/৯1] 70805 1940 10 [২0107০.? তাই রাজার রাজত্বে 'সব রাস্তাই রাস্তা । যোদক 'দয়ে 
যাবে ঠিক পেণছোবে।, 

নাস্তিক কাণ্পীরাজের চরিন্রটিও চমৎকার ফুটিয়াছে; বাঁহরের কার্য ও ভাষণ 
আভ্যন্তারক তাৎপর্ষের সঙ্গে সুন্দর মিলিয়াছে। কাণ্চীরাজ টাইপ-সিম্বল, প্রথমাঁদকে 
তাহার চরিত্রে রূপকের স্পর্শ আছে, শেষের দিকে সাংকেতিকতায় পর্ঘযবাঁসত হইয়াছে। 

রাজা নাটকের যাহা বিষয়বস্তু, সেই রাজা ও সুদর্শনা--ভগবান ও মানৃষ--পরমাত্মা 
ও জাঁবাত্মার বিচিত্র বিরহ-মিলন-কাহন /ও তাহার তাংপর্য এবং মানদষের অধ্যাত্মসাধনার 
স্বরূপ প্রভাতি সাবঙ্গতারে আলোচনা করা হইল। এখন প্রধান চরিন্ুগুঁলির সাধনার বোশম্ট্য 
সম্বন্ধে একটু আলোচনা প্রয়োজন মনে কারি। রন 

সুদর্শনা পত্নীভাবে, সুরঙ্গমা দাসীভাবে, ঠাকুরদা বন্ধুভাবে এবং কাণ্চীরাজ শন্রুভাবে 
রাজাকে ভজনা কাঁরয়াছে। পান্রপান্রীগণের নানা ভাষণ হইতে ইহা আমরা জানিতে পারিয়াছি; 
কিন্তু এই বাঁভন্ন ভাবের ভজনার 'বাভন্ন 'বাঁশষ্ট রূপ ?ি নাটকের মধ্যে ফ্াটয়া উঠিয়াছে ? 
সুরঙ্গমা রাজার দাসী, সুদর্শনার মধ্যেও পত্বীত্বের যে ভাব ছিল, তাহা একেবারে আগ 
কাঁরয়া অবশেষে সে দাসী সাঁজল,_বেচোছ, বে'চেছি-আমি আজ তাঁর দাসী-যে-কেউ 
তাঁর আছে আমি সকলের 'নিচে।, 'আমি তোমার চরণের দাসী, আমাকে সেবার অধিকার 
দাও।, ঠাকুরদা রাজার বন্ধু, একথা সুদর্শনা বাঁলয়াছেন, স্বয়ংবর-সভায় সে রাজার সেনা” 
পাঁতদের অনাতম বলিয়া পরিচয় দিয়াছে! কিন্তু রাজার বষ্ধুত্বের কোনো বিশিষ্ট রূগ 
তাহার চাঁরন্রে ফোটে নাই, সূরঞ্গমাও যেমন রাজার প্রকাতি সম্বন্ধে জানে, ঠাকুরদাও তাহাই 
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জানে। ইহা তাহারা সাধনা-সিম্ধ হইয়াছে বালয়া জানে। কিন্তু দাসীর সাহত বন্ধুর জ্ঞান- 
বিষয়ক বা আচরণগত বা হৃদয়গত কোনো প্রভেদ লক্ষ্য করা যায় না। (সকলপ্রকার সাধনার 
মূলেই দেখা যায়, পারপূর্ণ আত্মসমর্পণ, পত়্ী, দাসী, বন্ধু সকলেই একস্থানে সমান হইয়া 
য়ে সুতরাং বি প্রকারের সাংনার ৈশ্ট নাটকের মধ্যে কোথাও পমমট হইয়া 
আমাদের দৃষ্ট আকর্ষণ করে না। 

চৈ যা 

। এই সংস্কারটি গাঁড়য়া উঠিয়াছে গৌড়ীয় বৈফবধর্মের পণুরসাশ্রয়-সাধনা-পদ্ধাতি 
হইতে। শান্ত, দাস্য, সখ্য, বাংসল্য ও মধুর-এই পাঁচটি ভাবের মধ্য দয়া মানুষ ভগবানের 
সাধনা কাঁরতে পারে, এই 'বাঁভন্ন ভাবের সাধনার স্বরূপও এ ধর্মে নির্দিষ্ট আছে। এই 
মানবীয় রসের মধ্য দিয়াই ভগবানের উপলব্ধি রবীন্দ্রনাথের কবিমনে বিশেষভাবে রেখাপাত 
করে। বৈষবধর্ম পপ্রয়েরে দেবতা করে, দেবতারে প্রিয়” এই পণ্চরসের সাধনার জ্ঞান কাব 
বৈফব-গণীতিকাব্য হইতে পাইয়াছলেন, ইহার কাব্যাংশ তাঁহাকে মোহত কাঁরয়াছিল, তত্বাংশ 
নয়। বৈফবধর্মের তত্বকে কাব গ্রহণ করেন নাই এবং এইপ্রকার রসাশ্রয়-সাধনার স্বরূপাঁট 
উপেক্ষা কারয়াছেন। 

বৈষবের ভগবান 'না্টি মার্ভতে প্রকাশিত। সে াবিলরসা দ্বভুজ- 
মুরলীধর শ্রীকৃষ্ণাবিগ্রহ। তাঁহার আর একাঁট মূর্তি আছে- চতুর্ভুজ নারায়ণমূর্ত। শান্ত- 
রসের সাধকের 'নিকট 'তাঁন এঁ 'বিভৃতিসম্পন্ন, এমবর্ময় মূর্তিতে প্রকাশিত। কিন্তু আর 
চাঁরাট রসের সাধকের কাছে তান ব্রজেন্দ্রনন্দন শ্রীকষ। এই মার্তই তাঁহার মাধূর্যময় 
মার্ত। পণ্ভাবের মধ্যে মধুর ভাব সবশ্রেষ্ত- এইখানেই তাঁহার স্বরূপশীন্তর উচ্চতম স্তর 
হয়াদিনীশান্তর প্রকাশ। এই শান্ত দ্বারাই তাঁহার অনন্ত আনন্দময় অংশের উপলব্ধি হয়। 
হয়াদনীশান্তর বিকাশ প্রেমে । এই প্রেমের চরম মৃর্তমতাঁ প্রকাশ শ্রীরাধিকা। শ্রীরাধকাই 
প্রেম দ্বারা শ্রীককে আনন্দরস আস্বাদন করান।- 


হাদনশর সার--প্রেম, প্রেমসার-_-ভাব; 

ভাবের পরমাকান্ঠা নাম--মহাভাব ! 

মহাভাব-স্বর্‌পা শ্রীরাধা-ঠাকুরাণী, 

সর্বগুণখাঁন, কৃষ্ধকান্তাঁশরোমাণ। (চৈতন্যচারতামৃত, আঁদিখণ্ড, ৪র্থ পাঁরচ্ছেদ ) 


এই কান্তাভাবে প্রেম-সাধনাই সবশ্রেম্ঠ। নিজেকে রূপান্তাঁরত করিয়া মানুষ রাধিকার . 
মতো কান্তাভাবে ভগ্গবানকে ভজনা কাঁরতে পারে। একমাত্র পুরুষ সেই পরুষোত্তম-- 
কান্তাভাবের উপাসক সবই নারী। এই পুরুষোত্তমের সঙ্গে প্রেমলাীলাই তাহাদের জীবনের 
চরম কাব্য। 'এই কান্তাপ্রেম সর্বসাধ্যসার”। 

তারপর ভগবানের দাস বা দাসীভাবে, সখা বা সখাভাবে, পিতা ধা মাতাভাবে সাধনাও 
বৈষণবসাধন-পদ্ধাত-সম্মত। 

কিন্তু এই বৈষণবভাব-সাধনার মধ্যে একটি বিষয় লক্ষ্য কারতে হইবে যে, প্রত্যেক 
ভাবসাধক ভগবানকে সেই ভাবের মধ্যে আবদ্ধ কাঁরয়াই দেখবে । মধুরভাব-সাধক ভগবানকে 
একান্তভাবে তাহার 'প্রয়তম বালয়া জানিবে, তাহাতে বিন্দুমাত্র ঈশ্বরজ্ঞান আসিতে পারবে 
না। অগণম সীমা হইয়াই-সীমার সাহত প্রেমলণলা কারবেন। বিল্দুমান্র এ*্বর্যভাব আসিতে 
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পারিবে না। এশ্বর্ধভাব আসিলেই মাধূর্যভজনের বৈশিষ্ট্য নষ্ট হইয়া ষায়। তাহাতে পাঁর- 
পূর্ণ প্রেমাস্বাদন হইবে না। 

এশবর্ধজ্ঞানে সব জগত 'মাশ্রত; 

এশবর্যাশাথলপ্রেমে নাহ মোর প্রণীত। 

আমাকে ঈশ্বর মানে আপনাকে হীন; 

তার প্রেমবশে কভু না হই অধাীন। 

আমাকে ত যে-ষে ভন্ত ভজে যেইভাবে, 

তারে সে-সে ভাবে ভাঁজ, এ মোর স্বভাবে। 

মোর পত্র, মোর সখা, মোর প্রাণপাতি, 

এই ভাবে যেই মোরে করে শুদ্ধভান্ত; 

আপনাকে বড় মানে আমারে সম-হশীন; 

সেই ভাবে হই আমি তাহার অধশন। 

(এ-আদির চতুর্থ) 


সতরাং বৈফব-রস-সাধনায় আমরা সদর্শনাকে মধূরভাবের উপাসক বাঁলতে পারি 

না। সদর্শনার সাঁহত রাধিকার সাদৃশ্য আসিতে পারে না। সুদর্শনার পত্নীত্ব-আভিমান 
চূর্ণ হইয়াছে, সে দাসী হইয়াছে এবং শেষে পথে বাহর হইয়া বহুর্পে প্রকাশিত অরূপ 
স্বামীর মিলন-স্পর্শ পাইয়াছে। প্রথমে বিশিষ্টভাবের পরিবর্তন হইয়াছে, শেষে জগদীশবর- 
জ্ঞানের মধ্যে তাহার প্রেমের পাঁরসমাপ্তি হইয়াছে। রাধিকার প্রেমের যে-গোৌরব বৈষব- 
সাঁহত্যে দেখিতে পাই, সদর্শনা তাহা পায় নাই, বরং সে-গৌরব 'বিলয়েরই চেষ্টা তাহাতে 
আছে। 

রাধিকার প্রেম গুরু, আম শিষ্য--নট, 

সদা আমা নানা নৃত্যে নাচায় উদ্ভট ।... 

মোর রূপে আপ্যায়ত করে শ্রিভুবন; 

রাধার দর্শনে মোর জড়ায় নয়ন। 

মোর গণত-বংশীস্বরে আকর্ষে ভূবন; 

রাধার বচনে হরে আমার শ্রবণ ।... 

যদ্যাপ আমার রসে জগৎ সরস; 

রাধার অধররসে আমা করে বশ।... 

এইমত জগতের সুখে আমি হেতু 

রাধিকার রূপগৃণ আমার ₹”"বাতু। (&--আদির চতুর্থ ) 


তারপর রাধিকা মান কারিলে, তিনি পায়ে ধাঁরয়া সাধিয়াছেন, শেষে মহারাসে শত- 

কোটি গোপীর সঙ্গে নৃত্যাবলাসে বখ' শ্রীকফের বহুমৃর্তি দেখলেন, দৌখলেন ধেকুফ। 
তাঁহার সাহত নৃত্য কারতেছেন, চ্হে কৃষ্ণ অন্যান্য গোপীর সঙ্গেও নৃত্য কাঁরতেছেন, তখন 
রাধার প্রাতি তাঁহার সাধারণ প্রেম দেখিয়া, রাধিকা মন্ডলশ ছাঁড়য়া অন্তহির্তি হইলেন। “কফ 
নিতান্তই আমার আর কাহা]য়ো নহে'-এই অত্যন্ত মদীয়তাজ্ঞানই তাঁহার মণ্ডল-ত্যাগের 
কারণ। তারপর শ্ীককের। তাবস্থা চৈতন্যচারতামৃতকার বর্ণনা কাররাছেন,_. 

ক্োধ কার রাস ছাড় গেলা মান করি; 

তাঁরে না দোখিয়া ইহা ব্যাকুল হইলা হাঁরি। 
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সম্যক বাসনা কৃষের ইচ্ছা রাসলশলা 
রাসলশলা-বাসনাতে রাধকা শৃঙ্খলা । 

তাঁহা বিনা রাসলশলা নাহি ভাব চিত্তে; 

মণ্ডলশ ছাড়িয়া গেলা রাধা অন্বেষিতে। 

ই'তস্ততঃ ভ্রম কাঁহা রাধা না পাইয়া; 

গবষাদ করেন কামবাণে খিল্ন হঞ্জা। 

শতকোটি গোপীতে নহে কাম নির্বাপণ; 

ইহাতেই অনুমান শ্রীরাধিকার গণ। (মধ্যের অস্টম ) 


কান্তাভাবের প্রোমকা এই ধাধিকাকে বৈষ্ণবধর্মে এতোখানি উচ্চাসন দেওয়া হইয়াছে! 
তাই রাধাকৃষের প্রেমলীলায় যে অপূর্ব তল্ময়তা, বড় মিলনে যে-পর্বাবস্মরণণী রসোল্লাস, 
যে-পারপনর্ণ তৃপ্তি, রাজা-সুদর্শনার শেষ মিলনে তাহা দেখা যায় না। 

আর একটি বিষয়ও লক্ষ্য কাঁরতে হইবে। রাধিকার প্রেমের পাত্র তো রূপধারণী 
ভগবান। সদর্শনার রাজা অরূপ, তাহার সাঁহত প্রত্যক্ষ মিলনের সুযোগ নাই, কেবল 
বহর্পের মাধ্যমে তাঁহার মিলনসূখ অনুভব করিতে হইবে । উভয়ের প্রেম-পান্রের স্বরূপ 
1বাভন্ব, তাই উভয়ের সাধনার রূপ এক নয়। তাই সূদর্শনার প্রেমলীলা অত জীবন্ত ও 
গভীরভাবে পাঁরস্ফৃট হইবার অবকাশ পায় নাই। 

ঠাকুরদার সখ্যভাবের সাধনাও এপ্রকার। উহার সাঁহত বৈষণব-সখ্যরসের মিল নাই। 
বৈফব-রসশাস্দ্ের সুবিখ্যাত গ্রন্থ 'উজ্জবলনীলমাঁপ'তে রূপগোস্বামী সখ্যসম্বন্ধে বালয়াছেন-_ 
শবমৃন্তসংভ্রমা যা স্যাদ্বিশ্রদ্ভাত্মা রাঁতদ্বয়ো'_অর্থাং দুইজনের সম্দ্রমশূন্য, বিশ্রম্ভাত্মক যে 
রাত, তাহাকে সখ্য বলে। 'বশ্রম্ভ কি? শবশ্রম্ভ গাট্বিশবাসাবশেষো মন্ণোজ্ঝিতঃ- 
অর্থাৎ পরস্পর সর্বপ্রকারে নিজের সাঁহত অভেদ-প্রতীতি-রূপ গাঢ়বি*বাসীবশেষের নাম 
বশ্রম্ভ। রাজার সাঁহত,ঠাকুরদার বম্ধৃত্ব বিমযস্তসংদ্রমও নয়, বিশ্রম্ভাত্মকও নয়। ঠাকুরদা 
রাজার স্বরূপের গুঢ় রহস্যময় প্রকতি জানিয়া বরং সম্ভ্রম ও ভন্তিসমান্বিত। সৃরগ্গমার 
ভন্তিকে বরং দাস্যরাতি বলা যায়। সে ভগবানের নানা এম্ব্যমিয় প্রকাশকে পরমশ্রদ্ধার সঙ্গে 
দৌঁখিয়াছে। | 

রবীন্দ্রনাথ যে এই নাটকে সুদর্শনাকে পত্রীর্পে, সুরঞ্গমাকে দাসীর্‌পে, ঠাকুরদাকে 
বম্ধুরূপে উপস্থাঁপত করিয়াছেন, তাহার মুলে উপাঁনষদের 'সে বন্ধূজীনতা বিধাতা, 
ণপতানোহপি' প্রভাতি ডীন্ত এবং সীমা-অসীম-তত্তের নিজস্ব কাব্যময় উপলব্ধির প্রভাব 
আছে, তদুপাঁর বৈষবধর্মের মাীডপ্নিরপেক্ষ প্রভাবও কিছ পাঁড়য়াছে। মোট কথা, বিভিন্ন 
সাধনার স্বরূপ একই--সকলই মানবাত্মার অন্তরে ও বাঁহরে উপ্পানষদের আনন্দময় ও রসময় 
ব্রহ্মোপলাধ্ধর সাধনা । ৃ 

এই আধ্যাত্মক সাধনার চরম উদ্দেশ্য সম্বত-.ল্বাীন্দ্রনাথের যে দাঁষ্টভঙ্গী তাঁহার এই 
যুগের কাবো প্রাতফলিত, এই নাটকের মধ্যেও তাহার আভাস আছে। আধ্যাত্বক সাধকদের 
মতো ভগবানের সাহত িশিয়া যাওয়া বা ভগবানকে লাভ করা তাঁহার কাম্য নয়, তিনি একাঁট 
স্থির উপলব্ধির চরম শান্তি ও সার্থকতা চাহেন না। "তান ধর্মসাধক নন, তিনি কবি, 
ভাগবত-রসের 'শজ্পণ। লীলাময় ভগবান ধে-নানা 'বাঁচন্ন রুপ ও রসে স্ষ্টর মধ্য দয়া 
অনন্তকাল ধাঁরয়া আত্মপ্রকাশ করিয়া চঁলতেছেন, মানুষও তাঁহার সেই 'বাচগ্র স্পর্শ পাইতে 
পাইতে তাঁহার প্রেমে আকৃষ্ট হইয়া জল্মজল্মান্তরের মধ্য দিয়া তাহারই পিছনে ছ্‌টিয়াছে। 


রবীন্দ্র-নাট্য-পাঁরক্রমা ২২৫ 


কখনও তাঁহাকে একেবারে ধাঁরতে পারিতেছে না। শুধু চলিয়াছে ক্রমাগত অন্বেষণ, অনন্ত 
পথচলা, অফ:রন্ত অভিসারযান্রা, তাঁহাকে খাঁজয়া বেড়ানোর মধ্যেই সাধনার সার্থকতা--এই 
অন্বেষণের মধ্যেই তাঁহাকে পাওয়া । ইহাই রবান্দ্রনাথের আধ্যাত্মিক রস-সাধনা বা ভগবদনূ- 
ভাতির স্বরূপ । স:দর্শনাও বসন্তরান্রে বালকদলের গান শুনিয়া বাঁলতেছে।_“আমার মনে 
হচ্ছে যা পাবার 'জানস তাকে হাতে পাবার জো নেই--তাকে হাতে পাবার দরকার নেই। 
এমনি করে খোঁজার মধ্যেই সমস্ত পাওয়া যেন সুধাষয় হয়ে আছে ।” ইহার প্রাতিধহান কাঁবর 
এই যুগের গানেও পাওয়া যায়--“তোমার খোঁজা শেষ হরে না মোর যবে আমার জীবন হবে 
ভোর” (গাঁতাঞ্জল)। “আমার এই পথ-চাওয়াতেই আনন্দ” €গশীতিমাল্য ), "শুধু তোমার 
চাওয়া সেও আমার পাওয়া" (&), "পথে চলাই সেই তো তোমার পাওয়া" (গীতালি )। 

এইবার কাণ্চীরাজের সাধনা সম্বন্ধে দু' একটি কথা বলা যাইতে পারে। 

কাণ্ঈরাজ জড়বাদী, প্রত্যক্ষবাদী, নাস্তিক, ব্‌দ্ধিমান, শান্তশালী, কৌশলখ, বিদ্রোহ, 
সাহস ও তেজ-সম্পন্ন। সে রাজার আঁম্তত্বে বিশ্বাস করে না বালয়া রাজার বেশধারী ভণ্ড 
সূবর্ণকে সহজেই ছিনিয়া ফেলিল। সদর্শনার রৃপখ্যাঁততে মুগ্ধ হইয়া সে তাহাকে 
দেখিতে চায়, সুবর্ণের দ্বারা তাহার উদ্দেশ্য সফল. হইবে জানিয়া তাহাকে সে হাতে রাখিল। 
ভণ্ড রাজাকে সূদর্শনা ফুল পাঠাইয়া প্রেমীনবেদন কাঁরয়াছে জানিয়া রাজা যে সত্যই নাই, 
এ-বিশবাস তাহার দডরপ্রীতষ্ঠ হইল। কৌশলে সুবর্ণের গলার মালা পাঠাইয়া দিয়া তাহার 
সাহস বাঁড়য়া গেল এবং সংদর্শনাকে লাভ করিবার জন্য সে সচেম্ট হইল। এই উদ্দেশ্যে 
সে বাগানে আগুন ধরাইয়া দিল, কিন্তু অপ্রত্যাশিত ভাবে তাহার উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইল। 
সুদর্শনার গৃহত্যাগ-সংবাদ পাইবার সত্যে সঙ্গেই সে সুবর্ণকে সঙ্গে কাঁরয়া কান্যকুব্জের 
রাজসভায় উপাস্থিত। সে সুবর্ণের বন্ধু হিসাবে ক্ষত্রিয়ধর্ম-অনুসারে সদর্শনাকে বল- 
পূর্বক হরণ কাঁরয়া লইয়া যাইতে প্রন্তুত। স্বর্ণ কাপুরুষ, যুদ্ধাবগ্রহে তাহার ভয়, 
তারপর অদৃশ্য রাজার আঁস্তত্ব সম্বন্ধে সে নিঃসন্দেহ নহে। কিন্তু কাণ্ঠীরাজ স্থিরবাদ্ধি, 
আঁবশ্বাসখী, নিভীঁক এবং সাহসী । 

সুবর্ণ কানাকুক্জরাজকে ভয় না করলেও চলে-_কিল্তর-_ রী 

কাণ্ঠ--কিন্তুকে ভয় করতে আরম্ভ করলে জগতে নিরাপদ জায়গা খুজে পাওয়া 

যায় না। 

সুবর্ণ__সত্য বাল, মহারাজ, ওই 'কন্তুটি দেখা দেন না কিন্তু গুর কাছ থেকে নিরাপদে 

পালাবার জায়গা জগতে কোথাও নেই। 

কাণ্ঠ--নিজের মনে ভয় থাকলেই ওই কিন্তুর জোর বেড়ে ওঠে । 

সুবর্ণ ভেবে দেখুন না বাগানে কী কান্ডটা। আপাঁন আটঘাট বে'ধেই তো কাজ 

করোছলেন, তার মধ্যেও কোথা দিয়ে কিন্তু এসে ঢুকে পড়ল। তিনিই তো রাজা, 

তাঁকে মানব না ভেবেছিলুম, আর না মেনে থাকবার জো রইল না। 

কাণ্টী- ভয়ে মানুষের বুদ্ধি নষ্ট হয়, তখন মানুষ যা-তা মেনে বসে। সৌঁদিন যা 

ঘটেছিল সেটা অকস্মাৎ ঘটোছিল। 

ইহাই জড়বাদশী দার্শীনকের য্ান্ত। জগতে যাহা 'কছু ঘাঁটতেছে, তাহা অমোঘ 
প্রকীতর নিয়মের বলে। সমস্তই কার্ষকারণ-শৃঙ্খলা ও যান্তর গণ্ডশীর মধ্যে আবম্ধ। ইহার 
মধ্যে যাঁদ অপ্রত্যাশিত কিছ ঘটে, প্রাণপণ চেষ্টার পরেও যাঁদ কোনো কাজ সফল না হয়, 
যখন য্ুক্তিবদ্ধি দিয়ে তাহার কারণ নির্ণয় করা যায় না, তখন আমরা তহাকে 8০০২৫০)/ 


সে 


২২৬ রবীন্দ্র-নাট্য-পারক্রমা 


বা আকস্মিক ঘটনা বলিয়া মনকে সান্ত্বনা দিই। ইহার মধ্যে যে অদশ্য নিয়ন্্রণকারীর অমোঘ 
হস্ত প্রসারিত হইয়া আছে, তাহা স্বীকার করাকে দুর্বলতা মনে কার। জগদতাঁত 
শাস্ততে আঁবশ্বাসী মনের ইহাই ক্রিয়া। 

স্বয়ংবর-সভায় যখন ঠাকুরদা প্রবেশ কাঁরয়া রাজার সেনাপাঁত বাঁলয়া নিজের পাঁরচয় 
দয়া সমবেত রাজাঁদগকে যুদ্ধার্থে আহবান কাঁরল, তখন রাজাদের অনেকে দ্বিধা বোধ কাঁরিতে 
লাগল, অনেকে সাঁরয়া পাঁড়ল, একা কাণ্চীরাজই সেই আহ্বান গ্রহণ কাঁরয়া নিভর্ঁকভাবে 
যৃদ্ধার্থ প্রস্তৃত হইল। আত্মশক্ষির উপর তাহার দু বিশ্বাস, আঁত-জাগাতিক শান্তকে সে 
“আগাগোড়া ফাঁক' বলিয়া মনে করে, তাহার জন্য মানুষের মনে যে একটা বৃথা ভয়, তাহার 
[বশ্বাস, তাহা মানুষের অন্তার্নীহত দনর্বলতা মান্র। 

তারপর য্দ্ধক্ষেত্রে অভাবত বিপর্যয় ।_- 

তৃতশয় (নাগাঁরক )__লড়োছিল কাণ্চরাজ সে-কথা বলতেই হবে। 

প্রথম-সে যে হেরেও হারতে চায় না। 

দবিতীয়-_শেষকালে অস্ত্টা একেবারে তার বুকে এসে লাগল। 

তৃতীয়-তার আগে সে যে পদে পদেই হারছিল তা যেন টেরও পাচ্ছিল না। 

প্রথম-অন্য রাজারা তো তাকে ফেলে কে কোথায় পালাল তার ঠিক নেই। 

দ্বতীয়-শুনেছি কাণ্ণীরাজ মরেনান। 

তৃতীয়-না, চিকিৎসায় বেচে গেল 'কন্তু তার বুকের মধ্যে যে হারের চিহনটা আঁকা 

রইল সে তো আর এ জন্মে মৃছবে না। 

প্রথম-_ রাজারা কেউ পালিয়ে রক্ষা পায়ান-সবাই ধরা পড়েছে । গকন্তু বিচারটা ক 

রকম হল ? 

দ্বিতীয়-আম শুনোছ সকল রাজারই দণ্ড হয়েছে কেবল কাণ্থীর রাজাকে বিচার- 

কর্তা নিজের ?সংহাসনের দাক্ষণপাশ্র্ব বাঁসয়ে স্বহস্তে তার মাথায় রাজমুক্ট পাঁরয়ে 

[দয়েছে। 

তারপরই কাণ্ুনরাজের বিরাট পাঁরবর্তন। রাজার আঁস্তত্বে সে 'বশ্বাসী, সে ভন্ত, 
রাজার কাছে চরম আত্মসমর্পণের জন্য তাঁহাকে খুজিতে পথে বাহ হইয়াছে ।_ 

যখন কিছুতেই তাকে রাজা বলে মানতে চাইনি তখন কোথা থেকে কালবৈশাখণীর 

মতো এসে এক মুহূর্তে আমার ধবজা পতাকা ভেঙে ডীঁড়য়ে ছারখার করে দিলে, 

আর আজ তার কাছে হার মানবার জন্যে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছ, তার আর দেখাই নেই। 
আত্মশান্তসচেতন, শান্তশালী, এশশশান্ততে আঁবশ্বাস লোকের খন নিজেদের জ্ঞান, বৃদ্ধি 
ও চেষ্টার পথে চাঁলিয়া পদে পদে ব্যাহত হয়, তখন হঠাৎ তাহাদের জীবনের মোড় ঘুরিয়া 
যায়, জড়শান্তর অতীত কোনো একটা শান্ত আছে বাঁলয়া তাহাদের বিশ্বাস জল্মে। তখন 
যতোখানি শান্ত ও আবেগ লইয়া সে আবশ্বাসণ হইয়াছল, ততোখ্াঁন শান্ত ও আবেগের 
সঙ্গেই সে আবার বিশ্বাস হয়। কাণ্টগরাজের নাস্তিকতায় কোনো দ্বিধা ছিল না, দুর্বলতা 
ছিল না, চলং-চিত্ততা ছিল না। যে-শান্ত, আবেগ ও বাদ্ধ ছিল আব্বাসের অনুকূলে, 
ছিল বিদ্রোহের মূলে, তাহাই রূপান্তারত হইয়। আসল বিশ্বাসের দিকে, আত্মপ্রকাশ 
কাঁরল ভান্ত ও আত্মসমর্পণে। শান্তর মাহাত্ম্যই বিশ্বাসের গভীরতা বৃদ্ধ করে। পুরাণে 
ভগবানকে শতুরূপে ভজনা করার উল্লেখ আছে। রাবণ, শিশৃপাল প্রড়ীতি ভগবং-বিরুদ্ধা- 
চরণের শেষফলস্বরূপ মৃত্যুতে ভগবানকে লাভ করিয়াছে । শব্ুরূপে ভজনাভে তিন 
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জন্মে মানত এবং 'িন্ররূপে ভজনাতে সাত জল্মে মুত্তি-এইর্প কথাও পুরাণকার 
_বলিয়াছেন। ইহার তাৎপর্য এই যে, ভীষণ শত্ুুতার মধ! একটা অসাধারণ শান্ত, অনমন"য় 
দৃঢ়তা, আবিচালত নিষ্ঠা প্রকাশ পায়”-শন্রুর সম্বন্ধে একটা সর্বাবদ্মরণকারণ তন্ময়তা 
আসে, যেমন তেলাপোকা কাচপোকাকে ভাবতে ভাবতে কাচপোকায় পাঁরণত হয়। এই 
শান্ত, এই তন্ময়তাই শন্লুতার অবসানে তাহাকে উচ্চাঞ্গের ভক্তকে পারণত করে। মনে হয়, 
এই শান্ত ও 'নম্ঠাকে প্রশংসা কারবার জন্যই রবীন্দ্রনাথ পরাঁজত কাণ্ধীরাজকে বিচারকের 
দক্ষিণ পাশ্রে বসাইয়া স্বহস্তে রাজমুকুট পরাইয়া দবার দৃশ্যের অবতারণা কাঁরয়াছেন। 
“অচলায়তনে' মহাপণন্তককে কবি এই সম্মান 'দিয়াছেন। সংস্কারের দঢ়তা ও নিষ্ঠার 
অটলতা দোখয়া তাহাকেই নৃতন, মুক্ত ধর্মের পুনগঠিনের ভার দেওয়া হইল। দুজেয়িবাদী, 
অর্ধাবশ্বাসী, দুর্বল অপেক্ষা শক্তিশালী ঘোর নাস্তক ভালো; কারণ, উহাদের পারবর্তনের 
আশা কম। তাই অন্যান্য রাজা শাস্তি পাইল। পীড়ন ও শল্লুতার মধ্য দয়া ভগবান 
মান্ষকে জয় করিয়া লন, তাহাকে কৃপা ও উদ্ধার করেন, ইহা রবীন্দ্রনাথ অন্যন্ও 
বালয়াছেন £-_ 
তখন চিান। 
শত্রু হয়ে দাঁড়াই যখন 
লও যে জিনি।” (গঈতাল ) 
“পুষ্প দিয়ে মারো যারে 
চিনলো না সে মরণকে। 
বাণ খেয়ে যে পড়ে, সেযে 
ধরে তোমার চরণকে। 
সবার নীচে ধূলার পরে 
সে যে তোমার কোলে গড়ে, 
ভয় ি বা তার পড়নকে 7” €গদতালি ) 


এই নাটকের যে-যুদ্ধ, তাহা প্রতীক-যুদ্ধ। ইহা জড়শান্তর সাহত আধ্যাত্মিক শান্তর 
যুদ্ধ, নাস্তিকতার ও দূুরবল বিশ্বাসের সহিত ধর্মবাদ্ধর যুদ্ধ, পাপের সহিত সত্য ও 
ন্যারের যুদ্ধ। মানবাত্বা পাপের কল্‌ষে আচ্ছন্ন হইয়া অহং-এর প্রাবল্যে নিজেকেই সমস্ত 
শান্তর আধার মনে করে। তারপর একসময়ে ভীষণ আঘাতে তাহার মোহভঙ্গ হয়-_নিজস্ব 
স্বরূপ সে উপলাব্ধ কারতে পারে। ভগরানের এই ভীষণ আঘাত ম্ন্ত-আত্মা, ভগন্ং- 
প্রেমক ঠাকুরদার গ্রাধ্যমে কাণ্ণীরাজের বিরুদ্ধে চালিত, তাই তাঁহার যোম্ধৃবেশে রণক্ষের়ে 
উপাস্থাতি। 

এইবার রবীন্দ্র-অধ্যাত্ব-সাধনার মৃর্তমান স্বরূপ ঠাকুরদার চরিন্র সম্বন্ধে দুএকাঁট 
কথা বাঁলয়া আমাদের আলোচনা শেষ কাঁরব। 

ঠাকুরদা-চিত্র রবীন্দ্রনাথের এক অপরুপ সূষ্টি। আঁম্বতীয় রূপাঁশঙ্পণী কবি 
উপানিষদের খাঁন হইতে কাঁচা সোনা আহরণ-কাঁরয়া অতুযুচ্জবল কম্পনা ও গভশর অনুভূতির 
তাপে বিগলিত কারয়া অধ্যাত্সসাধনার যে-মৃর্ত নির্মাণ করিয়াছেন, সেই মাতাঁট ঠাকুরদার 
মধ্যে রূপায়িত। প্রথমে, শারদোৎসবের মধ্যে আমরা ঠাকুরদাদার সাক্ষাৎ পাই। ছেলের দল 
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লইয়া সে শরতের "আনন্দের সম্গে অন্তরের আনন্দ যোগ কাঁরয়া শারদোৎসবে মাতিয়াছে। 
কিন্তু 'রাজা' নাটকের মধ্যেই আমরা ঠাকুরদা-চরিত্রের পূর্ণ বিকাশ দেখিতে পাই। 
তারপর 'ডাকঘর'-এ ফকিরবেশে, সঅচলায়তন'-এ দাদাঠাকুর-রূপে, 'মস্তধারা"য় ধনঞ্জয় 
বৈরাগব-রূপে, ফাল্গুনী'তে বাউলরূপে সে আমাদের দর্শন দিয়াছে? ইহা একই মৃূল- 
চারন্রের নানা রৃপাভিব্যান্ত। “এই একলা মোদের হাজার মানুষ দাদাঠাকুর। 

ঠাকুরদা মুস্ত-আত্মা। কিন্তু তাহার ম্বান্ত জগৎ ও জীবনকে অস্বীকার কাঁরয়া নয়, 
ত্যাগ-বৈরাগোর ম্যান্ত ণয় তাহার, জগৎ ও জাবনের সাহত যুক্ত হইয়াই তাহার ম্যান্ত,_ 
ইহা প্রেমের মাান্ত, আত্মপ্রকাশের মন্ত। ভগবানের স্বরূপ ও রহস্য) সমস্তই তাহার 'বাঁদত; 
পরমানল্দময় ও পরম-রসময়ের যে রসপ্রবাহ প্রকৃতি ও মানবের মধ্যে শতধারায় প্রবাহিত, 
তাহাতে তাহার নিরল্তর সন্তরণ। মন তাহার সন্দা আনন্দময়-গানে ও নাচে তাহার 
বন্ধনহশীন উল্লাস সর্বদা উছলিয়া পাঁড়তেছে। সকল সংসারকে সে আপনার বুকে 
অকিড়াইয়া ধারয়াছে, সকলের প্রাত তাহার প্রেম ও দরদ, প্রকৃতির আনন্দের সাহত, 
সৌন্দযের সাহত একাত্ম হইয়া খতুতে খতুতে নব নব উৎসবে সে মত্ত। তাই 'দখন 
হাওয়ার সঙ্গে তাহার পাল্লা” কুঞ্জবনের প্বারী' সে--উৎসবের সূত্রধর'। পরমলীলাময়ের 
লীলার গভশর তাৎপর্য বসল্তোংসবে সে বাঁঝয়াছে, তাই বিশ্বলীলার সধ্গে তাহার 
অন্তরষ্গ যোগ। সে নটরাজের চেলা, নটরাজের নৃত্যের তালে তালে সে জীবনরঙ্গভূমিতে 
নৃত্যে মাতিয়াছে। 

ঠাকুরদা ব্বরাজের বন্ধু । রাজার স্বভাব, তাঁহার কার্যকলাপ, মাঁতগাঁত সমস্তের 
তথ্য ও সত্য তাহার জানা আছে। 'আমাদের রাজা [ানজে জায়গা জোড়ে না, সবাইকে 
জায়গা ছেড়ে, দেয়, সে যে সবাইকে রাজা করে 'দিরেছে।” “কবে আমার রাজা রাম্তার লোকের 
চোখ ধাঁধয়ে বেড়ায় “আমার রাজা যাঁদ বা দেখা দিত, তোদের চোখেই পড়ত না । দশের 
সঙ্গে তাকে আলাদা বলে চেনাই যায় না-_সে সকলের সঙ্গেই মিশে যায় যে।' “তোমাদের 
রাজা তো কারও কানে ধরে বলছেন মা আঁম আঁছ। তান তো বলেন, তোমরাই আছ, 
তাঁর সবই তো তোমাদের জন্যে। সে জানে, “আমার রাজার ধবজায় পচ্মফ্‌লের মাঝখানে 
বজ্র আঁকাকেবল কিংশুক ফুল আঁকা নয়। বাহিরে রাজার পদ্মের পেলবতা ও সৌন্দর্য 
_-ভিতরে বজ্ের কাঠিন্য, তান তো কেবল নয়ন-ভুলানো নিগ্ত্ধ কিংশুক ফুল নন। 

ঠাকুরদা জীবনের দহ৫খ-বেদনার প্রকৃত তাৎপর্যাট বুঝিয়াছে। বুঝিয়াছে, জীবনের 
দুঃখ, শোক, মৃত্যু সেই লীলাময়েরই লীলা । ইহারা ভয়ংকর মারতে আসলেও ভাত 
হইবার কারণ নাই, কারণ তাহার পাঁরণাম কল্যাণময়। বুদ্রমূর্তিই শিবমৃতিতে পরিণত 
হয়-ধ্বংসের পরই নবসূষ্টি। তাই 'একে একে পাঁচ পাঁচটি ছেলে মরার' নিদারুণ পূত্র- 
শোকের মধ্যেও এই লীলা-রাঁসক বন্ধুকে সে ছাড়িতে পারে নাই। ছেলে তো গেলই তাই 
বলে কি ঝগড়া করে রাজাকেও হারাব ৷ 

এইরূপ চরম আধ্যাত্মক দৃম্টিসম্পন্ন, অহংমন্ত, তত্ৃজ্ঞানী, মানবপ্রোমক, রাঁসক, বম্ধ- 
শিশু, আনন্দময় মহাপুরুষদের কাছেই ভগবানের গ্‌ঢ় আঁভপ্রায়াট প্রকটিত হয়। চিরন্তন 
সত্য ও ন্যায়ের মর্ধাদারক্ষার জনা, বিকৃত পুরাতনকে ধ্বংস কাঁরয়া নবসস্টির- প্রাতষ্ঠা 
কারবার জন্য সেই আঁভপ্রায়কে তাঁহারা জ্ঞান ও কর্মের মধ্যে রূপাঁয়ত করেন। তাই এই 
সদানন্দ বৃন্ধাটর রাজার সেনাপাঁতিবেশে য্যম্ধযাত্রা-তাই তো, তাহার গঃরুরূপে অবতীর্ণ 
হইয়া অচলায়তনের প্রাচীর ভাঙা ও নূতন ধর্মরোধের প্রীতষ্ঠা। ৃ 
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( পলাজা" নাটকের পটভুমিকায় একটি বদন্ত-তুর উৎসব আছে। এ-কথাটি উল্লেখযোগ্য 
যে* এই উৎসবের একটা তাৎপষের হীঙ্গতও নাটকটির মধ্যে 'ক্লয়াশশীল। বসল্ত-প্রকীতির 
মধ্যে যে সৌন্দর্যের সমারোহ, যে রৃপৈশ্বর্ষের লালা, সাধারণের চোখে উহাই তাহার চূড়ান্ত 
রূপ। তাহারা মনে করে, এই উজ্জ্বল রূপ কেবল ভোগের ইন্ধনস্বরূপ, রূপ-লালসা- 
তৃপ্তির উপায়স্বরূপ। কিন্তু আসলে এই বাহরের রূপৈশ্বর্যের অন্তরালে আছে এক 
সুমহান রিস্ততা, এক আপন-ভোলা বৈরাগ্য, এক নিরাভরণ সরলতা । বসন্ত ধাতুর রাজা 
হইলেও অন্তরে সে সন্যাসী, নিরাসন্ততা ও ত্যাগের মাহমায় সে মাণ্ডত। ঠাকুরদার গানে 
বসন্তের এই স্বরূপের বর্ণনা আছে। তাই বসন্তকে যাহারা বাহিরের উজ্জব্লতা 'দয়াই 
বিচার করে, বসন্তের সৌন্দর্যকে যাহারা শুধু ভোগের চোখেই দেখে, তাহারা ইহা প্রকৃত 
সোন্দ্যের সন্ধানাট পায় না। ভোগবাসনার উধের্; অচণুল, অনাবিল, স্বচ্ছ, পারপর্ণ 
সৌন্দর্যের আস্বাদটুকু হইতে তাহারা বাঁণ্ঠত হয়, কেবল গ্লানিকর, মোহময় মত্ততাই 
তাহাদের সার হয়। 

সুদর্শনার সৌন্দর্য-ভোগাকাক্ক্ষা_র্পতৃষা ও তাহার পাঁরণাম এই নাটকের বিষয়- 
বস্তু । সহদর্শনা বসন্তের বাঁহরের উজ্জ্বল সাজের মতো চোখ-ঝলসানো রূপে রাজার 
সৌন্দর্য দেখিতে চাহয়াছল। কিন্তু সৌন্দর্য তো কেবল চোখ-ভুলানো সৌন্দর্য নয়, সে 
তো কেবল ভোগের ইন্ধন যোগাইবার জন্য নয়, তাহার মধ্যে আছে ত্যাগ ও বৈরাগ্য, অজস্র 
দানের রন্ততাই তাহার স্বরূপ, তাহাতে আছে অণ্ন ও বজ্র, কোমল ও কঠোরের মধ্য দিয়া 
তাহা রূপায়িত। ইহার প্রকৃত স্বর্পাঁট না বুঝিরা, ভোগের দৃষ্টি দয়া কেবল তাহার 
বাহিরের ওজ্জবল্যটুকু ধারতে গেলে, তাহা ভাষণ কুৎাসত ও ভয়ংকর কালো মৃর্ততে 
প্রকাটিত হইবে। তারপর ভোগাকাত্ক্ষা নির্মল হইলে, চোখের নেশা কাটিয়া গেলে, পার- 
পূর্ণ স্বচ্ছ, নির্মল সৌন্দর্যের সাক্ষাৎ মেলে, তখন ভষণই মধুর হয়, কালোর মধ্যেই 
জীবন-জুড়ানো আলোর দর্শনলাভ ঘটে, নাখল বিশ্বের সৌন্দর্যের মূল্রহস্যাট অবগত 
হওয়া যায়। বস্তুত, ইহাই সংদর্শনার অল্তজর্ঁবনের ঘটনা । বসন্ত-উৎসবই এই ভাবের 
সংকেত 'দিতেছে। বসন্তোংসবের একটা সাংকোতিক মূল্য এই নাটকের মধ্যে বর্তমান। 
বস্তুত খতু-উৎসবকে আমরা এই নাটকের মুলভাবের প্রতশক বাঁিয়া ধাঁরতে পাঁর। ') 


অচলাম্নতল 


(১৩১৮) 


“'অচলায়তন'-এর আখ্যানভাগাঁট 'রাজা, নাটকের মতো স:সংবদ্ধ নয়, 'রাজা'র নাটকীয় 
গুণও ইহাতে বিশেষ নাই, ইহাতে ঘটনার ক্ষীণসূত্রকে অবলম্বন করিয়া সংলাপের দ্বারা 
কতকগ্াযাল চরিত্রের বৌশষ্ট্য উদ্ঘাটন করিয়া একটা পাঁরণামের "দকে মল্থরভাবে অগ্রসর 
হইবার -প্রয়াসই বিশেষভাবে লক্ষ্য করা যায়। তবে মাঝে মাঝে, বিশেষ কাঁরয়া প্রাচীর- 
ভান্তার, দৃশ্যে, ঘটনার দ্ুতগাঁত ও আবেগের চণ্চল ্পন্দনে কতকটা নাটকীয়ত্বের আভাস 
ফুটিয়া উঠিয়াছে বটে। 
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অচলায়তনের কথাবস্তু এইর্পঃ অচলায়তন নামক একাঁটি আশ্রমে কতকগুলি 
শিক্ষার এবং আচার্য, উপাচার্য, উপাধ্যায়, অধ্যাপক মহাপণক প্রভাতি বাস করে। উচ্চ 
প্রাচীরে আশ্রমাট সুদ্রভাবে ঘেরা-ভিতরে লোহার দরজা । বাহিরের পাঁথবী হইতে 
ইহাকে স্বতল্ করিয়া রাখা হইয়াছে, বাহরের কোনো লোকের এখানে প্রবেশ নিষেধ। 
এখানকার ছান্রেরা কেবল নানা মন্দ মুখস্থ করে, নানা তল্নাননসারে ক্রিয়াকান্ড করে, শাস্ত্র 
বচন অননসারে জীবন যাপন করে। শাস্ত্র নানা বাঁধ ও নিষেধ উহারা 'নিখতভাবে পালন 
করে। সামান্য একট নয়মলঙ্ঘনে উহাদের মহাপাতকের ভয়। 'শক্ষকগণ উহাদের এই শাস্ত, 
তল্প-মন্ন, 'বাধানষেধ বিশেষ যত্ের সঙ্গে শিক্ষা দেন এবং এই শাস্ত্রান্দেশ-পালন ব্যতনত 
জীবনের আর কোনো মহত্তর আদর্শ নাই, ইহাই তাঁহাদের বাক্যে ও ব্যবহারে প্রকাশ 
করেন। ছাত্র ও অধ্যাপকের জশবন এখানে কঠিন নিয়ম ও নিষ্ঠার বাঁধনে দ্‌ুভাবে বাঁধা। 
আঁত-্প্রাচশন এই প্রাতিষ্ঠান। 

ছাত্রদের মধ্যে পণ্ক নামে একটি ছাত্র ছিল, সে প্রাণের সাহত এই শিক্ষা গ্রহণ কাঁরতে 
পারে নাই, সে মল্ল মুখস্থ কাঁরতে পারে না, এই আশ্রম-জীবনে সে কোনো আনন্দ পায় 
না, বাক ও ব্যবহারে সর্বদাই তাহার আনিয়ম ও বিদ্রোহ। ্‌ 

এই আয়তনের উত্তর দিকে ছিল একজটা দেবীর মান্দির। সেই মান্দরের দিকের 
জানালা খোলা নিষেধ । আশ্রমের এক বালক শিক্ষার্থ সৃভদ্র কৌতূহলবশে সেই জানালা 
খুলিয়াছে, তাহাতে আশ্রমের মধ্যে মহা হৈ চৈ পাঁড়য়া গিয়াছে। তাহার পাপের কি 
প্রায়শ্ত্ত হইবে, সকলে তাহাই নির্ণয়ে ব্যস্ত। একন্তু পণ্চক বলে, ইহাতে তাহার কোনো 
পাপ হয় নাই, তাই সুভদ্রকে সে আশ্বাস দেয়। পণকের প্রাতবাদ স্মত্বেও সকলে 'মালয়া 
তাহার প্রায়শ্চন্তের ব্যবস্থা করে। এই আয়তনের সর্বাধ্যক্ষ আচার্য বহুকাল হইতে 'ক্রয়া- 
কাণ্ড, তল্্মন্ত্র লইয়া ব্যাপৃত আছেন বটে, কিন্তু এই নিরবচ্ছিন্ন ব্রত-উপবাস-প্রায়শ্চন্ত ও 
মল্তাভ্যাসে তান অন্তরে কোনো আনন্দ ও শান্ত পাইতেছেন না এই প্রান ব্যবস্থা 
[তিনি ছাঁড়তেও পাঁরতেছেন না, অথচ ইহাকে সত্য বাঁলয়া গ্রহণ কাঁরয়া পারতৃস্তও 
হইতে পাঁরতেছেন না। সভদ্রের কি প্রায়শ্চত্ত হইবে, তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করায় তান 
সিদ্ধান্ত কারলেন, সৃভদ্রের কোনো পাপ হয় নাই এবং তাঁহার আশীর্বাদেই তাহার মঙ্গল 
হইবে। অচলায়তনের দীর্ঘাদনের ইতিহাসে ইহা একেবারে নৃতন ব্যবস্থা । সংখ্যাগারজ্ঠ 
মহাপণ্কের দল মনে করিল, আচার্য সনাতন ধর্ম বিনাশ কাঁরতেছেন, অতএব তাঁহাকে 
অচলায়তন হইতে বাহর কাঁরয়া দিল। এ সঙ্গে পণ্ককেও নির্বাসন"দিল। তাহারা উভয়েই' 
দরভক-পল্লশীতে আশ্রয় লইল। 

অচলায়তনের বাহিরে শোণপাংশুদের বাস ও প্রাচীরের এককোণে দভভকিপল্লী। 
উভয়ই অচলায়তাঁনকদের নিকট অস্পৃশ্য ও অন্তাজ। শোণপাংশুরা কর্ম-পাগল, দাদা- 
ঠাকুরকে লইয়া তাহারা রাতাঁদন মাতামাতি করে; আবার দাদাঠাকুর দর্ভকদের গোঁসাই, 
তাহাদের নিতান্ত শ্রদ্ধা-ভাক্তর পান্ন। 

বহুদিন হইতে অচলায়তনের প্রাতষ্ঠাতা-গুরু অচলায়তন-পাঁরদর্শনে আসবেন বাঁলয়া 
সংবাদ রাঁটয়াছে। সকলেই গুরুর আগমনের জন্য উৎকণ্ঠিত হইয়া আছে। এমন সময় 
দাদাঠাকুরই গুরুরূপে উপাস্থত হইলেন। সঙ্গে তাঁহার অন্ত্ধারী শোণপাংশ্‌র দল। 
গুরুর আদেশে দীর্ঘ উচ্চ প্রাচীর ভাঙিয়া ভূঁমসাৎ করা হইল। আকাশের অপর্যাপ্ত আলো- 
বাতাস তাহার মধ্ প্রবেশ কারতে লাগিল। অচলায়তনের সকলেই গুরুর বশ্যতা স্বীকার 
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কাঁরল, ছান্রেরা আনন্দে উৎফুল্ল হইল, কেবল মহাপণ্ক গুরুকে মাঁনল না, সে ম্লেচ্ছ 
শোণপাংশ্দদের দ্বারা অচলায়তন কলীষত হইয়াছে বাঁলয়া অনাহারে প্রাণত্যাঙ্গ কাঁরতে 
প্রস্তুত হইল। 

গুরু নৃতনভাবে অচলায়তনের পুনর্গঠন কীরলেন। 'তাঁন পণ্ককে 'নর্বাসন হইতে 
ডাকিয়া আনিলেন। মহাপণ্ককেও বাদ দিলেন না, মহাপণ্টক ও পণ্টকের হাতেই তান 
অচলায়তনকে নূতন কারিয়া বৃহত্তর করিয়া গাঁড়বার ভার দলেন। | 


এখন এই নাটকের ভাববস্তু ও আখ্যানভাগের মধ্যে উহা রূপাল্সণ সম্বম্ধে আলোচনা 
করা যাক্‌। 

'রাজাশ্ম দেখা গিয়াছে. ভগবানকে গভীর প্রেম-ভন্তিতে হৃদয়ের অল্তস্তলে ও বিশব- 
জগতের মধ্যে উপলব্ধির সাধনার বিচিত্র দ্বন্সংঘাতময় রূপ, অচলায়তনের মধ্যে আছে 
এই সাধনার বাধা ও সমস্যার রূপ ও তাহার সমাধানের ইত্গিত। 

বিশ্বানুভূতি বা বিশববোধ_ পরমাত্মার সঙ্গে মানবাত্মার, ভগবানের সাঁহত মানুষের 
যোগানুভূতির মধ্যে আধ্যাত্মিক সাধনার সাফল্য। এই যোগ জ্ঞানের যোগ, কর্মের যোগ ও 
আনন্দের যোগ । আনন্দের যোগই শ্রেষ্ঠ যোগ । আনন্দ হইতেই সমস্ত জশব উৎপন্ন, 
আনন্দের মধ্যেই সকলের জীবনযান্রা এবং শেষে এই আনন্দের মধ্যেই সকলের প্রত্যাবর্তন । 
এই নাঁখল সৃস্টিই আনন্দরূপ। বিশবজগতের এই আনন্দ-সমুদ্রের তরত্গলীলার সঙ্গে 
মানবজীবনের ছন্দ মিলাইয়া লওয়াই মানবের শ্রেম্চ আধ্যাত্মিক সফলতা । এই ছন্দ-মলানো, 
এই 'নত্য-ীনাখল-আনন্দের সঙ্গে যোগসাধন বুদ্ধি দ্বারা সাধ্য নয়, ইহা হৃদয়ের কাজ। 
আর হদয় দয়া আনন্দকে গ্রহণ করিতে হইলেই তাহাকে রসরূপে পাইতে হইবে । আনন্দের 
রসই প্রেম; ভগবান তাই রসময়, প্রেমময় । মানূষ অন্তরে সেই অনল্ত প্রেমময়ের প্রেমের 
সঙ্গে যুস্ত হইবে, আর বাহরে তাঁহার প্রেমের আঁভব্যান্তর সঙ্গে যোগসাধন কাঁরবে। এই 
পরমপ্রেমোপল্ধ্ধি, এই আনন্দময় বিশবানূভূঁতিই আধ্যাত্ষক অনুভূতির চরম পাঁরপূর্ণতা। 
তাহা হইলে জ্ঞান, কর্ম ও প্রেমের মধ্য দিয়া ভগবদনূভাতির ধারা প্রবাহিত। এই জ্ঞান, কর্ম 
ও প্রেম পরস্পরের সাহত সম্বন্ধযনত্ত, জ্ঞান ও কর্ম প্রেমে আসয়া সার্থকতা লাভ করে। 
ইহাই মোটামুটি রবীন্দ্র-অধ্যাত্ম-দর্শন। 

জ্ঞানের দ্বারা যখন ভগবানের সাহত আমাদের যোগ হইবে, তখন আমাদের মধ্যে 
সর্বব্যাপী ঈশ্বরানুভাতির উদ্ভব হইবে। 'বশব-মানব ও বিশ্ব-প্রকীতির সাহত আমরা তখন 
একাত্মতা অনুভব কাঁরব, এক বিশ্বব্যাপী অখণ্ড সত্যের উপলাষ্ধ হইবে আমাদের । এই 
বোধের দ্বারা মানুষ তাহার স্বরচিত ক্ষুদ্র গণ্ডী ভাঙিয়া বিশ্বের মধ্যে নিজেকে প্রসারিত 
কারয়া 'দবে। তখন কোনো ভেদাভেদ, উচ্চ-নীচ, ছোটো-বড়ো জ্ঞান থাকিবে না; এক 
িশ্বপ্রাণের তরঙ্গে সমস্ত বিশ্ব তরাঁঞ্গত, এক মহান্‌ সত্যের দ্বারা সমস্তই আবৃত-এই 
বোধের 'দব্যদাম্ট খাঁলয়া যাইবে । সত্যের কোনো খন্ডরূপের মধ্যে আবদ্ধ থাকিলে চলিবে 
না, সমগ্রকে পাইতে হইবে। জ্ঞান খণ্ডতার মধ্যে এক অথণ্ডকে-সাল্তের মধ্যে অনন্তকে 
উপলাব্ধ কারবার চেষ্টায় রত। , 

এই জ্ঞানের যোগ আমাদের কর্মের মধ্যে রূপায়িত কারতে হইবে। জ্ঞানের দ্বারা 
যাঁদ আমরা সব্ডুতে ঈশবর-উপলাম্ধি কারতে পারি, তবে এই উপলব্ধিকে আমাদের কর্মের 
মধ্যে সফল করিয়া তুলিতে হইবে। সর্বসাধারণের জন্য হিতকার্য করা, বিশ্বমানবের কল্যাণের 


২৩২ রবান্দ্র-নাট্য-পাঁরক্রমা 


জন্য কর্ম করা, ব্যান্তগত স্বার্থকে সমস্টিগত মঙ্গলে পরিণত করা বিশ্বেশবিরকেই উপলব্ধি 
করা। ভগবানকে সম্মদখে রাখিয়াই আমাদের কর্ম কারতে হইবে। ঈশ্বরহীন কর্ম নিরর৫থক। 
তাহা হইলে অনন্ত-বোধের আলোকে সমস্তকে দেখা এবং এই অনল্ত-বোধের প্রেরণায় 
জীবনের সমস্ত কর্ম করা মানুষের একান্ত কর্তব্য, কিন্তু প্রেম ব্যতীত কর্ম ও জ্ঞান পাঁর- 
পূর্ণ নয়, সার্থক নয়। কর্মকে যদি আমরা ভালোবাসতে না পারি, কর্মের মধো যাঁদ 
আনন্দ না পাই, তবে কর্ম তো বন্ধন। কর্মের মধ্যেই আমরা 'নাখল-আনন্দস্বর্পকে, 
অনন্ত প্রেমময়কে উপলাব্ধ কারব, তবেই কর্ম হইবে আমাদের সার্থক। প্রেম ও কর্মের 
সম্বন্ধাট রবীন্দ্রনাথ এক চমৎকার উপমার দ্বারা বুঝাইয়াছেন। কর্মের দ্বারা আনন্দময় 
বন্ষের সঙ্গে যোগসম্বন্ধে কাব বাঁলতেছেন,__ 


“কর্মযোগের একটি লৌকিক রূপ পৃঁথবীতে আমরা দেখেছি। সে হচ্ছে পাত্তা 
স্ত্রীর সংসারযান্রা। সতী স্ত্রীর সমস্ত সংসারকর্মের মূলে আছে স্বামীর প্রাত প্রেম, 
স্বামীর প্রাত আনন্দ। সেইজন্য, সংসারকর্মকে তান স্বামীর কর্ম জেনেই আনন্দ 
বোধ করেন_ কোনো ক্লীতদাসীও তাঁর মতো এমন করে কাজ করতে পারে না। এই 
কাজ যাঁদ তাঁর 'নজের প্রয়োজনে কাজ হত তাহলে এর ভার বহন করা তারি পক্ষে 
দুঃসাধ্য হত। কিন্তু, এই সংসারকর্ম তাঁর পক্ষে ক্মযোগ। এই কমেরি দ্বারাই তিনি 
স্বামীর সথ্ে বিচন্রভাবে মিলিত হচ্ছেন। গাীতায় একেই বলে কর্ম যোগ ।” 

, (কর্ম, শান্তানকেতন, ১ম খণ্ড, পৃঃ ১৪৭) 


এই আনন্দময় 'বশ্বেশবরের সঙ্গে আমাদের অন্তরের ও বিশ্বব্যাপী আনন্দর্পের 
সঙ্গে প্রেমের যোগেই আমাদের সার্থক মিলন হইবে । বিশ্বের মধ্যে প্রেমে নিজেকে পাঁর- 
ব্যাপ্ত কারয়া বিশ্বপ্রেমের বন্ধনে অনন্ত প্রেমময়, অনন্ত আনন্দময়কে আমরা উপলাব্ধ 
কারব। জ্ঞানের সঙ্গে প্রেমের যোগ না হইলে জ্ঞান হইবে শুজ্ক,পাষাণবৎ কাঠন ও অচল; 
কর্মের সঙ্গে জ্ঞানের যেত না হইলে কর্ম হইবে শান্তর আস্ফালন, উদ্দেশ্যহনন, অর্থহীন, 
দৈহিক চাণ্চল্য ও পাঁড়াদায়ক বন্ধন। প্রেমই জ্ঞান ও কর্মকে সরস, অপূর্বশ্রীমণ্ডিত ও 
পরম-রমণীয় করে। তাই জ্ঞান, কর্ম ও প্রেমের পারপূর্ণ মিলনই আধ্যাত্মিক সাধনার চরম 
রূপ। ইহাই আধ্যাতক সাধনায় জ্ঞান, কর্ম ও শ্রেম সম্যন্ধে রবনজ্ধ্নাথের আভমত। 

কিন্তু এই সাধনায় বাধা আছে । জ্ানে বাধা, কর্মে বাধা, প্রেমেও বাধা । সে বাধা কি? 

জ্ঞানকে অনন্তের বোধ হইতে 'বাচ্ছন্ন কাঁরয়া যখন একটা সংকীর্ণ ক্ষেত্রে আবদ্ধ করা 
হয়, তখনই তাহা হয় বিকৃত। বৃহৎ ব্যাপ্ত হইতে 'বচ্যুত হইয়া তখন উহা খণ্ডরূপের মধ্যে 
স্থাঁয়ভাবে সীমাবদ্ধ হইয়া যায় এবং বদ্ধজলাশয়ের মতো পঙ্ক ও শৈবালদামে আচ্ছন্ন হইয়া 
পড়ে। তখন কেবল তনল্তমন্্র ও পাথর মধ্যে জ্ঞান সীমাবদ্ধ হয; য্যাস্তহশীন, অর্থহীন আচার 
ও অনষ্ঠানের অনুশাসন জীবনকে পাঁরচালিত করে, তাগা-তাবিজ ও শান্তি-স্বস্ত্যয়নের 
দ্বারা স্বকল্পিত পাপ হইতে আত্মরক্ষার এবং এ সব কর্মের দ্বারা পূশ্যসণয়ের প্রচেষ্টা 
চলে। এই মিথা জ্ঞানের প্রাতি গভীর নিষ্ঠার বশবতরঁ হইয়া মান্ষ চারাঁদকের সংস্পর্শ 
বাঁচাইবার জন্য উচ্চু প্রাচীর তোলে, তাহাদের গণ্ডীর বাহরের সকলকে অস্পৃশ্য ও অন্তজ 
বাঁলয়া ধারণা করে। জ্ঞানের দ্বারা নিখিলের সঙ্গে মান্য যে-অবাধ ও সহজ যোগ সৃষ্টি 
কারবে, সেই যোগ চিন্তার সংকীর্ণতা, আচারের মূর্খতা ও সহস্র কৃত্িমতা দ্বারা প্রীতরুদ্ধ 
হয়। এই সংকীর্ণ জ্ঞান-পল্থখা-অনুসরণকারীরা একটা অভ্যাস ও আচারের মধ্যে জ্বানকে 


রবীন্দ্র-নাট্য-পারক্রমা ২৩৩ 


অবরদদ্ধ করিয়া উহাকে শুষ্ক, কঠিন, অনড় পাষাণের আকারে পাঁরণত করে। এই অবস্থাই 
প্রকৃত জ্ঞানসাধন-পথের বাধা। 

তারপর কর্ম যাঁদ ঈশ্বরাভিমূখী না হয়, কল্যাণ-উদ্দেশ্যে কর্মকে যাঁদ বিশ্বের মধ্যে 
বিস্তৃত না করা যায়, তবে সে-কর্ম নিজেকে ঘিরিয়াই একটা তুমুল আবর্ত তোলে। কমই 
তখন কর্মের শেষ পাঁরণাম হয়, একটা অর্থহীন উদ্দাম চাণ্চলোর মধ্যেই সে কর্ম আবদ্ধ 
থাকে, কোনো সর্ববাপী মত্গলের জন্য তাহার কোনো আকাঙ্ক্ষা থাকে না। এ-কর্ম কেবল 
অহংবোধকেই উদ্দীপত করে এবং আবরাম উত্তেজনার মধ্যে জ্ঞানহীন, উদ্দেশ্যহীন, পাঁর- 
ণামহীন, আনল্দহীন সংকীর্ণরূপ ধারণ করে। ইহাই কর্মের বাধা। 

প্রেমের মধ্যেও বাধা আছে। প্রেমের অন্তানীহত একাঁট শান্ত আছে। সেই শাল্তই 
জ্ঞান এই জ্ঞানের দ্বারাই মানুষ আপনার সমগ্রতাকে উপলব্ধি কারতেছে এবং কল্যাণময় 
কর্ম যোগে বিশ্বের সঙ্গে যুন্ত হইতে চাঁহতেছে। এই শীল্তুর দিকটা উপেক্ষা কাঁরয়া কেবল 
রসের দিকটাকেই একান্ত করিয়া তৃঁলিলে প্রেমের দুবলতা ও বিকার ঘটে। তখন কেবল 
হৃদয়াবেগ ও ভাবালুতার' মধোই প্রেমকে আবদ্ধ হইয়া পাঁড়তে হয়। তখন প্রেমরস ও 
ভান্তরসের মধ্যে একটা সম্ভোগেচ্ছা আসিয়া পড়ে এবং মানুষ এই হৃদয়ের রসসম্ভোগের 
মধ্যেই সাধনার চরমরুপ বর্তমান বাঁলয়া মনে করে। তখন জ্ঞানের বিশুদ্ধতা ও কর্মের 
কঠোরতা সে ভুলিয়া থাঁকতে চায়। ইহাই প্রেম-ভন্তির বাধা। প্রেম-ভান্তি কেবল ভাবাবেশের 
মধ্যে নাই, উহাকে ত্যাগ-তশস্যার দ্বারা, উপলব্ধির দ্বারা, কর্মের দ্বারা পর্বাঞ্গীণ কারতে 
হইবে। ৰ 
এই বাধাগ্ীলই অধ্যাত্স-সাধনার পথে বিরাট সমস্যা । এই সমস্যাগলর সমাধান 
কারতে পাঁরলেই-এই তিন প্রকারের অচলায়তন ভাঁঙিয়া জ্ঞান, কর্ম ও প্রেম-ভন্তর সামঞ্জস্য- 
পূর্ণ মিলন করিতে পারলেই সাধনার সার্থকতা 'মালবে। 

এখন এই বাধাগ্ালর কি রূপ অচলায়তন নাটকের মধ্যে পাঁরস্ফুট হইয়াছে এবং 
নাট্যকার তাহার সমাধানের 'ক ইঙ্গিত দিয়াছেন, তাহাই দেখা যাক্‌। 

প্রথমে 'অচলায়তন' কথাটর তাৎপর্য ধারতে হইবে। ইহার বাচ্যার্থ আমরা 'পর্বত- 
গৃহ" বা পাথরের বাড়+' বালিতে পাঁর। ইহা দ্বারা কা্ঠন, অটল, স্থিব, শুচ্ক, আলোবাতাস- 
হন, ধরণনর শ্যামলতাবার্জত একটি গৃহের কল্পনা আমাদের মনে উাদত হয়। মর্মার্থের 
দক "দয়া ধাঁরতে গেলেও অচলায়তনের এই বিশিষ্ট রূপাঁটই আমাদের কাছে প্রতিভাত হয়। 
এখানে 'নয়ম ও প্রথা অটল ও অচল, বহু প্রাচীনকাল হইতে সংস্কার ও অভ্যাসের একই 
ধারা এখানে চাঁলয়া আসিতেছে, বিপুল নিষ্ঠার সাঁহত দনের পর দন য্যান্তহীন, সার্থকতী- 
হীন মল্ল আগুড়ানো হইতেছে ও অর্থহীন অনুষ্ঠানের হাস্যকর আড়ম্বর চাঁলতেছে। 
বাহিরের স্পর্শ এখানে নাষ্ধ, অবাধ আলো-বাতাসের প্রবেশ উচ্চ: প্রাচীরে বাধাগ্রস্ত । 
এখানকার একঘেয়ে কর্মে হৃদয়ের কোনো সংস্রব নাই, ইহা একেবারে শুষ্ক, জীবনের রস, 
আনন্দ এখান হইতে অল্তাঁহ্ত। ” 

অচলায়তনিকদের সাধনার মধ্যে এই বিকৃত জ্ঞানসাধনার রূপ, শোণপাংশুদের কমের 
মধ্যে কর্মের উদ্দেশ্যহণীন সংকীর্ণ রূপ, আর দর্ভকদের ভান্তর মধ্যে প্রেমভান্তুর ভাবাবেশমর় 
দূর্বল রূপ প্তকাঁটত। জ্ঞান, কর্ম, প্রেমের বাধাগুলি ইহাদের সাধনার মধ্যে রূপায়িত। 
এই 'তনদলই অচলায়তনে বাস করিতেছে । 

এই বাধাগুলি দূর করিলেন, এইসব সমস্যার সমাধান কাঁরঙগেন গুরু আসিয়া। তান 
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অচলায়তন ভাঙিয়া তিন দলকে একত্র কাঁরয়া, জ্ঞান, কর্ম ও প্রেমের সামঞ্জস্যপূর্ণ মিলনসাধন 
করিয়া এক নূতন পাঁরপূর্ণ অধ্যাত্মসাধনা বা ধর্মবোধের প্রাতিষ্ঠা কারলেন। এই জ্ঞান, 
প্রেম ও কর্মের সমন্বয়মূলক সাধনতত্বুই অচলায়তনের মর্মকথা । 

এখন নাটকের অভ্যন্তরে প্রবেশ করা যাক। 

অচলায়তনের 'নাঁদর্ট জ্ঞান-সাধনার প্রতীক মহাপণ্চক। সে তন্ন-মল্ম, আাচার- 
অনুষ্ঠান, ক্রিয়া-কর্মে গভীরভাবে বিশ্বাস করে; নিখংতভাবে মল্ত্রপাঠ, নির্দোষভাবে আনদ- 
নিক ক্রিয়া-সম্পাদন এবং যাান্ত-তর্ক-বিচার-বাঁজত শাস্তের আদেশ-পালনের মধ্যে তাহার 
সমস্ত সাধনা কেন্দ্রীভূত। সে আবচালত নিষ্গঠাব সাহত এই তল্দ-মল্-আচার-অনুষ্ঠানকে 
আঁকড়াইয়া ধাঁরয়া পাঁড়য়া আছে; ইহাদের এক তিল বিচ্যুতিও সে সহ্য করিতে পারে না, 
তাহার সমস্ত চিন্তা-ভাবনা, কর্মপ্রচেস্টা এই ক্ষেত্রাটতেই আবদ্ধ। 

এই অচলায়তনের একজন শিক্ষার্থী তরুণ যুবক পণ্চক এই আশ্রমের শিক্ষাকে মনে- 
প্রাণে গ্রহণ কারতে পারে নাই, এখানকার অর্থহীন মন্ত্র কণ্ঠস্থ করা ও আবরত নানা হাস্যকর 
অনুম্তানে যোগ দেওয়া তাহার পক্ষে অসম্ভব হইয়া দাঁড়াইয়াছে, সে বিদ্রোহ হইয়া উঠিয়াছে। 
সে এখানকার শুম্ক জীবনে কোনো আনন্দ পাইতেছে না, তাই অন্তর তাহার কান্নার আবেগে 
উদ্বেলিত। 

এই জীবনের সাহত নিজেকে খাপ খাওয়াইতে সে চেষ্টার পুঁটি করে নাই, কিন্তু 
কিছুতেই সে পারিতেছে না। প্রাথামক বজ্াবদারণ-মন্তরটিই তাহার আয়ন্ত হয় নাই, তারপর 
চক্কেশ, মরীচখ, মহামরীচশী, পর্ণশবরী, ধহজাগ্রকেয়্‌রী প্রভৃতি মন্ত তো পাঁড়য়াই আছে, 
তারপর অচলায়তনের ছান্ন বালয়া লোকসমাজে পাঁরচয় দিতে হইলে অন্তত পক্ষে যে 
শৃঙ্গভোররত, কাকচণু-পরাক্ষা, ছাগলোমশোধন, দ্বাঁবংশাঁপশাচভয়ভঞ্জন জানা চাইই, 
তাহাদের সাহত পণ্চকের কোনো পাঁরচয়ই হয় নাই। মহাপণ্ণক তাহার ভাই, সে নানা 
উপদেশ দিয়া ও তিরস্কার কাঁরয়াও পণ্চকের মন অচলায়তনের শিক্ষা ও সংস্কারের দিকে, 
িরাইতে পারে নাই। সে অচলায়তনের ছাত্র হইয়া সেখানে বাস করিলেও তাহার "মন 
বেড়ায় গো ঘরে ঘুরে, দূরে কোথায় দূরে? । 

নানা অনুষ্ঠান-বত-উপবাসে যে-পুণ্যসণ্চয় হয়, আর যাান্তহশীন প্রথা ও শাস্ত্শাসন 
না মানলে যে-পাপ হয়, একথা তাহার অন্তর সাড়া দেয় না, ইহা মে বিশ্বাস করে না ও মানে 
না। বালক সৃভদ্দু অচলায়তনের উত্তর 'দকের জানালা খোলায় আশ্রমের সকলের দ্বারা 
সাব্যস্ত হইল যে, সে মাতৃহত্যা পাপ কাঁরয়াছে, কারণ উত্তর দিকের আঁধিজ্ঠান্্ী একজটা 
দেবী, সে-ীদকের জানালা খোলা নিষেধ; কিন্তু পণ্চক তাহা বিশ্বাস না কারয়া হাসিয়া 
উড়াইয়া দিল এবং স_ভদ্রকে প্রায়শ্চিত্ত হইতে রক্ষা কাঁরতে অগ্রসর হইল। সব দিক 'দয়াই 
অচলায়তনের শিক্ষা ও কর্মের বিরদ্ধে তাহার দ্রোহ-ঘোষণা, কিছুতেই তাহার মন ভরে 
না-তৃপ্ত হয় না। কেন পণ্কের এই বিদ্রোহ ঃ কেন অচলায়তনের সাধনা তাহাকে তৃশ্ষি 
দিতে পারে না? সে কী চায়? সে চাষ রসময় সাধনা-যে-সাধনায় তাহার অন্তরাত্মা 
আঁনব্চনীয় আনন্দরসে তৃপ্ত হইবে। জ্ঞানের মধ্যে যদি হদয়ের রস সণ্চারত না হয়, 
প্রেম-ভান্তর দ্বারা যাঁদ ভগবানকে অন্তরের অনুভবের মধ্যে না পাওয়া যায়, তবে জ্ঞান তো 
একটা শুজ্ক বোঝা মান্র। তাই তাহার রসাঁপপাসনহ ধন পুঞ্জখভূত শুচ্কতার মধ্যে রসের 
জ্ঞানের মধ্যে একটা অনল্তত্বের উপলাব্ধ প্রয়োজন, সে উপলব্ধি না আসলে জ্ঞান হয় 
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সীমাবদ্ধ, তখন কেবল শাস্ত্রবচন ও ক্রিয়াকাশ্ডের যাল্িক অনষ্ঠানের মধ্যেই ইহার একমান্র 
সার্থকতা বাঁলয়া মনে হয়। তাই পণ্চকের 'কাঙ্গাল পরাণ উদাস' হইয়া 'অচিনপুরে' যাইতে 
চায়। আর এই জ্ঞান-সাধনায় রসের অভাবের জন্যই তাহার 'মন যে কাঁদে আপন মনে'। 

পণ্কের চরিত্রে একাঁট অন্তর্্বল্ঘ বর্তমান। অচলায়তনের শিক্ষা ও সংস্কার সে 
একেবারে ছাড়তে পারে না; অচলায়তনের 'বাঁধ-নিষেধ না মানয়া বাহিরে আসিয়া সে 
অস্পৃশ্য শোণপাংশুদের সঙ্গো মেশে, তাহাদের মত্ত প্রাণ ও কর্মচাণল্যে আনন্দ পায়, আবার 
অচলায়তনের কাঁসরের বাজনা শ্ীনলেই “আমার আর থাকবার জো নেই” বাঁলয়া দীপকেতন 
পূজার জন্য মাট দিয়া ছোট ছোট মান্দর গাঁড়তে ছোটে। এই' অর্থহীন, যান্তুহশীন আচার- 
অনজ্ঠানে সে 'বশ্বাস না কারলেও, ইহাদের না মানিলেও একেবারে ছাঁড়য়া আসবার সাহসও 
তাহার নাই, কেননা আশ্রয়চ্যুত হইয়া বাহরে কোনো পাঁরপূর্ণ সার্থকতার রূপ সে দেখিতে 
পায় নাই। তাই তাহার হাজার বছরের পুরাতনকে ছাঁড়বার ভয় ।-- 

খাঁচায় যে পাখাঁটার জল্ম, সে আকাশকেই সবচেয়ে ডরায়। সে লোহার শলাগুলোর 

মধ্যে দুঃখ পায় তবু দরজাটা খুলে দিলে তার বুক দুরদুর করে, ভাবে, বন্ধ না 

থাকলে বাঁচব কেমন করে। আপনাকে যে নিভয়ে ছেড়ে দিতে 'শাখান। এইটেই 

আমাদের চিরকালের অভ্যাস। 

পণ্চক শোণপাংশুদের সাহত মাঁশয়া দেখিয়াছে যে, তাহারা কোনো বাধ-আচার, 
কোনো সংস্কার মানে না, কেবল 'বাঁচত্র কমেরি মধ্য দিয়া তাহাদের জহলল্ত উৎসাহ প্রবাহিত 
হইম্ঘা চলে: তাহাদের বেপরোয়া ভাব ও কমণাণ্ুল্যে পণ্কের সংস্কারের চাপে অবদমিত 
মনের নিরুদ্ধ উল্লাম ও কমরপ্রবণতা আত্মপ্রকাশের উপরুম করে৷ সে ইহাদের প্রাতি একটা 
নিবিড় আকর্ষণ অনুভব করে।__ 

ওরে তোরা আমাকে মাটি করাল রে। আম আর থাকতে পারাঁছ নে। তোদের 

প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করতে আর সাহস হচ্ছে না। এমন জবাব যাঁদ আর একটা শুনতে 

পাই তাহলে তোদের বুকে করে পাগলের মতো নাচব, আমার জাতমান 'িছ থাকবে 

না।_ 

-সর্বনাশ করলে রে-_আমার সর্বনাশ করলে । আমার আর ভদ্রুতা রাখলে না। এদের 
* তলে তালে আমারো পা দুটো উঠছে। আমাকে যুদ্ধে এরা টানবে দেখাছি। 

এই শোণুপাংশুরা সংকীর্ণ বা বম্ধ কর্মের প্রতীক। তাহাদের কর্ম কোনো বৃহৎ 
উদ্দেশ্য-সাধনের জন্য পারচাঁলিত নয়, আত্মোপলব্ধির প্রেরণায় উৎসারত নয়। কর্মের মধ্যে 
তাহারা আনন্দ পায় বটে, কিন্তু সে-আনন্দ বাধাবন্ধনহাীন ভাবে যাবতীয় কর্ম কারবারই 
আনন্দ। তাহারা রোদু-বাঁষ্টর মধ্যে চাষ করে, লক্ষ যুগের অন্ধকারে ঘুমে অচেতন লোহার 
ঘুম ভাঙায়, সমস্ত কাজেই তাহারা হাত লাগায়। কর্মই তাহাদের কর্মের পাঁরণাম, ইহার 
পিছনে অন্য কোনো উদ্দেশ্য নাই।-_ 


দেখি, খজ, বৃঝি, 

মোরা সব দেশেতেই বেড়াই ঘুরে সব সাজেই। 
পারি, নাই বা পারি, 

নাহয় 'জিতি কিংবা হারি, 

যাঁদ অমানতে হাল ছাড়, মার সেই লাজেই। 


২৩৬ রবীন্দ্-নাট্য-পারক্রমা 


এই অকারণ, বারণ কর্মচাণ্চল্য ও উল্লাসকে ব্যাপ্ত করিয়া কোনো বৃহত্তর ও মহত্তর 
'সার্কতার বোধ ইহাদের নাই। পণ্চক ইহাদের আনন্দ ও উল্লাসের দ্বারা আকৃষ্ট হইলেও 
চরম প্রাপ্তির সার্থকতা ইহাদের মধ্যে পায় না। 

আবার দর্ভ/কপল্লশতে "শনর্বাঁসত হইয়ম পণক দভ'কদের সংস্পর্শে আসিয়া তাহাদের 
দৈন্য ও গভশর ভাঁন্ত দেখিয়া মুগ্ধ হয়। ভগবানের প্রাত তাহাদের পরম দীনতা ও গভীর 
ভান্তর গান শ্যানয়া সে আত্মহারা হইয়া বলে,_ 

দে ভাই, আমার মন্র্-তন্ন সব ভূঁলয়ে দে, আমার 'বিদ্যাসাধ্য সব কেড়ে নে, দে 

আমাকে তোদের এ গান শাখয়ে দে। 

প্রথম দক 
আমাদের গান? 

হারে, হাঁ এ অধমের গান, অক্ষমের কান্না। তোদের এই মুখের বিদ্যা এই কাঙালের 

সম্বল খঃজেই তো আমার পড়াশুনা ছু হোলো না, আমার ক্রিয়াকর্ম সব নিম্ফল 

হয়ে গেল। 

দর্ভকেরা ভাবাবেশসর্বস্ব দুবল ভান্তর প্রতীক। ইহার নিজেদের নিতান্ত দীন মনে 
করে, সকলের নিকট আত্মসমর্পণ কারতে ইহারা বাগ্র, ভান্তর পান্রের কোনো বাছবিচার 
ইহাদের নাই। 

রস-তৃষ্কার্ত পণ্চক ইহাদের সঙ্গ লাভ কারিয়া পপাসা-শান্তির আশা করে, ইহাদের 
সরল ভান্তর গানে হৃদয় তাহার গাঁলয়া যায়, কিন্তু এই প্রকারের ভন্তিধারাকেই একান্তভাবে 
তাহার সাধনার 'বষয় করিতে পারে না। 

তাহা হইলে পণক ক প্রকার সাধনাকে কামনা কারিতেছে 2 সে-সাধনা জ্ঞান, কর্ম ও 
ভাঁন্তর সমন্বয়ের সাধনা । জ্ঞানকে যথার্থ জ্ঞানে পাঁরণত করতে হইলে দি কারতে হইবে? 
এই জ্ভ্বান-সাধনায় 'নম্ঠার সহিত রসের সংযোগ-সাধন কারিতে হইবে । নিষ্ঠা জ্ঞানের শান্তর 
অংশ, মাঁটর মতো 'স্থর; ঈশ্বর চরম ও পরমসত্যরূপে আছেন-এই বিশ্বাস জ্ঞানের দড় 
ও কাঁঠন অংশ । জ্ঞানের যেমন শান্তর দক আছে, তেমান রসের দিকও আছে। না হইলে 
জ্ঞান সার্থক ও শ্রীমান্ডত নয়-ইহাই রবীন্দ্রনাথের মত। এ-বষয়ে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য 
উদ্ধৃতির যোগ্য. 

“অনেক সময় ধর্মসাধনায় দেখা যায়, হাব রা রা 

দৃঢ়তা নম্তঠুর শুদ্কভাবেই আপনাকে প্রকাশ করে। সে আপনার সীমার মধ্যে অত্যন্ত 

নেই, এইটে নিয়েই সে গৌরব বোধ করে; নিজের স্থানাঁট ছেড়ে চলে না বলে কেবল 

সে একটা 'দক "দিয়েই সমস্ত জগৎকে দেখে এবং যারা অন্য দিকে আছে তারা কিছুই 

দেখছে না এবং স্মস্তই ভূল দেখছে ব'লে কল্পনা করে। নিজের সঙ্গে অন্যের 

কোনোপ্রকার অনৈক্যকে এই কাঠিন্য ক্ষমা করতে জানে না; সবাইকে নিজের অচল 

পাথরের চার ভিতের মধ্যে জোর ক'রে টেনে আনতে চায়।...ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে যখন 

কাঠিন্যই বড়ো হয়ে ওঠে তখন সে মান্ষকে মেলায় না, মানুষকে বীচ্ছন্ন করে। 

এইজন্য কৃচ্ছসাধনকে যখন কোনো ধর্ম আপনার প্রধান অঙ্জা করে তোলে, যখন 

সপে আচার-বিচারকে মৃখ্য স্থান দেয়, তখন সে মানুষের মধ্যে ভেদ আনয়ন করে; 

তখন তার নীরস কঠোরতা সকলের সঙ্গে তাকে মিলতে বাধা দেয়, সে আপনার 


রবীন্দ্-নাট্য-পারক্রমা ২৩৭ 


'নয়মের মধ্যে নিজেকে অত্যন্ত স্বতন্ম করে আবদ্ধ করে রাখে; সর্বদাই ভয়ে ভয়ে 
থাকে পাছে নিয়মের ঘ্ুটিতে অপরাধ ঘটে_এই জন্যেই সবাইকে সারয়ে সারিয়ে 
নিজেকে বাঁচিয়ে বাঁচিয়ে চলতে হয়। শুধু তাই নয়, নিয়মপালনের একটা অহংকার 
মানুষকে শস্ত করে তোলে, নিয়মপালনের একটা লোভ তাকে পেয়ে বসে এবং এই 
সকল িয়মকে ধ্রুব ধর্ম বলে জানা তার সংস্কার হয়ে যায় বলেই যেখানে এই 
নিয়মের অভাব দেখতে পায় সেখানে তার অত্যন্ত একটা অবজ্ঞা জল্মে।” 
(রসের ধর্ম, শান্তানকেতন, ২য় খণ্ড, পৃঃ ৫৬) 
এই সাধনাই অচলায়তনের সাধনা-_“অচল পাথরের চাঁরাঁভতের মধ্যে আবদ্ধ। ইহা 
বরস, কঠোর, আচারসর্বস্ব, সংস্কারগার্বত, বভেদস্াঁষ্টকারী, ইহার সঙ্গে রসের সংযোগ 
বা হইলে চরম সার্থকতা নাই। ভগবানের শান্ত অসীম, সবব্যাপণী, নিয়ম 'তাঁহার অটল, 
সচল, এশবর্য, তাঁহার অনন্ত, কিন্তু তান যে প্রেমে আমাদের কাছে ধরা 'দিয়াছেন।-_ 


“যেখানে তিনি সুন্দর, যেখানে 'রসো বৈ সঃ” সেখানে আনন্দকে ভাগ না করে তরি 
চলে না; সেখানে নিজের নিয়মের জোরের উপরে কড়া হয়ে তান দাঁড়য়ে থাকতে 
পারেন না; সেখানে সকলের মাঝখানে নেমে এসে সকলকে তাঁর ডাক দিতে হয়-_ 
সেই ডকের মধ্যে কত করুণা, কত কোমলতা !...তনি নত হয়ে সুন্দর হয়ে ভাবে- 
ভঙ্গীতে হাসিতে-গানে-রসে-গম্ধেরূপে আমাদের সকলের কাছে আপনাকে দান 
করতে এসেছেন এবং আপনার মধ্যে আমাদের সকলকে নিতে এসেছেন, এইটেই হচ্ছে 
আমাদের পক্ষে চরম কথা-_তাঁর সকলের চেয়ে চরম পাঁরচয় হচ্ছে এইখানেই ।» 
(রসের ধর্ম, শান্তনিকেতন, ২য় খন্ড, পৃঃ ৫৬) 
সুতরাং ভগবানকে কেবল অসীম অনন্ত বিয়া জানিলে চালবে না, তাঁহাকে রসময়, 
প্রমময়, সৌন্দর্যময় বলিয়া জানতে হইবে। সুতরাং জ্ঞানের সাহত রসের যোগ কাঁরতে 
হইবে, নিচ্ঠার সাঁহত প্রেমের যোগ কাঁরতে হইবে, নইলে সে-জ্ঞান হইবে দুর্বল, অসম্পূর্ণ 
৪ আত্মঘাতাীঁ। রবীন্দ্রনাথ জ্ঞানের সাঁহত রসের সম্বন্ধাট তাঁহার স্বভাবাসদ্ধ অপূর্ব ভাষায় 
নদেশি কাঁরয়াছেন,_ 


এই জাবধারী পাঁথবী খুব শল্ত বটে-_-এর ভিত্তি অনেক পাথরের স্তর দিয়ে গড়া । 
এই কঠিন দড়তা না থাকলে এর উপরে আমযা এমন নিংসংশয়ে ভর 'দতে পারতুম 
না; িল্তু এই কাঠিন্যই যাঁদ পাঁথবীর চরম রূপ হত, তা হলে তো এ একাটি 
প্রস্তরময় ভয়ংকর মরুভূমি হয়ে থাকত। ্‌ 

এর সমস্ত কাঠিন্যের উপর একটা রসের বিকাশ আছে--সেইটেই এর চরম পাঁরণাত। 
খানেই সাজসজ্জা । পাঁথবীর সার্থক রূপাঁট এইখানেই প্রকাশ পেয়েছে। 

অথণং নিত্যাস্থাতির উপরে একাট নিত্যগাঁতর লশলা না থাকলে তার সম্পূর্ণতা নেই। 
পৃথবাঁর ধাতুপাথরের অচল ভীত্তর সর্বোচ্চ তলায় এই গাঁতর প্রবাহ চলেছে, প্রাণের 
প্রবাহ, যৌবনের প্রবাহ, সোল্দধেরি প্রবাহ--তার চলাফেরা আসা-যাওয়া মেলামেশার 
আর অন্ত নেই। 

রস জিনিসটি সচল। সে কঠিন নয় বলে, নম্র বলে, সব্ত তার একটি সণ্টার আছে। 
এই জন্যেই সে বোঁচন্যের মধ্যে হিল্লোলিত হয়ে উঠে জগৎকে পুলকিত করে তুলছে, 


৩৮ 
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এই জন্যেই কেবল সে আপনার অপূর্বতা প্রকাশ করছে, এই জন্যেই তার নবীনতার 
অল্ত নেই। 
এই রসাঁট যেখানে শ্কয়ে যায় সেখানে আবার এই নিশচলতা কঠিনতা বোরয়ে পড়ে, 
সেখানে প্রাণের ও যৌবনের নমনীয়তা কমনীয়তা চলে যায়, জরা ও মৃত্যুর যে 
আড়ুঙ্টতা তাই উৎকট হয়ে ওঠে। 
আমাদের ধর্মসাধনার মধ্যেও এই রসময় গাঁতিততঁটি না রাখলে তার সম্পূর্ণতা নেই; 
এমন-কি, তার যোট চরম সার্থকতা সেহীটই নষ্ট হয়।... 
কাঠিন্য ধর্মপাধনার অন্তরালদেশে থাকে । তার কাজ ধারণ করা, প্রকাশ করা নয়। 
আঁস্থপঞ্জর মানবদেহের চরম পাঁরচয় নয়--সরস কোমল মাংসের দ্বারাই তার প্রকাশ 
পরিপূর্ণ হয়। সে যে পিশ্ডাকারে মাটিতে লুটিয়ে পড়ে না, সে যে আঘাত সহ্য 
করেও ভেঙে যায় না, সে যে আপনার মর্মস্থানগ্ীলকে সকলপ্রকার উপদ্রব থেকে 
রক্ষা করে, তার ভিতরকার কারণ হচ্ছে আঁস্থকঙকাল। 'কন্তু আপনার এই কঠোর 
শান্তকে সে আচ্ছন্ন করেই রাখে এবং প্রকাশ করে আপনার রসময় প্রাণময় ভাবময় 
গাতিভঙ্গশময় অথচ সতেজ সৌোন্দ্যকে। 
ধর্মসাধনারও চরম পাঁরিচয় যেখানে তার শ্রী প্রকাশ পায়। এই শ্রী জানসটি রসের 
জিনিস। তার মধ্যে অভাবনীয় বিচিত্রতা এবং আনিব্চনীয় মাধূর্য ও তার মধ্যে 
1নত্য-চলনশশীল প্রাণে লীলা । শুজ্কতায়, অনম্্তায় তার সৌন্দর্যকে লোপ করে, তার 
সচলতাকে রোধ করে, তার বেদনাবোধকে অসাড় করে দেয়। ধর্মসাধনার যেখানে 
উৎকর্ষ সেখানে গাঁতির বাধাহীনতা, ভাবের বৌঁচন্রয এবং 'অক্ষপ্ মাধ্যের 
ণনত্যাবকাশ।" | 

( রসের ধর্ম শান্তনিকেতন. ২য় খণ্ড, পৃঃ &৫-৫৭) 
আবার শোণপাংশুদের কর্মে চাণ্চল্য আছে, উদ্যম আছে, আত্মবিস্মাতি আছে, কিন্তু 


আনন্দময় উপলাম্ধর রসম্পর্শ নাই- প্রেমময়কে হৃদয়ের মধ্যে অনুভব কারবার জন্য অন্তরের 
ব্যাকুল কামনা ও বেদনা নাই। তাহাদের অর্থহীন উদ্দামগতি আছে, কিন্তু সার্থক স্থাত 
নাই-সার্থক রসময় অনুভূতি নাই।__ 


পণ্চক 
আচ্ছা দাদাঠাকুর, তোমাকে আর কাঁদতে হয় নাঃ তুম যাঁর কথা বলো তান তোমার 
চোখের জল মুঁছয়েছেন ? 

দাদাঠাকুর 


তান চোখের জল মোছান কিন্তু চোখের জল ঘোচান না। 

পণ্চক র 
কিন্তু দাদা, আম তোমার শোণপাংশুদের দেখি আর মনে ভাব ওরা চোখের জল 
ফেলতে শেখোঁন। ওদের কি তুমি একেবারেই কাঁদাতে চাও না। 

দাদাঠাকুর 
যেখানে আকাশ থেকে বাঁন্ট পড়ে না সেখানে খাল কেটে জল আনতে হয়। ওদের 
রসের দরকার হবে তখন দূর থেকে বয়ে আনবে: 'কল্তু দেখাছ ওরা বর্ষণ চায় না, 
তাতে ওদের কাজ কামাই যায়, সে ওরা কিছুতেই সহ্য করতে পারে না; এ রকমই 
ওদের স্বভাব। 
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পণ্টক 
ঠাকুর, আম তো সেই বর্ষণের জন্য তাঁকয়ে আছি। যতদূর শুকোবার তা শুঁকিয়েছে, 
কোথাও একটু আর-াকছু বাক নেই, এইবার তো সময় হয়েছে-মনে হচ্ছে যেন দূর 
থেকে গুরু গুরু ডাক শুনতে পাচ্ছি। বুঝি এবার ঘননশীল মেঘে তপ্ত আকাশ 
জাাঁড়য়ে যাবে ভরে যাবে। 
এই বর্ষণই রসের গ্লাবন। ইহার জন্যই পণ্চকের আকুল আশ্রহ। অচলায়তনের 
পাষাণগৃহের দারুণ গ্রীচ্মে তাহার কণ্ঠ-তালু শুদ্ক, দেহ-মন তপ্ত--সে ঘননীল মেঘের 
স্নম্ধতা ও বর্ষণ চায়। 
দর্ভকদের সাধনা এই রসের সাধনা, কিন্তু তাহাদের রসের মধ্যে হৃদয়াবেগের প্রাধানাই 
বোশ। তাহাদের ভক্তির 'ভাত্তর নীচে জ্ঞানের কাঠন্য নাই, কর্মের গাতি-চাণ্ল্য ও ত্যাগ- 
স্বীকার নাই; ইহা অহেতুক ভান্তর মাদক-ীবহহলতা। এইপ্রকার ভান্তকে রবীন্দ্রনাথ ভান্তর 
বকার বাঁলয়াছেন। ইহা বৈষ্ণবভন্তি, কিন্তু রবীন্দ্রনাথের ভান্ত বৈফব-আদর্শের ভান্ত নয়। 
ইহা জ্ঞানামশ্রা ভান্ত। অনেকস্থলে রবীন্দ্রনাথ এ সম্বন্ধে তাঁহার আভমত প্রকাশ 
কারয়াছেন,-- 
“যে ভক্তি তোমারে লয়ে ধৈর্য নাহি মানে, 
মূহূর্তে বিহবল হয় নৃত্যগশতগানে 
উদ্ভ্রান্ত উচ্ছলফেন ভান্তমদধারা 
নাহ চাহ, নাথ!” (নৈবেদ্য ) 


“প্রেমের সাধনায় িকারের আশত্কা আছে। প্রেমের একটা গদক আছে যেটা প্রধানত 
রসেরই দিক- সেইটের প্রলোভনে জাঁড়য়ে পড়লে কেবলমান্র সেইখানেই ঠেকে যেতে 
হয়_তখন কেবল রসসম্ভোগকেই আমরা সাধনার চরম 'সাদ্ধ বলে জ্ঞান কাঁর। 
তখন এই নেশায় আমাদের পেয়ে বসে। এই নেশাকেই 'দিনরান্ন জাগয়ে তুলে 
আমরা কর্মের কঠোরতা, জ্ঞানের বিশুদ্ধতাকে ভূলে থাকতে চাই-কর্মকে বিস্মৃত 
হই, জ্ঞানকে অমান্য কার।...চান মধু গুড়ের যখন বকার ঘটে তখন সে গাঁজয়ে 
ওঠে, তখন সে মোদো হয়ে ওঠে, তখন সে আপনার পান্রটিকে ফাঁটয়ে ফেলে। 
মানাসক রসের 'বিকীতিতেও আমাদের মধ্যে প্রমত্ততা আনে, তখন আর সে বন্ধন 
মানে না, অধৈর্যঅশান্তিতে সে উচ্ছ্বাসত হয়ে ওঠে । এই রসের উল্মত্ততায় আমা- 
দের চিত্ত যখন উন্মাথত হয়ে থাকে তখন সেইটেকেই 'সাদ্ধ বলে জ্ঞান কার। 
কিন্তু, নেশাকে কখনোই 'সাঁম্ধ বলা চলে না, অসতীত্বকে প্রেম বলা চলে না, জবর- 
1বকারের দুর্বার উত্তেজনাকে স্বাস্থ্যের বলপ্রকাশ বলা চলে না। মত্ততার মধ্যে যে 
একটা উ্ন প্রবলতা আছে সেটা বস্তৃত লাভ নয়_ সেটাতে নিজের স্বভাবের অন্য সব 
দিক থেকেই হরণ করে কেবল একাঁটমান্র দিককে অস্বাভাবিকরূপে স্ফীত করে তোলা 
হয়।” 
(বিকারাশগকা, শান্তিনিকেতন, ১ম খণ্ড, পৃঃ ৪৭-৪৯) 
দর্ভকপল্লীতে আসিয়া পণ্কের “মনে হচ্ছে যেন ভিজে মাটির গন্ধ পাচ্ছি, কোথায় 
যেন বর্ষা নেমেছে, কিন্তু বর্ষার গ্লাবনের দানকে মাত্তকার ফলশসাশোভাবূদ্ধিকারণ শান্ত- 
রূপে এখমো সে পায় নাই। কেবল বর্ধার ধারাপাতের আভাস পাইয়াছে। 
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এই জ্ঞান, কর্ম ও ভান্তর সমস্ত বাধা-বন্ধন দূর কাঁরয়া ও তাহাদের সমন্বয়সাধন 
কারয়া পণ্চকের সাধনাকে প্রকৃত সার্থকতার পথে কে লইয়া গেলেন? গুরু । কি করিয়া 2 
প্রথমে তিনি অচলায়তনের উচ্চ প্রাচীর ও লোহার দরজা ভাঙিয়া, জ্ঞানকে তল্লমন্ম্ের বন্ধন 
হইতে মস্ত কারয়া, অসমের মধ্যে ব্যাপ্ত কাঁরয়া দিলেন; তারপর সবাইকে আহ্বান কাঁরয়া 
শোণপাংশুদের গাঁতির তলদেশে 'স্থাতির আসন-স্থাপনের পরামর্শ দিলেন, আর পণ্টককে 
ভাঙা ভিতের উপর বহ7ঃ-বিস্তৃত করিয়া নূতন ধর্মমান্দর গাঁড়তে আদেশ কাঁরলেন। 
অবশেষে মহাপণ্চককেই সেই মান্দরের আচার্য কারবার জন্য নিরেশ দিলেন। 

এখন এই গুরুকে এবং তাঁহার কার্য ও আদেশের তাৎপর্যাটকে বাঁঝতে হইবে। 
দাদাঠাকুরের মধ্যে গুরুর আঁবভশব হইয়াছে-_দাদাঠাকুরই গুরুর রূপে আঁসয়া উপাঁস্থত। 
পৃবেই রবীন্দ্রনাথের এই বোশিষ্ট্যপূর্ণ টারন্রাট সম্বন্ধে আলোচনা করা হইয়াছে । 'রাজা'র 
ঠাকুরদাদা ও অচলায়তনের দাদাঠাকুর একই ব্যান্ত। রবীন্দ্রনাথের পারকল্পিত অধ্যাত্বসাধনায় 
দ্ধ এই মহাপুরুষ; জ্ঞান, কর্ম ও ভীন্তর সমন্বয়মূলক সাধনার মর্ম হীন অবগ্ত। গাঁতায় 
বলা হইয়াছে, 

পারত্রাণায় সাধূনাং.বিনাশায় চ দুচ্কৃতাম্‌। 
ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥ 

কিন্তু রবীন্দ্রনাথ অরুপ ঈশ্বরের পার্থব দেহ ধারণ করিয়া জগতে অবতীর্ণ হওয়ায় 
ব*বাস করেন না। ধর্মে, সমাজে যখন ম্লান উপস্থিত হয়, তখন ভগবানের ইচ্ছা মহা- 
পুরুষদের কাছে প্রকটিত হয়-০৮০৪150 হয়, তখন তাঁহারা ভগবানের আঁভিপ্রায় কর্মের 
মধ্যে রূপায়িত করেন; তাঁহারাই অবতারের ভূমিকা গ্রহণ কারয়া নূতন আদর্শ, নূতন বোধের 
প্রীতষ্ঞা করেন। ইহাই রবীন্দ্রনাথের ধারণা। এইরকম একাঁট মহাপুরুষ বা মহামানব এই 
দাদাঠাকুর। ইন শুজ্ক জ্ঞানের বদ্ধ গণ্ডী ভািয়া সকলকে আহবান কাঁরয়া জ্ঞানের সঙ্গে 
রসের মাধুর্য, প্রেম-ভান্তুর সম্পদ যুক্ত কাঁরলেন। শুজ্ক জ্ঞানের গণ্ডী ভাঁঙলেই প্রেম 
ভান্তর গ্লাবনে মানুষে মানুষে সমস্ত বিভেদ ঘ্ঁচয়া যায়। এ সম্বন্ধে ধরবীন্দ্রনাথের ধারণা 
লক্ষ্য কারবার [বিষয,_ 

“খৃস্ট যে প্রেমভন্তির বন্যাকে মুক্ত করে দিলেন, তা 'য়হীদধর্মের কাঠন শাস্ত- 

বন্ধনের মধ্যে নিজেকে বন্ধ রাখতে পারলে না এবং সেই ধর্ম আজ পর্যন্ত প্রবল 

জাতির স্বার্থের শৃঙ্খলকে ?শাথল করবার জন্য নিয়ত চেষ্টা করছে, আজ পর্যন্ত 

সমস্ত সংস্কার এবং আঁভম্নানের বাধা ভেদ করে মানুষের সঙ্গে মানুষকে মেলাবার 

[দকে তার আকর্ষণশান্ত প্রয়োগ করছে। 

বোম্ধধর্মের মূলে একটি তত্বুকথা আছে, কিন্তু সেই ততৃকথায় মানূষকে এক 

করোন- তার মৈত্রী, তার করুণা এবং বুদ্ধদেবের বিশ্বব্যাপী হদয়প্রসারই মানুষের 

গ্রভেদ ঘঁচয়ে দিয়েছে। নানক বল, রামানন্দ বল, চৈতন্য বল, সকলেই রসের আঘান্ঠে 

বাঁধন ভেঙে দিয়ে সকল মানুষকে এক জায়গায় ডাক 'দিয়েছেন। 

ধর্ম যখন আচারকে নিয়মকে শাসনকে আশ্রয় ক'রে কঠিন হয়ে ওঠে তখন সে 

মানুষকে বিভন্ত করে দেয়...ধর্মে যখন রসের বর্ষ নামে তখন...সেই পূর্ণতায় 

সকলকে মিলিয়ে দিতে চায়। 

ধর্মের চরম লক্ষ্যই হচ্ছে যখন ঈশ্বরের সঙ্গে মিলনসাধন তখন সাধককে একথা 

মনে রাখতে হবে যে, কেবল বিাধবদ্ধ প্‌জার্চনা, আচার-অনুষ্ঠান শহচিতার দ্বারা 
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তা হতেই পারে না। এমন কি, তাতে মনকে কঠোর করে, ব্যাঘাত আনে এবং 

ধার্মিকতার অহংকার জাগ্রত, হয়ে চিত্তকে সংকীর্ণ করে দেয়। হৃদয়ে রস থাকলে 

তবেই তাঁর সঙ্গে মিলন হয়, আর-কিছুতেই হয় না।” (রসের ধর্ম) 

খুষ্ট, বৃদ্ধ, নানক, কবীর, চৈতন্য প্রভাতির মতো দাদাঠাকুর এক মহাপুরুষ । 
ভগবানের স্বরূপবোধ ও বোৌশিল্ট্যের জ্ঞান দ্বারাই তাঁহার নিজের জীবন পাঁরচালত। 
রবীন্দ্র-অধ্যাত্মসাধনার মূর্ত প্রকাশ 'তাঁন। তাই জ্ঞানমাগরদের কাছে তান গুরু, কর্ম" 
মাগর্ণদের কাছে তান দাদাঠাকুর, ভান্তমাগঁদের কাছে তান গোঁসাই ঠাকুর। 'যে জানতে 
চায় না আম তাকে চালাচ্ছ আম তার দাদাঠাকুর, আর যে আমার আদেশ নিয়ে চলতে 
চায় আম তার গুরু” আর অচলায়তনের কাছে দভ'কপাড়ায় যে তান প্রায়ই আনাগোনা 
করেন, তার কারণ__এদের দেখা দেওয়ার রাস্তা যে সোজা । শুধু আত্মশীল্ততে বিশ্বাসী 
কর্মমাগর্দদের কাছে তান 'খেলার মানুষ” 'মেলার মানুষ", 'মনের মানুষ", একলা হাজার 
মানুষ"; জ্ঞানমান্ণীদের কাছে তান শাস্তের তাৎপর্যপূর্ণ বিধান-স্বরুপ; আর ভ্তিমাগ্াঁ- 
দের কাছে অতি সহজেই তান চলাফেরা করেন, কারণ ভান্তর পথই সবচেয়ে সোজা পথ। 
এই তিন পথের সাধকেরা ভগবানকে যে যে-ভাবে উপলাব্ধ করে, ঠাকুরদাদার এই তন, 
দলের সাহত পাঁরচয়ের মধ্যেই তাহা ব্যস্ত । ভগবংস্বরূপের ছায়া যেন ঠাকুরদাদা-চরিত্রে 
প্রাতিফালিত। 

ধর্মের মিথ্যা আচার যখন পরপণড়নের রূপ ধারণ করিয়াছে তখনই দাদাঠাকুরের 
যুদ্ধায়োজন 1-- 

চতুর্থ শোণপাংশু 
আমাদের দেশ থেকে দশজন শোণপাংশু ধরে 'নিয়ে গিয়েছে, হয়তো ওদের কালঝাণ্টি 
দেবীর কাছে বাল দেবে। 


দাদাঠাকুর 
চলো তবে। 

সকলে 
ওরে চল রে চল্‌ । 

দাদাঠাকুর 


আমাদের রাজার আদেশ আছে ওদের পাপ যখন প্রাচীরের আকার ধরে 'আকাশের 
জ্যোতি. আচ্ছন্ন করতে উঠবে, তখন সেই প্রাচীর ধুলোয় লুটিয়ে দিতে হবে। 
প্রথম শোণপাংশু 
দেব ধুলোয় লাটয়ে। 
সকলে 
দেব লুটিয়ে। 


ওদের সেই ভাঙাপ্রাচশরের উপর দিয়ে রাজপথ তৈরী করে দেব...আমাদের রাজার 
1বজয়রথ তার উপর দিয়ে চলবে। 
সকলে 
হাঁ, চলবে চলবে। 
এই যৃদ্ধও 'রাজা' নাটকের যুদ্ধের মতোই প্রতক-যুদ্ধ। জড়তার নিরুদ্বিগন শান্তি 


৯৬ 
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নম্ট কারয়া, ভ্রা্ত-জ্ঞানের বদ্ধ দুয়ার ভাঁঙয়া, যুগ-যুগ-সশ্টিত মিথ্যা আচারের ঘন-অন্ধকার 
রান্নর বুক বিদীর্ণ করিয়া মুর্তমান অশান্তির মতো, নিষ্ঠুর নিদার্ণ আঘাতের মতো, 
ধূমকেতুর করালমার্তর মতো, ভগবানের আঁভগ্রায় 'সদ্ধসাধক মহাপুরুষদের মাধ্যমে 
পৃথিবীতে আসিয়া উপাস্থত হয়। ই“হারা ভগবানের প্রোরত দতস্বরূপ। ইহারা আসেন 
যোদ্ধার বেশে । 'দিগ্ভ্রান্ত মানুষ দেখে তাঁহাদের পরম শত্রুর বেশে। 

কারণ তাঁহারা যুদ্ধ কাঁরয়া, কঠিন আঘাতে মানুষের সকল ভ্রান্তি নির্মল কাঁরয়া 
তাহাকে প্রকৃত বোধের পথে, আয্মোপলাব্ধর পথে লইয়া যান। ইহারা মানবজাতির গুরু্‌- 
স্বরূপ । মানবসভ্যতার ইতিহাসে যুগে যুগে ইহাদের আবির্ভাব হইয়াছে; যখনই অসত্য- 
অন্যায়ে চাঁরাঁদক আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছে, তখনই কঠিন আঘাত হানিয়া ইহারা মানবজাতিকে 
মান্তর পথে লইয়া শিয়াছেন। ইহারা আসেন অশান্তির বেশে, শত্রুর বেশে, কিন্ত ইহাদের 
আঘাতের পাঁরণাম মঞ্গল। 

“যে-বোধে আমাদের আত্মা আপনাকে জানে সে-বোধের অভ্যুদয় হয় বিরোধ আঁতনক্রম 

করে, আমাদের অভ্যাসের এবং আরামের প্রাচরকে ভেঙে ফেলে । যে-বোধে আমাদের 

মস্ত, দুর্গং পথস্তআং কবয়ো বদীন্ত--দুঃখের দুর্গম পথ দিয়ে সে তার জয়ভেরশ 

বাজিয়ে আসে-আতঙ্ে সে দিগাঁদগল্ত কাীপয়ে তোলে, তাকে শত্রু বলেই মনে 

করি--তার সঙ্গে লড়াই করে তবে তকে স্বীকার করতে হয়, কেননা নায়মাত্মা বল- 

হণীনেন লভ্যঃ। “অচলায়তনে' এই কথাটাই আছে।...আম তো মনে করি আজ 

য়ূরোপে যে-যুদ্ধ বেধেছে সে এ গর, এসেছেন বলে। তাঁকে অনেকাঁদনের টাকার 

প্রাচীর মানের প্রাচীর ভাঙতে হচ্ছে।” (আমার ধর্ম আত্মপারিচয়, পৃঃ ৩৯ 

তারপর শোণপাংশুদের সাহায্যে যোদ্ধবেশী গুরুরূপী দাদাঠাকুর অচলায়তনের 
প্রাচদর ভাঁঙয়া দিলেন। আশ্চর্যের বষয়_অচলায়তনের সমস্ত শিক্ষা ও সংস্কীতির মূর্ত- 
প্রতীক মহাপণ্ককে গুরু গভীর শ্রদ্ধার চোখে দৌখলেন। 

মহাপণ্ক 

পাথরের প্রাচীর তোমরা ভাঙতে পারো, লোহার দরজা তোমরা খুলতে পারো, 

কিন্তু আমি আমার হীন্দ্রিয়ের সমস্ত দ্বার রোধ ক'রে এই বসলম-যাদ প্রায়োপ- 

বেশনে মার তবু তোমাদের হাওয়া, তোমাদের আলো লেশমান্র আমাকে স্পর্শ করতে 

দেব না।...ফিসের ভয় দেখাও আমায়। তোমরা মেরে ফেলতে পারো, তার বোৌশ 

ক্ষমতা তোমাদের নেই।। 

প্রথম শোণপাংশু 
ঠাকুর, এই লোকটাকে বন্দী করে নিয়ে যাই- আমাদের দেশের লোকের ভারি মজা 


লাগবে। 
দাদাঠাকুর 
ওকে বন্দী করবে তোমরা ঃ এমন কি বন্ধন তোমাদের হাতে আছে। 
দ্বতীয় শোণপাংশু 
ওকে কি কোনো শাস্তই দেব না। 
দাদাঠাকুর 
শাস্তি দেবে! ওকে স্পশ করতেও পারবে না। ও আজ যেখানে বসেছে সেখানে 
তোমাদের তলোয়ার পেশছয় না! 


রবান্দ্-াট্য-পারক্রমা ২৪৩ 


তারপর যখন পণুকের হাতে গুর্‌ অচলায়তনের পুনগ্ঠিনের ভার দিলেন, তখন 
একেবারে মহাপণকের হাতেই সকলের শিক্ষার ভার অর্পণ কাঁরলেন। 
পণ্চক 
আমাকে কি করতে হবে। 


যে যেখানে -ছাঁড়য়ে আছে সবাইকে ডাক 'দয়ে আনতে হবে। 


পণ্চক 
সবাইকে ' কুলোবে। 


না যাঁদ কুলোয় তাহলে এমনি ক'রে দেয়াল আবার আর একদিন ভাঙতেই হবে, সেই 
বুঝে গেথো-আমার আর কাজ বাঁড়ও না। 

পণ্চক 
শোণপাংশদের- 


হাঁ, ওদেরও ডেকে এনে বসাতে হবে, ওরা একটু বসতে শিখুক। 


পণ্চক 
ওদের বাঁসয়ে রাখা! সর্বনাশ। তার চেয়ে ওদের ভাঙতে চুরতে 'দিলে ওরা বেশি 
ঠাণ্ডা থাকে। ওরা যে কেবল ছট্‌ফট্‌ করাকেই মদীন্ত মনে করে। 

দাদাঠাকুর 
ছোটো ছেলেকে পাক। বেল দিলে সে ভার খুশি হয়ে মনে করে এটা খেলার গোলা। 
কেবল সেটাকে গাঁড়য়ে নিয়ে বেড়ায়। ওরাও সেই রকম স্বাধীনতাকে বাইরে থেকে 
ভাঁর একটা মজার জিনিস ব'লে জানে-কন্তু জানে না স্থির হয়ে বসে তার [ভিতর 
থেকে সার পদার্থটা বের ক'রে নিতে হয়। ফকিছাঁদনের জন্য তোমার মহাপণ্ক দাদার 
হাতে ওদের ভার দিলেই খানিকটা ঠাণ্ডা হয়ে ওরা ভিতরের দিকটাতে পাক ধরাবার 
সময় পাবে। 

পণ্চক 
তাহলে আমার মহাপণ্চক দাদাকে কি এঁখানেই-- 


হাঁ এখানেই বই কী। তার এখানে অনেক কাজ। এতাঁদন ঘর বম্ধ করে অম্ধকারে 
ও মনে করাছল চাকাটা খুব চলছে, কিন্তু চাকাটা কেবল এক জায়গায় দাঁড়য়েই 
ঘূরছিল তা সে দেখতেও পায়নি। এখন আলোতে তার দৃষ্টি খুলে গেছে, সে আর 
সে মানুষ নেই। কাঁ করে আপনাকে আপান ছাড়িয়ে উঠতে হয় সেইে শেখাবার 
ভার ওর উপরী। ক্ষ[ধাতৃফা-লোভভয়-জশীবনমৃত্যুর আবরণ নিদপর্ণ করে আপনাকে 
প্রকাশ করবার রহস্য ওর হাতে আছে। 


মহাপন্থক সম্বন্ধে গুরুর এই ধারণা এবং তাহার হাতে নবগঠিত ধর্মায়তনের ভার 
দেওয়ার মধ্যে গভীর তাৎপর্য নাহত আছে । 


২৪৪ রবল্দু-নাট্য-পাঁরক্রমা 


পণ্চকের অভাববোধ ছিল কিসের? অচলায়তনের শিক্ষাকে সে গ্রহণ করিতে পারে 
নাই কেনঃ সে বিদ্রোহী কেন? কারণ জ্ঞানের সঙ্গে রসের যোগ 'ছিল না, কারণ জ্ঞান 
প্রেমের দ্বারা শ্রীমণ্ডিত হয় নাই। পুরানো অচলায়তন ভাঁঙয়া গুরু সকলকে সেখানে 
আহ্বান করিয়া রসের যোগের বাধা ঘুচাইলেন বটে, কিন্তু যে-শীল্তুটা জ্ঞানের সার্থকতার ও 
পাঁরপূর্ণতার পক্ষে বিশেষ প্রয়োজন এবং যাহার অভাব তান কর্মপল্থী শোণপাংশুদের 
মধ্যে এবং ভান্তপন্থণ দর্ভকদের মধ্যে দেখিয়াছেন, যে-শাক্ত জ্ঞানের ভান্তি, তাহাকেই দৃঢ় 
রাখবার জন্য 'িতনি মহাপণ্চককে আহবান কাঁরলেন। সে-শান্ত নিষ্ঠার শান্ত, আবচলিত 
[ব*বাসের শান্ত, প্রবৃন্তকে জয় ধারয়া, বিচার-বিতর্ক-বুদ্ধকে লোপ করিয়া, জীবন-মরণপণে 
সাধনাকে আঁকড়াইয়া ধারবার শীন্ত। জ্ঞানকে ধারণ করে এই শক্তি; এই শীস্তকেই রবীন্দ্রনাথ 
জীবধান্রী পৃথিবীর সঙ্গে, মানবদেহের আস্থকগকালের সঙ্গে তুলনা করিয়াছেন। (রবের 
উদ্ধৃতি দ্রষ্টব্য) 

পাঁথবীর এই কাঁঠন দৃঢ়তা আছে বাঁলয়া তাহার উপরে আমরা নির্ভরে ও 'নিভ'য়ে 
বাস কার, আস্থকণকাল অভ্যন্তরে আছে বাঁলয়াই দেহ 'পন্ডাকারে মাটিতে লুটাইয়া পড়ে 
না। এই শাল্ত পূর্ণমান্রায় মহাপণ্টকের মধ্যে রূপাঁয়ত। কিন্তু 'ভাত্তর এই দড্রতার সঙ্যে 
সৌন্দর্য, গাঁতি, রস, প্রাণ, ভাব, মাধূর্য নাই বাঁলিয়া তাহার সাধনা অপূর্ণ। আবার শোণ- 
পাংশু ও দর্ভকদের সাধনার গাঁত আছে, 'কল্তু দ্ভিত্তি নাই। তিনি মহাপণকের দঢ়তা 
ও নিষ্ঠার সঙ্গে ইহাদের গাত ও রস যোগ কাঁরতে পারিলেই সাধনার সার্থকতা আসিবে। 
তাই গুরুর মহাপণ্ককে শিক্ষকের আসনে বসাইবার উদ্দেশ্য । রবীন্দ্রনাথের মতে দডতা 
ও রসের সম্মেলনই আমাদের অধ্যাত্ম-সাধনার সার্থক রূপ । 'নিত্যাস্থাতর উপর নিত্যগাতর 
লীলাই ইহার মর্মকথা। তাই মহাপণ্কের সাঁহত পণ্চকের মিলনেই ইহার যথার্থ পাঁর- 
পূর্ণতা। 

এইবার আচার্যচাঁরন্রের একট সংক্ষিপ্ত পাঁরচয় প্রয়োজন। প্রকৃত জ্ঞানের সাধনা 
[ক কাঁরয়া বদ্ধ ও ব্যর্থ জ্ঞানসাধনায় পাঁরণত হয়, তাহার ইতিহাস যেন আচার্যের জশবনে 
আভাসদত। আচার্য সত্যকার জ্ঞানসাধক, এই সাধনার অনত্রেরণা তান গুরুর 'নিকট 
হইতে পাইয়াছলেন, কিন্তু দশর্ঘাদনের অভ্যাস ও সংস্কারের হৃদয়হবীন পুনরাবৃত্তিতে সে- 
সাধনা কেন্দ্রচ্যুত হইয়া রসহীন, বিকৃতর্প ধারণ করিয়াছে । আচার্য তাহা ব্যাঝয়াছেন : 
তাঁহারই পাঁরচালনার ব্রাটতেই এই অনর্থ ঘাঁটয়াছে বাঁলয়া তাঁহার প্রাণে শান্তি নাই। এই 
আয়তনের অধ্যক্ষ হিসাবে গুরুর কাছে তাঁহাকে জবাবাদাহ কারতে হইবে, তাঁহার দায়িত্ব- 
পালনের ঘ্াটতেই যে এই সাধনা ব্যর্থ হইয়াছে তাহাই প্রমাঁণত হইবে, তাই গুরুর আগমন- 
সংবাদে তাঁহার মনে সংশয়, তয়।-- 

দেখো সৃতসোম, অনেকাঁদন থেকে মনের মধ্যে বেদনা জেগে উঠ্‌ছে, কাউকে বলতে 

পারাছনে। আঁম এই আয়তনের আচার্য; আমার মনকে ধখন কোনো সংশয় বিদ্ধ 

করতে থাকে তখন একলা চুপ ক'রে বহন করতে হয়। এতাঁদন তাই বহন ক'রে 

এসেছি। কিন্তু যে দিন পন্ন পেয়েছি গুরু আসছেন সেই পিন থেকে মনকে আর 

যেন চুপ কারয়ে রাখতে পারছিনে। সে কেবলি আমাদের প্াঁতাদনের সকল কাজেই 

ব'লে বলে উঠছে-_ বৃথা, বৃথা, সমস্তই বৃথা ।...প্রথম যখন এখানে সাধনা আরম্ভ 

করোছলুম তখন নবীন বয়স, তখন আশা ছিল সাধনার শেষে একটা কিছু পাওয়া 

যাবে। সেই জন্যে সাধনা যতই কঠিন হাচ্ছল উৎসাহ. আরো বেড়ে উঠছিল। তার 


রবীন্দ্র-নাট্য-পাঁরক্রমা ২৪৫ 
পরে সেই সাধনার চক্কে ঘুরতে ঘুরতে একেবারেই ভুলে বসোঁছল্‌ম ষে সিদ্ধি বলে 
একটা কিছু আছে। আজ গুরু আসবেন বলে মনটা থমকে দাঁড়াল- আজ নিজেকে 
[জজ্ঞাসা করল্‌ম, ওরে পণ্ডিত, তোর সব শাস্নই তো পড়া হোলো, সব ব্রত্ুই তো 
পালন করাল, এখন বল মূর্খ ক পেয়োছিস। কিছু না, কিছু না, সৃতসোম, আজ 
দেখাঁছ__আঁত দীর্ঘকালের সাধনা কেবল আপনাকেই আপাঁন প্রদাক্ষণ করছে-_কেবল 
প্রাতাদনের অন্তহীন পুনরাবাত্ত রাশীকৃত হয়ে জমে উঠছে ।...আমার তো মনে 
হচ্ছে এই সমস্তই স্বপ্ন, এই পাথরের প্রাচীর, এই বন্ধ দরজা, এই সব নানা রেখার 
গন্ডশ, এই স্তূপাকার পধাঁথ, এই অহোরান্ মন্তরপর্বের গুঞ্গীনধবনি- সমস্তই স্ব্ন।_ 


এই সাধনার ব্যর্থতার স্বরূপ সম্বন্ধে নিজে তিনি সচেতন, কিন্তু ইহা এতোই প্রাচীন 
ও দসংস্কারবদ্ধ যে, নৃতন-কিছ? করিবার সাহস তাঁহার নাই। তাই আবার বলেন, 


না. না, তবে আম ভূল করছিলুম সূতসোম, ভুল করছিল্‌ম। যা আছে, এইই ঠিক, 
এই-ঠিক। যে করেই হোক এর মধ্যে শান্তি পেতেই হবে ।...অচেনার মধ্যে গিয়ে 
কোথায় তার অন্ত পাব। এখানে সমস্তই জানা, সমস্তই অভ্যস্ত- এখানকার সমস্ত 
প্রশ্নের উত্তর এখানকারই সমস্ত শাস্বের ভিতর থেকে পাওয়া যায়_তার জন্যে 
একট:ও বাইরে যাবার দরকার হয় না। এই তো নিশ্চল শাল্তি।...অনেক বছর অনেক 
ধুগ যে এমান করেই কেটে গেল- প্রাচীন, প্রাচীন, সমস্ত প্রাচীন হয়ে গেছে-আজ 
হঠাৎ বোলো না যে নৃতনকে চাই। 


কিন্তু আচার্য জানেন যে. এই সাধনা রসহঈন হওয়ার জন্য ব্যর্থ সংকীর্ণ, শহুষ্ক, তাই 
পণকের মধ্যে রসের আকাঙ্ক্ষা দৌঁখয়া, তাহার বিদ্রোহ দেখিয়া তান মনে-মনে পণ্চককে 
ভালোবাসেন, আভনান্দত করেন।-_ 


তোমাকে যখন দোঁখ আমি মাীন্তকে যেন চোখে দেখতে পাই। এত চাপেও যখন 
দেখল্‌ম তোমার মধ্যে প্রাণ কিছুতেই মরতে চায় না, তখনই আম প্রথম বুঝতে 
পারলুম মানুষের মন যল্লের চেয়ে সত্য, হাজার বছরের আঁতি প্রাচ্ঈন আচারের চেয়ে 
সত্য। যাও বৎস, তোমার পথে তুমি যাও ।- 

প্রায়াশ্চত্তের কোনো সার্থকতা নাই জানিয়া তান সভদ্রকে অভয় দেন।-- 

তুমি কোনো পাপ করোনি বংস, যারা বিনা অপরাধে তোমাকে হাজার হাজার বংসর 
ধরে মুখ বিকৃত ক'রে ভয় দেখাচ্ছে পাপ তাদেরই । 

শেষে তান এইজন্য অচলায়তন হইতে নির্বাসনদণ্ড ভোগ কাঁরলেন। 


তান গুরুর অপেক্ষায় আছেন, গুরু আঁসিয়াই এই শুচ্ক সাধনার মধ্যে প্রাণসপ্ঠার 
করিয়া ইহাকে প্রকৃত সাধনার মধ্যে আবার উন্নীত করিয়া লইবেন, তাঁহার ব্যর্থতাকে গরুই 
সফল কাঁরবেন। তাই তান তরুণ শিক্ষার্থীদগকে বালতেছেন,_ 


গুরু চলে গেলেন, আমরা তাঁর জায়গায় পথ নিয়ে বসলুম: তার শুকনো পাতায় 
ক্ষুধা যতই মেটে না ততই পথ কেবল বাড়াতে থাঁকি। খাদ্যের মধ্যে প্রাণ যতই 
কমে তার পাঁরমাণ ততই বোঁশ হয়। সেই জীর্ণ পণথর ভান্ডারে প্রাতাঁদন তোমরা 
দলে দলে আমার-কাছে তোমাদের তরুণ হৃদয়টি মেলে ধরে কণ চাইতে এসোঁছলে।' 
অমৃতবাণ? কিন্তু আমার তাল যে শ্ঁকয়ে কাঠ হয়ে গেছে। রসনায় যে রসের 
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লেশমান্র নেই। এবার নিয়ে এসো সেই বাণী, গুরু, নিয়ে এসো হৃদয়ের বাণী। 

প্রাণকে প্রাণ দিয়ে জাগয়ে দিয়ে যাও। 

তারপর গরু যখন আসলেন, তখন আচার্য তাঁহার ব্যর্থ সাধনার কথা গুরুকে 
অকপটে 'নবেদন কারলেন। অচলায়তনের সাধনার ব্যর্থতার স্বর্পাঁট উভয়ের কথোপ- 
কথনের মধ্যে সুন্দরভাবে ফটিয়া উঠিয়াছে,__ 


দাদাঠাকুর 


আচার্য 
কী যে করোছ তা বোঝাবার শীস্ত আমার নেই। তবে এইটুকু বাঁঝ-আঁম সব নজ্ট 
করোছি। 


আচার, তুমি এ ক করেছ। 


দাদাতাকুর 
যাঁন তোমাকে মাীন্ত দিবেন তাঁকেই তুমি কেবল বাঁধবার চেষ্টা করেছ। 
আচার্য 


[কন্তু বাঁধতে তো পাঁরাঁন ঠাকুর। তাঁকে বে'ধোছ মনে ক'রে যতগুলো পাক দিয়েছি 
সব পাক কেবল নিজের চারাঁদকেই জাঁড়য়েছি। যে হাত 'দিয়ে সেই বাঁধন খোলা 
যেতে পারত সেই হাতটা সুদ্ধ বেধে ফেলেছি। 

দাদাঠাকুর 
যান সব জায়গায় আপাঁন ধরা দিয়ে বসে আছেন, তাঁকে একটা জায়গায় ধরতে 
গেলেই তাঁকে হারাতে হয়। 

আচার্য 
[তান যে আছেন এই খবরটা মনের মধ্যে পেশীছায়ান বলেই মনে ক'রে বসেছিল্‌ম 
তাঁকে বুঝি কৌশল করে গড়ে তুলতে হয়। তাই দিন রাত বসে বসে এত ব্যর্থ 
চেষ্টার জাল পাঁকিয়েছি। 

দাদাঠাকুর 
তোমার যে কারাগারটাতে তোমার নিজেকেই আঁটে না, সেইখানে তাঁকে শিকল 
পরাবার আয়োজন না ক'তর তাঁরই এই খোলা মন্দিরের মধ্যে তোমার আসন পাতবার 
জন্যে প্রস্তত হও। 

আচার্য 


আদেশ করো প্রভু । ভুল করোছলুম জেনেও সে ভূল ভাঙতে পাঁরানি। পথ হারয়োছ 
তা জানতুম, যতই চলাছ ততই পথ হতে কেবল বেশি দূরে গিয়ে পড়াছি তাও বুঝতে 
পেরোছলুম, কিল্তু থামতে পারাছলম না। এই চক্রে হাজার বার ঘুরে বেড়ানোকেই 
পথ খঃজে পাবার উপায় বলে মনে করোছলুম। 


কৈ িলিভারি টা কোলো জাতের রানার ডের 
মধ্যেই ঘাঁরয়ে মারে, তার থেকেই বের কারে সোজা পাতায় 'বম্বের সকল যাত্রীর 
সঙ্গে দাঁড় করিয়ে দেবার জন্যেই আমি আজ এসোঁছ। 
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অচলায়তনের সাধনার ব্যর্থতা দূর কাঁরয়া তাহাকে সার্থক করা হইলে আর তো 
আচার্যের কাজ নাই। জীবনে তো তাঁহার এই উপলাব্ধ আঁসয়াছে, ?ঙীন এখন সং্ধিদাধক, 
মূস্তপদর্ষ, পুনর্গঠিত অচলায়তনের শিক্ষার ভার তো পণ্চকই গ্রহণ কাঁরল, সৃতরাং 
অধ্যক্ষের দায়িত্বও আর তাঁহার নাই। তাই গুরু তাঁহাকে সকল দায়ত্ব হইতে মস্ত দিয়া 
রসময় জ্ঞানসাধনার সম্ধ-সাধকরূপে সঙ্গী কাঁরয়া লইলেন। 

এখন নাটকের বিষয়বস্তু ছাড়াও কাঁব-মনের পশ্চাদভাগের একটি ধারণা বা চিন্তা এই 
নাটকের মধ্যে প্রাতফলিত হইয়াছে বালয়া মনে হয়। তাহা কাঁবর ইতিহাস-চেতনা বা 
সমাজসমস্যা-চেতনার রুপ। কবির নিজের বন্তব্যেই এইটি প্রকাশ পাইয়াছে। সূতরাং 
তাহার আলোচনা একট; প্রয়োজন । 

অচলায়তন আমাদের ভারতবর্ষ। আত সংপ্রাচীন কালে ইহার প্রাতম্ঠা হইয়াছে। 
আঁদ-গদরু সাধনক্ষেত্রূপে তপোবনরূপে ইহাকে প্রীতান্ঠত করিয়াছিলেন। এই আঁদ- 
গুরু উপনিষদের খাঁষরা। তাঁহাদের সাধনা ছিল জ্ঞান, প্রেম ও কর্মের পথে মযন্তর সাধনা । 
তারপর সাধনার উদ্দেশ্য কেন্দ্রচযুত হইল, এই সাধনায় নানা বাধা ও জঞ্জান-সৃষ্টির ফলে 
শেষে অচলায়তনের মত সংকীর্ণ বদ্ধরূপের মধ্যে ইহা আঘদ্ধ হইল। তপোবনের পাঁরবর্তে 
মঠ ও মান্দর-আয়তন অধ্যাত্-বিদ্যার স্থানে পাঁরণত হইল; গুর্‌ হইলেন সিম্ধাচার্য ও 
পুরোহত। এই যুগকে আমরা বৌদ্ধ-তাল্তিকতা ও আচারসবর্ব 'হন্দধর্মের ফু বিয়া 
চিহ্নিত করিতে পারি। এই যুগে ধর্মের প্রসার গেল, সকলকে আহ্বান না করিয়া সকলের 
বিরুদ্ধে দ্বার রুদ্ধ করা হইল, 'বাধ-নিষেধের উচু প্রাচীর খাড়া করা হইল। দেখা দিল 
সাধনার একটি বদ্ধ ও বিকৃত রূপ। তারপর যেন ভগবানের ইঙ্গিতে অদৃশ্য গুরুর পাঁর- 
চালনায় বাহির হইতে উল্মন্ত কর্মপল্থীর দল সেই প্রাচীর ভূঁমিসাং কাঁরয়া সেই অচলায়তনে 
ঢুকিয়া পাঁড়ল। অচলায়তনের নিক্কিয় শান্তি নম্ট হইল; "লড়াইয়ের ঝোড়ো হাওয়া প্রবেশ 
কাঁরয়া আত্মকোন্দ্রিক, যল্লবৎ মন্্-আবৃত্তি ও ন্যাসপ্রাণায়ামের দিনের অবসান' ঘটাইল। 
ইহারাই শক, হঃণ, যবন, পারদ, পাঠান, মোগল এবং শেষে ইংরেজ প্রভাতি বিদেশ জাতি। 
এই শোণপাংশুর দল বার বার ভারত-অচলায়তনে ঢুকিয়া প্রাচণর ভাঙিয়া বাইরের আলো- 
হাওয়া ঢুকাইয়া দিয়াছে। তারপর ভারত তাহাদের গ্রহণ করিয়া, তাহাদের সমস্ত শান্ত 
নিজেদের শান্তর সাহত মশাইয়া নূতন কাঁরয়া, বৃহ করিয়া আয়তন গড়িয়াছে। 'স্থাবরকের 
রক্ডের সঙ্গে শোণপাংশদর রন্ত মিলে গিয়েছে” উভয়ের মিলনের ফলে নৃতন শুভ্র সৌধকে 
'আকাশের আলোর মধ্যে অদ্রভেদী করে দাঁড় করানো হইয়াছে। এই সমন্বয়-সাধনের শত্তি 
ভারতবর্ষের অন্তানীহত শীস্ত-_ইহাই তাহার সভ্যতার প্রাণবস্তু। ্‌ 

শোণপাংশুরা যাঁদ কর্মসর্বস্ব, উদ্দাম, চণ্চল, 'বিদেশশ জাতির প্রতক হয়, তবে 
দর্ভকেরা কি? তাহারও সংকেত কাঁব দিয়াছেন বালিয়া মনে হয়। দর্ভকেরা আমাদের 
দেশীয় অনার্ধ তথাকথিত নিম্নশ্রেণী- শবর, পালন্দ, ব্যাধ, কোল, ভখল ইত্যাঁদ" ইহারা 
জ্ঞানের ধার ধারে না, ধমাঁয় কর্মানুষ্ঠানও ইহারা করে না, কেবল সরল ভন্তিতে ভগবানকে 
ডাকে, কেবল শাম গান' করে। আচারমাগর্শদের মতে তাহারা অল্তযজ, পাঁতিত জাতি । 
কিন্তু তাহারাও এই ভারতবর্ষেরই একটা জাত, তাই কাব তাহাদের বাসস্থান নিরেশি 
কারয়াছেন অচলায়তনোরি মধ্যেই-_একটা স্বতন্ত্র পাড়ায়। রাজা আচার্য অদীনপূণ্যকে 
নির্বাঁসত ধাঁরবার সময় বাঁলতেছেন,_“আয়তনের বাহিরে নয়...আমার পরামর্শ এই যে 
আয়তনের প্রান্তে যে দরভকপাড়া আছে, এ কয়াদন সেইথানেই তাঁকে বন্ধ করে রেখো? 
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কবর বন্তব্য এই মনে হয় যে, ভারত অনার্ধদের সাধন-বোশিস্ট্যও গ্রহণ কাঁরয়া নিজের 
ধর্মমতের সাঁহত য্স্ত কাঁরয়া এক পারুপূর্ণ আধ্যাত্বকতার 'ভীস্ত গাঁড়য়াছে। ভারতীয় 
অধ্যাত্সসাধনায় ইহাদের ভান্ত-অংশও গ্রহণ করা হইয়াছে । এই ভাবে বারবার অচলায়তন 
ভাঙিয়া নূতন নৃতন জাতির বোশষ্ট্যকে আত্মসাং কাঁরয়া ভারত বৃহৎ ভাবে ব্যাপ্ত কাঁরয়া 
নূতন নূতন প্রাচীর গাঁড়য়াছে-ধর্মের গণ্ডীকে, জীবনের গণ্ডীকে বহুদূর প্রসারত 
কাঁরয়াছে এবং বারে বারে মূল-সাধনার ধারাকে অব্যাহত রাখিয়া নব নব রূপটোচন্র্ে 
তাহাকে সমদ্ধ কারয়াছে। ইহাই ভারতীয় ধর্ম ও সভ্যতার বৌশল্ট্য। 


এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্যগঁল উদ্ধাতির যোগ্য,_ 
“এক্যমূলক যে সভ্যতা মানবজাতির চরম সভ্যতা, ভারতবর্ষ চিরদিন ধাঁরয়া 'বাঁচত্র 
উপকরণে তাহার "ভাত্তি নির্মাণ করিয়া আসিয়াছে । পর বাঁলয়া সে কাহাকেও দূর 
করে নাই, অনার্য বাঁলয়া সে কাহাকেও বাঁহচ্কৃত করে নাই, অসংগত বলিয়া সে 
কিছুকেই উপহাস করে নাই। ভারতবর্ষ সমস্তই গ্রহণ কাঁরয়াছে, সমস্তই স্বীকার 
কারয়াছে।”... 
“ভারতবর্ষ অসংকোচে অন্যের মধ্যে প্রবেশ কারয়াছে এবং অনায়াসে অন্যের সামগ্রী 
নিজের করিয়া লইয়াছে। বিদেশী যাহাকে পৌত্তীলকতা বলে ভারতবর্ষ তাহাকে 
দেখিয়া ভীত হয় নাই, নাসা কুণ্চিত করে নাই। ভারতবর্য প্যীলন্দ, শবর, ব্যাধ 
প্রভতিদের নিকট হইতে বাঁভৎস সামগ্রী গ্রহণ কাঁরয়া তাহার মধ্যে নিজের ভাব 
বিস্তার কারয়াছে, তাহার মধ্য 'দিয়াও নিজের আধ্যাত্মকতাকে আঁভব্যস্ত কাঁরয়াছে। 
ভারতবর্ষ ছুই ত্যাগ করে নাই এবং গ্রহণ কাঁরয়া সকলই আপনার করিয়াছে । 
এই এক্যবিস্তার ও শৃঙ্খলাবোধ কেবল সমাজব্যবস্থায় নহে, ধর্নীততেও দেঁখ। 
গীতায় জ্ঞান প্রেম ও কর্মের মধ্যে যে সামঞ্জস্যস্থাপনের চেষ্টা দেখি তাহা বিশেষরূপে 
ভারতবর্ষের 1৮... 
“এককে বিশ্বের মধ্যে ও নিজের আত্মার মধ্যে অনুভব কাঁরয়া সেই এককে বাচন্রের 
মধ্যে স্থাপন করা, জ্ঞানের দ্বারা আবিচ্কার করা, কমের দ্বারা প্রাতীন্ঠত করা-নানা 
বাধাবপান্ত দর্গাত সগাঁতর মধ্যে ভারতবর্য হহাই কাঁরিতেছে।” 

(ভারতবষের ইতিহাস, স্বদেশ, পৃঃ ৪৫-৪৬ ) 


“অচলায়তন' নাটকাঁট প্রকাশিত হইলে রবীন্দ্রনাথ 'হন্দুসমাজকে ভাঙতে চাহেন, 
হন্দ্র, মন্তর-তন্ত্রকে তান বিদ্রুপ কাঁরয়াছেন প্রভাতি বাঁলয়া একশ্রেণীর লোক তাঁহাকে 
দোষারোপ করে। সমসাময়িককালে এই 'বষয় লইয়া বেশ একটু চাগ্ল্যেরই সৃষ্টি হয়। 
ইহার উত্তরে সুরাসক সমালোচক বিখ্যাত অধ্যাপক লাঁলতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়কে কাব যে 
পত্রগ্মাল লেখেন, সেগ্দীলর মধ্যে 'অচলায়তন' সম্বন্ধে কাবর যথার্থ মনোভাবাঁট প্রকাশ 
পাইয়াছে। আমাদের ব্তমান আলোচনায় সেগ্াল উদ্ধৃতির যোগ্য 


“অচলায়তনে গুরু কি ভাঁঙবার কথাতেই শেষ কাঁরয়াছেন? গাঁড়বার কথা বলেন 
নাই? পণ্চক বখন তাড়াতাঁড় বন্ধন ছাড়াইয়া উধাও হইয়া যাইতে চাঁহয়াছিল তখন 
কি তিনি বলেন নাই_না যাইতে পারবে না- যেখানে ভাঙা হইল এইখানেই আবার 
প্রশস্ত করিয়া গাঁড়তে হইবে। গুরুর আঘাত নষ্ট কঁরিপার জন্য নহে, বড়ো কারবার 
জনাই। তাঁহার উদ্দেশ্য ত্যাগ করা নহে, সার্থক করা ।”... 


রবীন্দু-নাট্য-পারক্রমা ২৪৯ 


“ন্রের সার্থকতা সম্বন্ধে আমার মনে কোনো সন্দেহ নাই। কিম্তু মন্ত্রের যথার্থ 
উদ্দেশ্য মননে সাহায্য করা।...কিন্তু সেই মন্ত্রকে মনন ব্যাপার হইতে বাহরে 
বাক্ষপ্ত করা হয়-_মন্ন যখন তাহার উদ্দেশ্কে আভভূত করিয়া নজেই চরম পদ 
আঁধকার কাঁরতে চায়, তখন তাহার মতো মননের বাধা আর কাঁ হইতে পারে? 
কতকগুলি বিশেষ শব্দসমম্টির মধ্যে কোনো অলৌকিক শান্ত আছে এই 'ীবশ্বাস 
যখন মানুষের মনকে পাইয়া বসে তখন সে আর সেই শব্দের উপরে উঠিতে চায় 
না-তখন মনন ঘ্ারয়া গিয়া সে উচ্চারণ-ফাঁদেই জড়াইয়া পড়ে; তখন চত্তকে 
যাহা মুস্ত কাঁরবে বাঁলয়া রাঁচত, তাহাই চচত্তকে বন্ধ করে। এবং ক্রমে দাঁড়ায় এই, 
মন্ল পাঁড়য়া দশর্ঘজীবন লাভ করা, মন্ত্র পাঁড়য়া শত্রুজয় করা ইত্যাঁদ নানাপ্রকার 
নিরর্থক দুশ্চেম্টায় মানুষের মন প্রলুব্ধ হইয়া ঘুরতে থাকে ।৮... 
“অচলায়তন লেখায় যাঁদ কোনো চণ্চলতাই না আনে তবে উহা বৃথা লেখা হইয়াছে 
বলিয়া জানিব।,...সংস্কারের জড়তাকে আঘাত কারব অথচ তাহা আহত হইবে না 
ইহাকেই বলে নিজ্ষলতা।...নিজের দেশের আদর্শকে যে-ব্যান্ত যে-পারমাণে ভালো- 
বাঁসবে সেই তাহার বিকারকে সেই পরিমাণে আঘাত করিবে ইহাই শ্রেয়স্কর। 
ভালোমন্দ সমস্তকেই সমান 'নার্বচারে সর্বাঙ্গে মাখিয়া নিশ্চল হইয়া বাঁসয়া 
থাকিলেই প্রেমের পাঁরচয় বাঁলতে পার না। দেশের মধ্যে এমন অনেক আবজরনা 
দ্তুপাকার হইয়া উঠিয়াছে যাহা আমাদের ব্াদ্ধকে শান্তকে ধর্মকে চাঁরাদকে আবদ্ধ 
কারয়াছে।...ইহার বেদনা ক প্রকাশ করব না, কেবল মিথ্যা কথা বলিব এবং সেই 
বেদনার কারণকে 'দিনরান্রি প্রশ্রয় দিতেই থাঁকিব। অন্তরের যে-সকল মর্মান্তিক 
বন্ধন আছে বাহিরের শৃঙ্খল তাহারই স্থূল প্রকাশ মাত্র-_অন্তরের সেই পাপ- 
গুলাকে কেবলই বাপ? বাছা বাঁলয়া নাচাইব, আর ধিক্কার দিবার বেলায় ওই বাঁহরের 
শিকলটাই আছেঃ আমাদের পাপ আছে বাঁলয়াই শাস্ত আছে-_যত লড়াই ওই 
শাস্তির সঙ্গে, আর যত মমতা ওই পাপের প্রাতঃ আমার পক্ষে প্রাতীদন ইহা 
অসহ্য হইয়া উীঠিয়াছে। আমাদের সমস্ত দেশব্যাপী এই বান্দশালাকে একাঁদন 
আ'মও নানা মিম্ট নাম দিয়া ভালোবাসতে চেম্টা করিয়াছি, কিন্তু তাহাতে অল্তরাত্মা 
তৃপ্তি পায় নাই। অচলায়তনে আমার সেই বেদনা প্রকাশ পাইয়াছে। শুধু বেদনা 
নয়, আশাও আছে ।” 
(রবীন্দ্র-রচনাবলশী, ১১শ খণ্ড, পঙঃ ৫&০৬-৫১০) 
অবশ্য এখানে কাব হিন্দসমাজকেই লক্ষ্য কাঁরয়া কথাগ্ীল বাঁলয়াছেন বটে, কিন্তু 
অচলায়তন বৌদ্ধ-বিহারেরই বেশী সাদৃশ্য বহন করে এবং মন্দ্রতন্ধ্রগুলিও বৌদ্ধতল্লের 
মল্লোর, মতো । রাজেন্দ্রলাল মিত্রের 52179510010 7300010156 [11690015 01 সি 
এ এই সব মন্দের উল্লেখ আছে। 
সানটিতওএন্লা নিট নুর চিনি ওরা 
এখানে এ-কথাঁটি আবার স্মরণ করা প্রয়োজন যে, সাধারণ নাটকের মানদণ্ডে ইহাদের 
ধবচার হইবে না। এখানে প্রধান বিচার্য_তত্ববস্তু রসরূপে রূপাঁয়ত হইয়া হৃদয়গ্রাহী 
হইয়াছে িনা। অবশ্য নাটকে হদয়গ্রাহিতার একটা প্রধান উপাদান চাঁরন্রের বাস্তব 'ভীন্ত, 
কিন্তু এইশ্রকার নাটকেও ভাবের রসসণ্ঠারের মধ্যে অনেকখানি হৃদয়গ্রাহতার উপাদান আছে। 
ভাবের 'বিগ্রহ যাঁদ কিছুপাঁরমাণ বাস্তবের সাদৃশ্য বহন করে, তবে রূপ ও ভাবের মণকাণ্চন- 


২৫০ রবীন্দ্র-নাট্য-পারক্রমা 


যোগ হইয়া এইজাতীয় শ্রেম্ঠ নাটকের উদ্ভব হয়,যেমন আমরা 'রাজা' নাটকে দেখিয়াছ। 
অচলায়তনের নাট্যকৌশল 'রাজা'র মত উচ্চাঙ্জের নয়, তবুও চরিব্রসৃষ্টিতে ছু পাঁরমাণে, 
এবং আবহাওয়া-সূষ্টিতে বিশেষ করিয়া, কলাকৌশল প্রদর্শিত হইয়াছে । মহাপণ্চকের 
চারন্নের দৃঢ়তা ও বৈশিষ্ট্য বেশ পাঁরস্ফুট হইয়াছে । মহাপণ্টকের চাঁরন্রট একটি পরিপূর্ণ 
রৃপক-সৃষ্টি। এই চারঘাট অন্ম্ঠানসর্বস্ব, য্াাম্তহীন, আচারানম্ঠ, তল্ল্রমল্প-বিশ্বাসী 
গোড়া প্রাচীন-পম্থীর রূপক। ইহার আভব্যন্ত 'স্থর, 'নার্দস্ট ও বাদ্ধিগ্রাহ্য। 'দিব্যানভাঁত 
বা আত-জাগাঁতক চেতনার 'বিন্দুমান্র স্পর্শ ইহার চাঁরত্রে নাই__আগাগোড়া 'নার্দস্ট একটি 
পোশাক-পরা। পণ্চক ও আচার্য সাংকেতিক চরিন্র। তাহারা অচলায়তনের মধ্যে আছে বটে, 
গকণ্তু মন তাহাদের দ্‌র-জগতে, ক এক অদৃশ্য বস্তুর আকাতঙ্ক্ষায় তাহাদের চিত্ত লালায়িত। 
অচলায়তনের শৃজ্ক জ্ঞানের তাপে তাহাদের চিত্ত তাঁপত, কণ্ঠ তৃফারুদ্ধ, কেবল তাহারা 
রসের বর্ষণ ও প্লাবন কামনা কাঁরতেছে। | | 

এই নাটকে সাংকেতিক নাটকের শ্রে্ঠ কলাকৌশল প্রদার্শত হইয়াছে একটা প্রাকৃতিক 
পারবেশ-সৃষ্টিতে। বহু-প্রতপীক্ষত, আসন্ন নববর্ধার আগমনের মধ্যে নাটকের মূলভাবাঁটর 
সংকেত নিহত করা হইয়াছে । অচলায়তনের সাধনা, জীবন যেন শদ্ক, নিদাঘ-তপ্ত, পণ্টক 
ও আচার্য এই তাপ ও শুজ্কতায় কণ্ঠাগত-প্রাণ হইয়া নববর্ধার সন্তাপহারী জলধারাপাতের 
আকাঙ্ক্ষা কারতেছে। পণ্চক রসসাধনার প্রতীক দভকিদের পল্লীতে নির্বাসিত হইয়া অদূর- 
বতর্শ আসন্ন বর্ধার আগমন বুঝতে পারিতেছে £ “মনে হচ্ছে যেন ভিজে মাঁটর গন্ধ পাচ্ছি, 
কোথায় যেন বর্ষা নেমেছে ।' গুরুর আ'বিভাবও আসন্ন, গুরূই তো এই নববর্ধার বারধারা। 


' পণ্ক 


আঃ দেখতে দেখতে কী মেঘ করে এল।' শুনছ আচার্যদেব, বজ্রের পর বদ্্র। 
আকাশকে একেবারে দিকে দিকে দগ্ধ করে 'দল যে। 


ূ আচার্য 
এ যে নেমে এল বৃম্টি--পাঁথবনর কতাদনের পথ-চাওয়া বৃম্টি--অরণ্যের কত রাতের 
স্ব্ন-দেখা বৃষ্টি। 
পণ্চক 


শমটল এবার মাটর তৃষ্ণা-_এই সে কালো মাঁট--এই যে সকলের পায়ের নিচেকার 

সাট। 

এই বর্ষার আগমনের মধ্যে গুরুর আগমন সংকোতিত হইয়াছে। গুরু এই নববর্ধার 
জলভরা মেঘ! গুরুর মধ্যে কেবল 'স্নশ্ধতারই সমাবেশ নাই। আছে বজ্র, জাছে বিদুৎ । 
বঞ্জের কঠিন আঘাতে অচলায়তনের প্রাচীর ধংস কাঁরয়া বিদ্যুতের তৰব্র জ্যোতিতে সমস্ত 
অন্ধকার আলোকিত কাঁরয়া তিনি আঁসিয়াছেন। তাই তাঁহার যোদ্ধৃবেশ। শেষে অবিরল 
বর্ষণে অচলায়তনের জীবনে ও কর্মে আনিলেন রসের গ্লাবন। পণ্চক ও আচার্য এই বর্ধার 
আগমনের জন্য উৎকাণ্ঠত হইয়া ছিল। গুরুর আগমনে তাহাদের গ্রীম্মসন্তাপ জুড়াইল, 
অচলায়তনের শহজ্কতা ও কাঠিন্যের মধ্যে ফ্াটয়া উঠিল সরস শ্যামলল্রী। বজজাবদয়াৎ-গভ 
মেঘরূপী গুরু তাই বালয়াছেন,_- | 

ভাবনা নেই আচার্য ভাবনা নেই- আনন্দের বর্ষা নেমে এসেছে--তার বর ঝর শব্দে 

মন নৃত্য করছে আমার। বাইরে বোরয়ে এলেই দেখতে পাবে চারাদক ভেসে যাচ্ছে। 
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ঘরে বসে ভয়ে কপিছে কা'রা। এ ঘনঘোর বর্ষার কালো মেঘে আনন্দ, তণক্ষ! 
[বিদ্যুতে আনন্দ, বজ্জ্রের গজ্নে আনন্দ। আজ মাথার উষ্ণষ যাঁদ উড়ে যায় তো 
উড়ে যাক, গায়ের উত্তরীয় যাঁদ ভিজে যায় তো ভিজে যাক-_আজ দুর্যোগ এ'কে 
বলে কে। আজ ঘরের ভিত যাঁদ ভেঙে গিয়ে থাকে যাক না-আজ একেবারে বড়ো 
রাস্তার মাঝখানে হবে মিলন। 


সংকেতের এমন অব্যর্থ ও অপূর্ব কাব্যময় প্রয়োগ কাবর অসাধারণ িল্পকৌশলের 
নিদর্শন 'শারদোতসবে', 'রাজা"য়, 'অচলায়তনে, 'ফাল্গুনশ'তে কবি প্রকীতিকে নাটকের মূল 
ভাবের প্রতীকরূপে উপস্থাঁপত করিয়াছেন। ইহা রবীন্দ্রনাথের একটা 'বাঁশম্ট সাংকেতিক 
শিকপকৌশল। 


ডাকঘর 


6১৩১৮) 


ডাকঘর, নাটকের আকারে লাখিত হইলেও ইহাতে নাট্য-ধর্ম বিশেষ কিছ; নাই। 
সূনংবদ্ধ গ্লট বা আখ্যানভাগ ইহার নাই; ইহা একাটিমান্র ঘটনার নানা সংলাপ-মুখর বিবৃতি- 
মাত্। এই ক্ষুদ্র উপাখ্যানাটি যেন একটি গণশীতিকাঁবতা-একটিমান্র ভাবের কেন্দ্রে হইতেই 
ইহার 'বকাশ। একটি শান্ত, রুগ্ন, অসহায় বালকের অদম্য কৌতূহল, ব্যাকুল আকাঙ্ক্ষা 
ও তাহার শেষ পরিণাম একটি করুণ-মধুর সঃরসাষ্ট কাঁরয়া সমস্ত কথাবস্তুকে আচ্ছন্ন 
কাঁরয়া আছে এবং আমাদের হৃদয়কেও গভশরভাবে স্পর্শ কারতেছে। ইহার মধ্যে ির্যম্ধ- 
হইয়া একাঁটমার ভাবের রুই প্রদর্শিত হইয়াছে । সংগীতের একটি তানের মধ্যে যেমন 
বাভল্ল স্বরগ্রাম মিলিত হয়, উপলমুখর নানা নিঝ্ণরণী যেমন একট প্রবাহমান ধারাকেই 
পুহ্ট করে, তেমাঁন 'বাঁচন্র চারন্রের কার্য ও ভাষণ মিলিত হইয়া এক রুগ্ন বালকের অধীর 
আগ্রহের শেষ পাঁরণামরূপে একটি অখণ্ড, করুণ সংগীতের সৃষ্টি কারয়াছে। এই গণত- 
ধম” নাট্যবস্তু আমাদের ভাবলোকে এক অননুভূতপৃর্ব আলোড়ন তোলে, এই অনুড়াতি 
ও কহপনার আলোড়নে কবির সংকেত একাট রাগণশর মতো আনন্দবেদনায় আমাদের চিন্তে 
ম্যাঁদুত হয়। সাংকোতিক নাটকের ইহা এক আভনব 'শিজ্পকৌশল। এই শিল্পরীতি রবীন্দ্- 
নাথের অন্য কোনো রুপক-সাংকোৌতক নাটকে অনুসৃত হয় নাই। 'রাজা' নাটকের বাহিক্সের 
আখ্যানভাগটি স্বীবন্যদ্ত ও নাটকণয় গুণে সমজ্জঞল, “অচলায়তনের, আখ্যানবস্তুঁটি” অতটা 
সুসংবদ্ধ না হইলেও স্থানে স্থানে অপ্রত্যাশিত ঘটনার দ্ুত সংঘটনে নাটকশয়ত্ব ফ:টিয়া 
উঠিয়াছে, যেমন- গুরুর আগমন, প্রাচশীর ভাঙা, মহাপণ্চকের বাধাদান, ছেলেদের অপর্যাপ্ত 
আলো-বাতাসের আনন্দোচ্ছাবস-সংবলিত পণ্ঠম দৃশ্যাটি। পরবতাঁ নাটকগনালতেও ঘটনা- 
সংস্থান ও আখ্যানবস্তু-সান্নবেশের মধ্যে কমবেশি নাটকীয়ত্ব ও বোশিষ্ট্য বর্তমান । কিন্তু 
'ডাকঘর'-এর সমস্ত বৈচিত্র্য ও নাটকাঁয়ত্ব িলিয়া একাঁটমার ভাবরসকেই উৎসারত কাঁর- 
তৈছে; তাহারই অনুরণন সমস্ত হদয়তন্তকে আনর্বচনীয় কারুণ্য ও মাধূর্য বংকৃত কার- 
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তেছে। ভাবের নাটকীয় রস-আস্বাদন অপেক্ষা নাট্যরূপাঁয়ত ভাবের এই গাীতিরফ্র-পাঁরমাণ- 
আস্বাদন ইহাকে অপূর্ব বৈশিষ্ট্য দান করিয়াছে এবং রাঁসকমনে ইহার একটি নৃতন আবেদন 
সৃষ্ট কারয়াছে। আরো একাঁট বৌশম্ট্য, ইহাতে কোনো গান নাই, অথচ গান রবীন্দ্র- 
নাথের এইজাতীয় নাটকে ভাবপ্রকাশের একটা শীল্তশালশ মাধ্যম। তাহা সত্তেও এই নাট্য- 
রুপী “দ্যালারক' অপূর্ব ভাবের মূঙ্ছনা সৃষ্ট কারয়া আমাদের বোধ, অনুভূতি ও 
কল্পনাকে যুগপৎ মুগ্ধ ও বিস্মিত করে। 

এখন এই নাটকের ভাববস্তু ও তাহার রসরূপে রূপায়ণ সম্বন্ধে আলোচনা করা 
যাক:। 

'২প্রথমেই মনে রাখতে হইবে, ইহা কবির 'খেয়া-গীতাঞ্জাল-গীতালি'-যুগে রাঁচত; 
তখন কাঁব-মানস যে-ভাবচক্রের মধ্যে ছিল, সেই ভাবই কমবেশি প্রাতফালত হইয়াছে 'রাজা- 
অচলায়তন-ডাকঘরে'। ভগবদনূভূতিই এই ষূগে কৃব-মনের মূল-প্রেরণা। এই অনুভূতি বা 
উপলাহ্ধ কবির এই যুগের কাব্যে, গানে, নাটকে আত্মপ্রকাশ কাঁরয়াছে। “রাজা” ও “অচলায়- 
তনে' ইহা আমরা দেখিয়াছি। 'ডাকঘরে' দোখ বিশ্বাত্ার সঙ্গে যুস্ত হইবার জন্য মানবাত্মার 
প্রবল আকাঙ্ক্ষা। অসীম ও অনন্তের জন্য মানবাত্মার 'পপাসা, নিদেশহীীন সদূরের জন্য 
উৎকণ্ঠা ও তাহার পারণাম অপূর্ব সৌন্দর্য ও মাধূর্ষে রূপাঁয়ত হইয়াছে 'ডাকঘরে'। 

কাঁবর ব্যান্তগত জীবনের সমকালীন একটা 'বাঁশম্ট অনুভূতি বা ভাবদ্বন্দ ইহার 
পটভূমিকায় বর্তমান থাকায় ইহার শান্ত ও সোন্দর্য আরো অব্যর্থভাবে বার্ধত হইয়াছে। 
1বশ্বের মধ্য দয়া বিশবরূপ বিশ্বেশবরের সঙ্গে মানবাত্মার মিলিত হইবার যে-আকাংক্ষা, 
অমলের মধ্যে তাহাই রূপাঁয়ত। অমল এই িলনকামণী উৎকশ্ঠিত আত্মার প্রতীক।) 

ভগবানের সাহত মানৃষের নিত্যপ্রেমসম্বন্ধ। 'রাজা” নাটকের আলোচনা-প্রসঙ্গে ইহা 
[বন্তৃতভাবে আলোচিত হইয়াছে। অনাঁদ অনন্ত কাল হইতে চন্দ্র-সূর্য-গ্রহ-তারার মধ্য 
দয়া মানবাত্মাকে তান বহন করিয়া আনতেছেন। নীহারিকার জ্যোতর্ময় বাম্পানরর 
হইতে অণু-পরমাণুকে চালনা কাঁরয়া কতো প্দান্ট, কতো পাঁরবর্তন-পাঁরবর্ধন, কতো 
পাঁরণাঁতর মধ্য দয়া বর্তমান শরীরে তাহাকে 'বকাঁশত কারয়া তুলিয়াছেন। এই স্াচ্ট 
ভগবানের আনন্দর্প, মানবাত্াও সেই আনলর্শোর নংশ। এই নিখিল পারব্যাপ্ত 
কারয়া ভগবানের যে-আনন্দর্প, তাহার সাঁহত রাঁহয়াছে মানুষের নাড়ঈর যোগ. একাঁট 
অচ্ছেদ্য বন্ধন, উভয়ে একই পরমানন্দের 'বাভন্ন প্রকাশ। অসীম সৃম্টির অণু-পরমাণুর 
সাহত অগণ্য চন্দু-সূর্য-গ্রহ-তারকা, জল-স্থল-আকাশ-বাতাসের সাঁহত মানবাত্মার 'নাবড় 
একাত্মতা, সেই অনাদকালের আনন্দর্পের স্পর্শ তাহার মধ্যে সাণ্ণিত হইয়া আছে, সেই 
আনন্দের মধ্য হইতেই সে বর্তমান প্রকাশের মধ্যে উন্নীত হইয়াছে । এই আনন্দের মধ্যে 
সচল প্রাণের লীলা, এই প্রাণতরঙ্গই বিচিত্র সৌন্দর্যর্পে প্রকাশিত। 'পরমানন্দের আঁভ- 
ব্যন্তই এই লালাময় সৌন্দর্যে । জল-স্থল-আকাশে নানা বর্ণ-গন্ধ-গীতে সৌন্দর্যের যে 
বপুল 'বাচন্ আয়োজন, তাহা অনুক্ষণ মানবাত্মাকে আকর্ষণ কারতেছে; মানুষ সেই 
নাঁখল বিশ্বের সৌন্দযের মধ্য "দিয়া সৌন্দযের মূলকারণ অসীম আনন্দময় সত্তার সাত 
যোগযুস্ত হইবার জন্য আকাঙ্ক্ষা কারতেছে। এই আনন্দের মধ্যেই তাহার চরম স্থান ও 
পরম সার্থকতা [বিশ্বের এই তনাঁঙ্গত সৌন্দর্ধলীলায় মানুষের অন্তরাত্মা এক গ্‌ঢ় বেদনা 
অনুভব করে; সে-বেদনা অসীম ও অনন্তের জন্য আকাক্ক্ষার বেদনা, তাই নিজেকে বিশ্বের 
সোন্দ্যের মধ্যে পরিব্যাপ্ত কারিয়া দিয়া নিজের অসীম, অনন্ত ও আনন্দময় সত্তাকে সে 


রবীন্দ্র-নাট্য-পাঁরক্রমা ২৫৩ 


উপলব্ধি করতে চায়। আবার পরম প্রেমময় ভগবানও তাঁহার প্রেমসীলার সহচর মানুষকে 
বিশ্বের 'বাচন্র সোন্দর্যদূতের মারফতে তাঁহার সাঁহত ালত হইবার জন্য আহবান কাঁর- 
তেছেন। বিশ্বসৃম্টিতে পরমানন্দময়ের প্রকাশ সৌন্দর্যে, মানবাত্বায় প্রেমে উভয়ই একই 
আনন্দের লীলা; আনন্দের এক অংশ দ্বারা তান অন্য অংশকে আকর্ষণ করিতেছেন। 
আনন্দই সৃষ্টির মূলকারণ, আনন্দের মধ্যেই ইহার অবাঁস্থাত ও আনন্দই শেষ পাঁরণাম। 
এই আনন্দের দ্বারা আকর্ষণ না কাঁরলে রসময় প্রেমলশীলাই তো চলে না। ীবশ্বসৃষ্টর মধ্যে 
যে মানুষ এক অনুপম অতুলনীয় সৃষ্ট, তাহার মধ্যেই যে ভগধানের বিশেষ আনন্দ, বশেষ 
আঁব্ভাব, বিশেষ ললা, তাই এই লঈলার জন্য 'বিশ্বপ্রকৃতির সৌন্দর্যের মধ্য 'দিয়া 'বি*ব- 
রূপ ভগবান ক্রমাগত মানুষকে নিকটে ডাঁকতেছেন। তাহা হইলে মানুষের অন্তরাত্মা 
সাঁষ্টর সৌন্দর্যের প্রাত মূলসম্বন্ধের জন্য একটা নাবড় আকর্ষণ অনুভব করে এবং (এই 
ণব*বসোন্দর্যের মধ্য দিয়া চিরস্মন্দরের সঙ্গে মিলিত হইয়া তাহার আনন্দময় সন্তা উপলাব্ধ 
কাঁরতে চায় এবং চরসন্দর বিশ্বে*বরও বিশবসৌোন্দর্যের মধ্য দিয়া মানুষকে আকর্ষণ কাঁরয়া 
লাভ কাঁরতে চানা 

এখন এই আকাক্ক্ষা পূর্ণ হইবার, এই মিলন সার্থক হইবার বাধা ক? বাধা অহং- 
বোধের প্রাবল্য, বিপুর তাড়না, প্রবৃত্তির কলুষময় উত্তেজনা, স্বার্থপরতা, সাংসারকতার 
আবিলতা। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এইগুলি নির্মল, নিজ্কলুষ মানবাতাকে আচ্ছন্ন কারয়া 
বাধা ঘটায়। কিন্তু শৈশবে_ মানবাত্মা যখন থাকে শুদ্ধ, নিষ্পাপ, নির্মল, তখন কে বা 
কাহারা তাহার স্বভাবাঁসদ্ধ অসীম ও অনন্তের তৃফাকে রুদ্ধ করে, আনন্দের মধ্যে, অমৃতের 
মধ্যে সার্থক হইবার তাহার কামনাটিকে নির্মল করে, তাহার মিলনের আকাঙ্ক্ষা্টকে দমন 
করেঃ এই বাধা ঘটায় সংসারের 'চিরাচারত 'মথ্যা প্রথা, অভ্যাস ও সংস্কার-ধর্ম, সমাজের 
মিথ্যা রীতি নীতি, উদ্দেশামূলক স্বার্থপর শাসন, তাহার আঁবলতাময় সাংসারক পাঁরবেশ। 
এই মিথ্যা প্রথা ও সংস্কারের প্রাতিনিধি ধর্মের ব্যাখ্যাতা বা শাস্তব্যবসায়ীরা, শিশুর আভ- 
ভাবক ও আত্মীয়-স্বজন যেমন কবিরাজ ও মাধব দত্ত); সমাজের মিথ্যা রীতিনশীতির 
প্রাতনাধ সমাজপাঁত বা সমাজের বিশিষ্ট ব্যান্তরা (যেমন মোড়ল)। ইহারা তাহাকে একটা 
যন্দের মধ্যে ফোঁলয়া চাপ 'দিয়া, ঢালাই-পেটাই কাঁরয়া গাঁড়য়া তোলে একটি 'নাদর্টি আকারে, 
তাহার অনাবল আদম সত্তাকে রূপায়িত করে একটা কৃত্রিম আকারে । সে তাহার সত্য 
হইতে বিচ্যুত হয়, আনন্দ হইতে ভ্রম্ট হয় এবং চিরমূস্ত হইয়াও বদ্ধ কারাগারে অবরুদ্ধ 
হয়। সংসার ও সমাজের চাপে 'নম্পোষত অসহায় এই 'শিশুর অল্তরাত্মা নিদারুণ বেদনা 
অনুভব করে। অমলের অন্তজাঁবনের হীতহাসে এই করুণ বেদনার চিন্নাটি আমরা লক্ষ্য 
কার। | 

[শশুর অন্তরাত্মা তাহার অনাবিল ও আঁবকৃত সন্তায় বর্তমান থাকায় অসীম, আনন্দ- 
ময়ের সঙ্গে মিলিত হইয়া সার্থকতা-লাভের যে-সহজাত আকাকক্ষা এবং পরম-প্রেমমুয়ের 
যে-চরম্তন আহবান ও আকর্ষণ, তাহা সে সুতীশব্রভাবে অনুভব করে। সে ষে অনন্তপথের 
যাত্রী-ীব*বপাঁথক, পথের ধারের কোনো পাল্থশালাই যে তাহার "িরাবশ্রামের স্থান নয়, 
তাহার এক এবং আদ্বতীয় চালক সহযারশর সাঁহত জল্ম-জল্মাম্তরের মধ্য দিয়া ক্রমাগত 
পথ চলাতেই যে তাহার সার্থকতা-এই চরম সত্য তাহার 'নকট সুস্পষ্ট ও আবিকৃত থাকে; 
আর, এই অনুভূতি তাহার মধ্যে প্রবল থাকায় সে কেবলই বাহিরের সর্বব্যাপ্ত জীবনের 
মধ্যে ছ7টয়া যাইতে চায়; একটা অনির্দেশ্য, অবাস্তব ভাব-কজ্পনার নেশায় মত্ত হইয়া থাকে 


২৫৪ রবীন্দু-নাট্য-পারক্কমা 


এবং তাহার সংসার ও সমাজজীবনের সাঁহত নিজেকে কিছনতেই খাপ-খাওয়াইতে পারে না। 
ইহাই শিশহ-জীবনের মর্মান্তিক ট্র্যাজোঁড। সে যাঁদ বয়স্ক হইত, তবে জ্ঞান, বাদ্ধ ও 
কর্মের দ্বারা তাহার সমস্ত বাধা দূর কারয়া আধ্যাত্মক সাধনায় সফলতা লাভ কাঁরতে 
পারিত। কিন্তু সে দুর্বল ও অসহায়, তাই সংসার ও সমাজের নিকট তাহার আত্মসমর্পণ 
ছাড়া আর গতাল্তর নাই। অমলের এই করুণ অসহায় ভাবাঁট আমাদের চিত্তকে স্বভাবতই 
আঘাত করে--ভারাক্রান্ত করে। 

এই ব্ধ অবস্থা হইতে তাহার মান্তর উপায় কি? এই বন্ধনের বেদনা-শান্তর 
গঁষধধ কিঃ এই বেদনা তো কেবল, মানবাত্মাই অনুভব করিতেছে না, এই মানবাত্মাতে 
যাহার 'বশেষ আনন্দ, বিশেষ প্রেম, সেই পরমাত্বাও এই বেদনা অনুভব করিতেছেন। 
পরমাত্মার আনন্দের অংশই তো জীবাত্মা। অসীমই তো প্রেম-আস্বাদনের জন্য তাহার মধ্যে 
সসম হইয়াছেন। উভয়ের একই স্বভাব, একই সন্তা। মানবাত্মার পণড়নই তাঁহার পাঁড়ন। 
তাই ভগবান তাহাকে মুক্ত করিতে অগ্রসর হন; মানবাত্মার দেহ-রৃুপ আশ্রয়টিকে ভাঁঙয়া 
[তানি তাহাকে ফিরাইয়া আনিয়া আবার তাঁহার পরমানন্দের মধ্যে তাহার সার্থকতা দেন। 
এই মান্তই আসে মৃত্যুর রূপ ধাঁরয়া। মৃত্যুর দ্বারাই নির্মল, নিষ্পাপ আত্মা তাহার 
চিরল্তন, মুন্ত আনন্দময় সত্তা ফারয়া পায় এবং 'নত্যানন্দের সঙ্গে যোগয্ন্ত হইয়া চরম 
সার্থকতা লাভ করে। মৃত্যু তো শেষ নয়, ধংস নয়, অবলুপ্তি নয়সে তো নবজীবনের 
[সংহদ্বার, বৃহত্তর ও মহত্তর জীবনের অবতরাঁণকা, সে তো মানবের পরম বন্ধু । তাই 
মৃত্যুই অমলের মীন্তর দূত--তাহার পরমবন্ধ্য। 

'রাজা, ও “'অচলায়তন' নাটকে রবান্দ্রনাথ বয়স্কদের অন্তরাত্মার অবস্থা পর্যালোচনা 
কাঁরয়াছেন। কি কাঁরয়া অহংবোধ নির্মল আত্মাকে আচ্ছন্ন করে, কি কারয়া ভোগাকাক্ক্ষা 
ও প্রবৃত্তির উত্তেজনা তাহাকে কলুীষত করে, মিথ্যা জ্ঞান ও সংস্কার তাহাকে 'দিগৃভ্রান্ত 
করে, পরে নানা বেদনাদায়ক আঁভজ্ঞতা ও অপ্রত্যাশিত পাঁরাস্থাতর মধ্য দিয়া আতক্রম 
কাঁরয়া কি কাঁরয়া পুনরায় সে স্বাভাঁবক অবস্থা ফিরিয়া পায়, কি কারয়া তাহার আত্ম- 
স্বরূপ উপলাব্ধ করে ইহাই কাব উপস্থাঁপত কাঁরয়াছেন এই দুই নাটকে। ইহা পাঁরণত 
জ্ঞানব্দদ্ধিসম্পন্ন মানুষের অন্তদ্্বন্ধের ইতিহাস_তাহার আধ্যাত্মিক সাধনার স্বরূপ। এই 
বাধা তাহাদের নিজেদের মধ্য হইতেই উদ্ভূত হইয়া অন্তরাত্মাকে আবিল ও পশীড়ত 
কারয়াছল; নানা ঘাত-প্রাতঘাতে প্রকৃত বোধ ফিরিয়া আসাতেই অস্বাভাবিক অবস্থার শেষ 
হইয়াছে, আত্মোপলাঁধ্ধর দ্বারা এই মানবজীবনেই তাহার ম্যান্ত ঘাটয়াছে। এ-বাধা তাহাদেরই 
সৃষ্ট, মান্তও তাহাদেরই কষ্টার্জত। কিন্তু অপাঁরণতশান্ত, পরাঁনর্ভর, অসহায় শিশুর 
আত্মোপলাব্ধর বাধা তাহার নিজের সম্ট নয়, ইহার অপসারণের উপায়ও তাহার নিজের 
হাতে নাই, সুতরাং এই অস্বাভাঁবক অবস্থা হইতে তাহার মুন্তর পথ বাহিরের কোনো 
শান্তর উপর নির্ভর করে। পূর্বনাটক দুইটিতে দেখিয়াছি, ভগবান কোনো অবস্থাতেই 
মানষকে পাঁরত্যাগ করেন না, শুভব্ম্ধর প্রেরণা 'দিয়া, ভীষণ আঘাতে তাহার মোহাবরণ 
ভাঙিয়া, তাহার ম্ত নির্মল স্বরূপ ফিরাইয়া আনতে চেম্টা করেন; জীবনের মধ্য হইতেই, 
সংসারের পারিপাঁ্বিকের মধ্য হইতেই তাহাদের মুক্তির উদ্ভব হয়, দন্ত শিশুর বেলায় 
তিনি বাহর হইতে শাল্ত প্রয়োগ কারয়া মৃত্যুর মধ্য 1দয়া তাহাকে নিজের কোলে টানিয়া 
লইয়া তাহাকে মানত দেন। শর অন্তরাত্থার এই অধ্যাত্বক সমস্যাটি রূপা়িত হইয়াছে 
'ডাকঘর' নাটকে অমলের চরিত্রে । 


রবান্দ্র-নাটা-পাঁররুমা ২৫৫ 


এইবার নাটকের অভ্যন্তরে প্রবেশ করা যাক্‌। প্রর্থমৈই আখ্যানভাগের একটা সংক্ষ*্ত 
বর্ণনা দেওয়া প্রয়োজন। 

মাধব দত্ত পাকা বিষয়ী লোক। ব্যাম্ধ ও পাঁরশ্রম দিয়া সে অর্থসণয় করিয়াছে। 
কিন্তু সে নিঃসন্তান। স্ত্রীর পীড়াপশীড়তে স্বীর গ্রামসম্পর্কে ভাইপো বাপ-মা-মরা অমলকে 
সে কিছাাদন হইল পোষ্য লইয়াছে। ছেলেটি তাহার বড়োই মনে লাগয়াছে, কিন্তু ছেলোট 
রুশ্ন হইয়া পাঁড়য়াছে, তাহার জন্য মাধব দত্তের ভাবনার অন্ত নাই। কাঁবরাজের পরামর্শে 
সে অমলকে ঘরে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে, 'শরতের রোদ্র ও হাওয়া দুই-ই অমলের পক্ষে 
িবষব, তাহাকে ঘরের বাঁহর হইতে দেওয়া নিষেধ। কিন্তু অমলের প্রাণ বাহরে যাইবার 
জন্য ছট্ফট- করে। জানালার কাছে বাঁসয়া সে দূরপাহাড়ের দৃশ্য দেখে; নীল আকাশ 
যেন তাহাকে হাত তুলিয়া ডাকে; ছাতুর পঃটুল-বাঁধা-লাঠি-কাঁধে পাঁথককে ঝরনার জলে পা 
ডুবাইয়া পার হইয়া যাইতে দোখিয়া সে-ও তাহার মতো পথে বাহর হইতে চায়। জানালার 
পাশ দয়া দইওয়ালা যায়, সে ডাকিয়া তাহার সাহত আলাপ করে ও তাহার মতো সর 
কারয়া "দ-ই' বলিয়া ডাকে; প্রহরীকে রাস্তায় পায়চারি কাঁরতে দেখিয়া তাহাকে ডাকিয়া 
আলাপ করে এবং তাহার নিকট হইতে বাড়ীর সামনে রাজার ডাকঘর বাঁসবার সংবাদ 
শোনে; ছেলের দল তাহার সামনের রাস্তায় খেলা করে; শশী মাঁলনীর মেয়ে সুধাকে সে 
ডাকে, তাহার কাছে ফুল চায়। ঘরের বাহিরের বিচত্র লোক ও তাহাদের কর্ম অমলের 
মন কাঁড়য়া লয় এবং তাহাদের সহত মিশিতে না পারিয়া সে বেদনা ও উৎকণ্ঠা বোধ করে। 

বাড়ীর সামনে রাজার ডাকঘর বাঁসয়াছে শুনিয়া অমল রাজার চিঠি পাইতে আকাক্ক্ষা 
করে, মনে করে রাজা তাহাকে একাঁদন চিঠি লিখিবেন। ঠাকুরদাকে জিজ্ঞাসা করিলে ঠাকুরদা 
বলে যে, তাহার নামে রাজার চিঠি রওয়ানা হইয়াছে, সে-চিঠি এখন পথে । অমল রাজার 
চিঠির প্রত্যাশায় ব্যাকুল। এদিকে গ্রামের মোড়ল এই কথা শুনিয়া একাঁদন মাধব দত্তের 
বাড়ীতে আঁসয়া উপাস্থত হইল। সে ব্যঙ্গ কাঁরয়া এক টুকরা সাদা কাগজ অমলের হাতে 
দয়া বালল, এই যে অমলের নামে রাজার চিঠি আঁসয়াছে। অমল পাঁড়তে জানে না, সে 
মোড়লের কথা বিশ্বাস কারয়া ঠাকুরদাকে সেই চিঠি পাঁড়িতে দেয়। ঠাকুরদা বলে, 'এ 
পারহাস নয়, সত্যই রাজা লিখেছেন, তান স্বয়ং অমলকে দেখতে আসছেন, তিনি তাঁর রাজ- 
কবিরাজকেও সঙ্গে করে আনছেন।' সৌদন সন্ধ্যার পরই রাজদূত বদ্ধদ্বার ভাঁঞ্গয়া গৃহে 
প্রবেশ কাঁরয়া জানাইল, রাজা আজ দুপুর রাত্রে আসবেন; আর তাঁর বালক-বজ্ধ্টির 
দেখবার জন্যে তাঁর সকলের চেয়ে বড়ো রাজকাবরাজকে পাঠিয়েছেন।” রাজকাবরাজ আসিয়া 
বদ্ধ ঘরের দরজা-জানালা খাঁলয়া দিয়া অমলের শিয়রে বাঁসিয়া বাঁললেন, 'ওর ঘৃম আসছে, 
প্রদীপের আলো নাবয়ে দাও,__এখন আকাশের তারাটি থেকে আলো আসূক। ওর ঘুম 
এসেছে। অমল ঘহমাইয়া পাঁড়ল। এমন সময় শশী মালিনীর মেয়ে সুধা ফূল লইয়া ঘরে 
ঢুকিল। সে দোখল অমল ঘূুমাইয়া 'পাঁড়য়াছে। তখন জিজ্ঞাসা করিল, 'ও কখন জাগবে ?, 
রাজকবিরাজ বাঁললেন, 'এখানি খন রাজা এসে ওকে ডাকবেন।, সুধা বাঁলল, “তখন একটি 
কথা তার কানে কানে বলো যে, সুধা তোমাকে ভোলেনি । 
প্রবল ইচ্ছা মানবাত্মার সহজাত। ইহাতেই তাহার অসামত্ববোধ পূর্ণ হয়, ইহাতেই তাহার 
সার্থকতা । সমস্ত সৃষ্টি পরমাত্বার আনন্দর্প, নিখিল বিশ্ব তাঁহার 'বাচন্র সৌন্দর্যের 
মহামহোৎসবক্ষেত। এই আনন্দরূপ পরমাত্মার সঙ্গে মানবাত্মার যোগযূন্ত হওয়াই চরম 


২৫৬ রবাল্দ্-নাট্য-পরিক্লমা 


আধ্যাত্মিক সফলতা । নিষ্পাপ, অমাঁলন মানবাত্মা ইহাই তীব্রভাবে আকাঙ্ক্ষা করে। তাই 
অমল বিশ্বের 'বাচন্র আনন্দময় প্রকাশের মধ্যে আনর্বচনীয় কৌতূহল ও রহস্যের সন্ধান 
পায়, ইহাদের সঙ্গে নিজেকে 'মালত কারবার জন্য তাহার নিরন্তর কামনা । তাহাকে ঘরে 
আবদ্ধ কাঁরয়া রাখা হইয়াছে বটে, কন্তু মন তাহার পাঁড়য়া আছে বাহরে। নীল আকাশ 
তাহাকে ডাকে, অনেক দূরে গৃহকোণে আবদ্ধ থাঁকলেও অমল সে ডাক শানতে পায়। 

আমার ঠিক বোধ হয়, পৃথিবীটা কথা কইতে পারে না, তাই অমাঁন করে নীল আকাশে 

হাত তুলে ডাকছে। অনেক দুরের যারা ঘরের মধ্যে বসে থাকে তারাও দ*পদরবেলা 

একলা জানালার ধরে বসে এঁ-ডাক শুনতে পায়। 

নাগরা-জুতো-পরা পাঁথক লাঠির আগায় ছাতুর পঃট্ঁল বাঁধয়া ধীরে ধীরে ঝরনা 
পার হইয়া চাঁলয়া গেল দোঁখয়া তাহার মনে সাধ জাগে, 

-_কতো বাঁকা বাঁকা ঝরনার জলে আম পা ডুবিয়ে ডুবিয়ে পার হতে হতে চলে 

যাব--দ?প7্রবেলায় সবাই যখন ঘরে দরজা বন্ধ করে শুয়ে আছে, তখন আম কোথায় 

কতদূরে কেবল খন*জে খধজে বেড়াতে বেড়াতে চলে যাব। 

পাঁথকের মতো স্বাধীনতা ও আনন্দের সঙ্গে নব নব দৃশ্যের মধ্য দয়া দূর-দূরান্তের 
যাত্রার রস ও রহস্য তাহার িত্তকে প্রবলবেগে আকর্ষণ করে। 

রাস্তায় দইওয়ালার হাঁক অমলের কাছে একাঁট বিস্ময়ের দ্বার খাালয়া দেয়। দই- 
ওয়ালার ডাকের সঙ্গে সঙ্গে তাহার গ্রামের দৃশ্য_-পাঁচমূড়া পাহাড়ের তলায় শ্যামলশ নদীর 
নদী হইতে মাথায় কাঁরয়া জল লইয়া যাওয়া- আনন্দের এইসব রূপবৌচন্ত্য, এই সৌন্দর্য- 
মালা--সমস্ত মিশিয়া গিয়া একখানা অপরূপ গানের মতো তাহাকে আচ্ছন্ন করে। ইহাই 
তো বিশ্ববীণার সর, রা িজিনিজে তর জার এজি রি তাইতো সে 
অতো চণ্চল হইয়া ওঠে। 


অমল 
..কী রকম করে তুমি বল, দই, দই, দই--ভালো দই। আমাকে সূরটা শাখিয়ে দাও। 
দইওয়ালা 
হায় পোড়াকপাল। এ সরও কি শেখবার সুর। 
অমল 
না, না, ও আমার শুনতে খুব ভালো লাগে। আকাশের খুব শেষ থেকে যেমন পাখির 
ডাক শুনলে মন উদাস হয়ে যায়_তেমাঁন এ রাস্তার মোড় থেকে এঁ গাছের সারের 
মধ্য দিয়ে যখন তোমার ডাক আসছিল, আমার মনে হচ্ছিল-কধ জানি কণশ মনে 
হাচ্ছল। 
তাই সে সূর করিয়া হাঁকে,_ 
দই, দই, দই, ভালো দই। সেই পাঁচমূড়া পাহাড়ের তলায় শামলশী নদীর ধারে 
গয়লাদের বাড়ীর দই। তারা ভোরের বেলায় গছের তলায় গোর দাঁড় কারিয়ে 
দুধ দোয়, সন্ধ্যাবেলায় মেয়েরা দই পাতে, সেই দই ।-দই, দই, ' দই-ই--ভালো 
দই। 


রবীন্দ্ু-নাট্য-পারক্রমা ২৫৭ 


এখানে অমলের একাঁট উন্তি লক্ষ্য করা প্রয়োজন।-_ 
অমল 
পাঁচমুড়া পাহাড়-_শামলী নদশ-_কী জানি, হয়তো তোমাদের গ্রাম দেয়োছ--কবে 
সে আমার মনে পড়ে না। 
দইওয়ালা 
তুম দেখেছ ? পাহাড়তলায় কোনোদন গয়োছলে নাকি। 
অমল 


না, কোনোদিন যাইনি । কিন্তু আমার মনে হয়, যেন আম দেখোছ। অনেক পুরানো 
কালের খুব বড়ো বড়ো গাছের তলায় তোমাদের গ্রাম-_একটি লাল রঙের রাস্তার 


ধারে। না? 
দইওয়ালা 
ঠিক বলেছ, বাবা ।. 
অমল 
সেখানে পাহাড়ের গায়ে সব গোরু চরে বেড়াচ্ছে। 
দইওয়ালা 
ক আশ্চর্য । ঠিক বলছ। আমাদের গ্রামে গোরু চরে বই কি, খুব চরে। 
অমল 
মেয়েরা সব নদী থেকে জল তুলে মাথায় কলাঁস করে নিয়ে যায়__তাদের লাল শাড়ী 
পরা। 
দইওয়ালা 


বা। বা। ঠিক কথা। আমাদের সব গয়লাপাড়ার মেয়েরা নী থেকে জল তুলে 
তো নিয়ে যায়ই। বা, তুম নিশ্চয় কোনোঁদন সেখানে বেড়াতে 'গিয়েছিলে। 
অমল 


সাঁত্য বলাছ, দইওয়ালা, আমি একাদনও যাইনি । 


ভগবান ও মানুষের, পরমাত্মা ও জাঁবাত্মার সম্বন্ধের ধারণা রবীন্দ্রনাথের অনেক পদ্য 
ও গদ্য-রচনার মধ্যে প্রকাশ পাইয়াছে। রবীন্দ্রনাথের মতে ভগবান অনাঁদ কাল হইতে 
সৃষ্টির মধ্য ?দয়া--জল-স্থল-আকাশ, তরু-লতা-গুল্স, পশু-পক্ষী ও বহুবিচিন্ন জীবনের 
নধ্য দিয়া মানুষকে অবস্থা হইতে অবস্থান্তরে চালনা কাঁরতে কাঁরতে বর্তমান প্রকাশের 
মধ্যে উপনীত করাইয়াছেন। সাষ্টর আদম অবস্থা নীহাঁরকা হইতে বর্তমান কাল পর্য্ত 
সমস্ত প্রকাশের মধ্যেই তাহার আঁফ্তত্ব ছিল, সেই আস্তত্বধারার অস্পষ্ট স্মৃতি মানবাত্মার 
মধ্যে সণ্চিত হইয়া আছে। তাই বিশ্বের এই 'িচিন্ন রূপ ও সৌন্দর্য তাহাকে আকৃষ্ট কুরে, 
মনে হয় এগনাল তাহার বহুদিনের পাঁরাঁচিত, ইহাদের সাহত একাদন সে অঞ্গাঞ্গিভাবে 
জাঁড়ত হইয়া ছিল। কবির ব্যান্তগত জীবনেও অনুভূতির উদ্ভব হইয়াছল। কাঁবর এই 
অননুভূতিই রূপান্তরিত হইয়াছে অমলের অন্নভাতিতে ।_ 

"আম জান, অনাদকাল হইতে বিচন্র বিস্মৃত অবস্থার মধ্য দিয়া তিনি আমাকে 

আমার, এই "বর্তমান প্রকাশের মধ্যে উপনীত করিয়াছেন;- সেই বিশ্বের মধ্য দিয়া 

প্রবাহিত আস্তত্বধারার বৃহৎ স্মৃতি তাঁহাকে অবলম্বন করিয়া আমার অগোচরে আমার 


৯৭ 


২৫৮ 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্লমা 
মধ্যে রাঁহয়াছে। সেই জন্য এই জগতের তরুলতা-পশুপক্ষণীর সঞ্গে এমন একটা 
পুরাতন এঁক্য অনুভব কারিতে পাঁর_সেই জন্য এতবড়ো রহস্যময় প্রকাণ্ড জগৎকে 
অনাত্বীয় ও ভশষণ বাঁলয়া মনে হয় না।...নিজের সঙ্গে বিশ্বপ্রকাতির এক আবাচ্ছন্ন 
যোগ, এক িরপুরাতন একাত্মতা আমাকে একান্তভাবে আকর্ষণ করিয়াছে । কতাঁদন 
নৌকায় বাঁসয়া সূর্যকরোদ্দীপ্ত জলে স্থলে আকাশে আমার অন্তরাত্মাকে নিঃশেষে 
1বকণীর্ণ কাঁরয়া 'দয়াছি; তখন মাটিকে আর মাটি বাঁলয়া দূরে রাঁখ নাই; তখন জলের 
ধারা আমার অন্তরের মধ্যে আনন্দগ্বানে বাঁহয়া গেছে; তখন একথা বাঁলতে পারিয়াছ £ 
হই যাঁদ মাঁট, হই যাঁদ জল, 
হই যাঁদ তৃণ, হই ফুল ফল, 
জশবসাথে যদ ফিরি ধরাতল 
কিছুতেই নাই ভাবনা, 
যেথা যাব সেথা অসাম বাঁধনে 
অন্তাঁবহনীন আপনা । 
তখন এ-কথা বাঁলয়াছি ঃ 


আমারে রায়ে লহ, আয় বসুক্ধরে; 
কোলের সন্তানে তব কোলের 'ভিতরে, 
বিপুল অণ্চলতলে। ওগো মা মূল্সাঁয়, 
তোমার মৃত্তিকামাঝে ব্যাপ্ত হয়ে রই, 
দাগ্বদিক আপনারে দিই 'বস্তারিয়া 
বসন্তের আনন্দের মতো। 

এ-কথা বাঁলতে কুণ্ঠিত হই নাইঃ 
আমারে 'মিশায়ে লয়ে অনন্ত গগনে 
অশ্রাল্তচরণে করিয়াছ প্রদুক্ষণ 
সাঁবতৃমণ্ডলে, অসংখ্য রজনশীদন 
ধুগযুগান্তর ধার; আমার মাঝারে 
উঠিয়াছে তণ তব, পুষ্প ভারে ভারে 
ফরটয়াছে, বর্ষণ করেছে তরুরাজি 
পন্র-ফুল-ফল-গন্ধরেণু। 

..আম আত্মাকে বিশ্বপ্রকীতিকে 'বশ্বেশ্বরকে স্বতল্ত স্বতন্ত্র কোঠায় খন্ড খণ্ড কাঁরয়া 
রাখিয়া আমার ভান্তকে বিভক্ত কার নাই। 


আঁম কি আত্মার মধ্যে, লো অর নেহা 
(বঙ্গভাষার লেখক, আত্মপাঁরচয়, পৃঃ ১৬-১৮) 


“এক সময় যখন আম এই পাঁথবাঁর সঙ্গে এক হয়ে ছিলুম, ষখন"'আমার উপর 
সবুজ ঘাস উঠত, শরতের আলো পড়ত, সূর্যাকরণে আমার সুদূরাবদ্তৃত শ্যামল 


, অগ্গের প্রত্যেক রোমকূপ থেকে যৌবনের সূগান্ধ উত্তাপ উত্থিত হতে থাকত, আমি 


কতো দ্‌রদৃরান্তর দেশদেশান্তরের জলস্থল পরত র্যাপ্ত করে উজ্জ্বল আকাশের 


মীচে নিস্তব্ধভাবে শুয়ে পড়ে থাকতুম, তখন শরৎসূর্যালোকে আমার বৃহৎ সর্বাঙ্গে 
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যে একাঁট আনন্দরস, যে একটি জীবননশান্ত অত্যন্ত অবান্ত অর্ধচেতন এবং অত্যন্ত 
বৃহংভাবে সণ্চারত হতে থাকত, তাই যেন খানিকটা মনে পড়ে। আমার এই যে 
মনের ভাব, এ যেন এই প্রাতিনিয়ত অত্কারত মুকুলিত পুলাঁকত সূর্যসনাথা আদম 
পাঁথবীর ভাব। যেন আমার এই চেতনার প্রবাহ পাঁথবাঁর প্রত্যেক ঘাসে এবং 
গাছে শিকড়ে শিকড়ে শিরায় শিরায় ধীরে ধীরে প্রবাহত হচ্ছে, সমস্ত শস্যক্ষে্ 
রোমাণ্তিত হয়ে উঠছে, এবং নারকেলগাছের প্রত্যেক পাতা জাঁবনের আবেগে থরথর 
করে কাঁপছে ।” 

€ছিন্বপন্ন, শিলাইদহ, ২০ই আগস্ট, ১৮৯২) 


“এই পাঁথবীটা আমার অনেকাদনকার এবং অনেকজন্মকার ভালোবাসার লোকের 
মতো আমার কাছে চিরকাল নতুন।...আম বেশ মনে করতে পার, বহুযুগ পূর্বে 
যখন তরুণী পৃথিবী ন থেকে সবে মাথা তুলে উঠে তখনকার নবীন 
সূর্যকে বন্দনা করছেন, আমি এই পাঁথবীর নূতন মাটিতে কোথা থেকে 
এক প্রথম জাীবনোচ্ছবাসে গাছ হয়ে পল্লবিত হয়ে উঠোছলুম। তখন পৃথিবীতে 
জাবজন্তু কিছুই ছিল না, বৃহৎ সমুদ্র দিনরান্র দুলছে এবং অবোধ মাতার মতো 
আপনার নবজাত ক্ষুদ্র ভীমিকে মাঝে মাঝে উল্মস্ত আলঙ্গনে একেবারে আবৃত করে 
ফেলছে । তখন আম এই পৃথিবীতে আমার সর্বাঙ্গ দিয়ে প্রথম সূর্যালোক পান 
করেছিলম- নবাঁশিশুর মতো একটা অন্ধ জীবনের গুলকে নীলাম্বরতলে আন্দো- 
ললিত হয়ে উঠেছিলুম, এই আমার মাটির মাতাকে আমার সমস্ত শিকড়গ্যাল দিয়ে 
জাঁড়য়ে এর স্তন্যরস পান করোছিলম। একটা মূঢ আনন্দে আমার ফুল ফুটত এবং 
নবপল্লব উদগত হত। যখন ঘ্বনঘটা করে বর্ষার মেঘ উঠত, তখন তার ঘনশ্যামচ্ছায়া 
আমার সমস্ত পল্লবকে একাঁট পাঁরাচিত করতলের মতো স্পর্শ করত। তার পরেও 
নধ নব যুগে এই পাঁথবীর মাঁটতে আম জল্মোছি। আমরা দুজন একলা মুখো- 
মূখ করে বসলেই আমাদের সেই বহকালের পাঁরচয় যেন অল্পে অল্পে মনে পড়ে” 

€(ছন্নপন্র, শিলাইদহ, ৯ই ডিসেম্বর, ১৮৯২) 


“জানি জানি কোন্‌ আদি কাল হতে 
সণ্চিত হয়ে আছে এই চোখে 
কতো কালে কীলে কতো লোকে লোকে 
কতো নব নব আলোকে আলোকে 
অরূপের কত রৃপদরশন।” €গীতাঞ্জাল 


“তার অন্ত নাই গো, যে আনন্দে গড়া আমার অঙ্গ 
তর অণ্দ-পরমাথ্‌ পেল্পো কতো আলোর সঙ্গ! 
ও তাগ্র অন্ত নাই গো নাই। 
তারে মোহন-মল্ম দিয়ে গেছে কতো ফুলের গন্ধ ॥ 
তারে দোলা 'দয়ে দুলিয়ে গেছে কতো ঢেউয়ের ছন্দ। 
ও তার অস্ত নাই গো নাই।... 


২৬০ রবীন্দু-নাট্য-ারক্রমা 


কতো শুকৃতারা যে স্বপ্নে তাহার রেখে গেছে স্পর্শ, 
' কতো বসল্ত যে.ঢেলেছে তা'র অকারণের হর্য, 
ও তা'র অন্ত নাই গো নাই। 
সে ষে প্রাণ পেয়েছে পান ক'রে যুগ-যুগাল্তরের স্তন্য, 
ভুবন কতো তখর্থজলের ধারায় করেছে তায় ধন্য, 
ও তার অন্ত নাই গো নাই।” (গণীতিমাল্য) 


তাই 'বশ্বের এই আনন্দরূপের সঙ্গে, অনন্ত এই জগৎ-প্রাণের সঙ্গে মানবাত্মার 
সম্বন্ধ এত নিগ্‌ট, এত গভীর। 'নিত্যানন্দময় বিশ্বরূপ ভগবান মানবাত্মার রূপ-রূপান্তর, 
জল্ম-জল্মান্তর এক সত্রে গাঁথয়া বিশবচরাচরের সাঁহত তাহার এক্যদান কারতেছেন, সেই 
জন্যই তো মিলনের এত আগ্রহ, আনন্দলীলার সঙ্গে নিজেকে মিশাইবার এত অধীর উৎকণ্ঠা । 
তই প্রহরীর ঘণ্টা বাজানো, সুধার সঙ্গ, ছেলেদের খেলা, পাখীদের দেশ ক্লৌণদ্বীপের কথা, 
নাকে-নোলক, পরনে-লালডুরেশাড়ী, বধূবোশনন দইওয়ালার বোনাঁঝর কল্পনা প্রভাতি অসংখ্য 
আনন্দর্প, সৌোন্দর্যরূপ, তাহার মনোহরণ করে। 

এখন শঁচঠি” ও “ডাকঘর' কি দেখা যাক্‌।' অমলের নিকট রাজার চাঠ আসা ও 
শেষে রাজার স্বয়ং আসা এই দুইটি বিশেষ তাৎপর্যময়। 

রাজার চিঠ কি? চিঠিতে কি থাকে? চিঠিতে থাকে সংবাদ, বার্তা । যাহাকে 
সামনা-সামান মুখে িকছু বলা যায় না, যে থাকে দূরে, তাহাকে সংবাদ জানাইতে হইলে, 
মনের কথা বলিতে হইলে, চিঠি প্রেরণ করা হয়। “রাজা হইতেছেন বিশ্বের রাজা-বিশ্বে*বর। 
বিশ্বের অসংখ্য আনন্দর্পের মধ্য দিয়া, অজন্্ সৌন্দর্যের মধ্য 'দিয়া তাঁহার প্রকাশ। এই 
সৌন্দর্যরূপের মধ্য দিয়া তিনি তাঁহার সংবাদ জ্ঞাপন কারিতেছেন। বিশ্বের 'বাঁচন্র সৌন্দর্য 
তাহার বর্ণগন্ধগ্তই এই চিঠি। এই চিঠির মারফতে 'তাঁন মানুষের নিকট তাহার সংবাদ 
জানাইতেছেন, তাহাকে হীঞ্গিত দতেছেন, 'আহবান কারতেছেন-_এই বিশ্বব্যাপী সৌন্দর্যের 
সঙ্গে ষে তাহার ঘাঁনম্ঠষোগ এবং তাহার মধ্যে যে তাঁহার প্রেম আছে, তাহাই জ্ঞাপন 
করিতেছেন। 


“...নিজের প্রবহমান জীবনটাকে যখন 'নজের বাইরে অনন্ত দেশকালের সঙ্গে যোগ 
করে দোখ, তখন জীবনের সমস্ত দুঃখগ্লকে একটা বৃহৎ আনন্দ-সূত্রের মধ্যে 
গ্রাথত দেখতে পাই_আঁম আছ, আম হাচ্ছি, আম চলাছি, এইটেকে একটা 'বরাট 
ব্যাপার বলে বুঝতে পারি; আম আছি এবং আমার সঙ্গে সঙ্গেই আর সমস্তই 
আছে, আমাকে ছেড়ে এই অসীম জগতের একটি অণুপরমাণুও থাকতে পারে না, 
আমার আত্মীয়দের সঙ্জো আমার যে যোগ, এই সুন্দর শরৎপ্রভাতের সঙ্গে তার চেয়ে 
কিছুমাত্র কম ঘাঁনচ্টঠ যোগ নয়-সেইজন্যই এই জ্যোতির্ময় শূন্য আমার অল্তরাত্মাকে 
তার নিজের মধ্যে এমন করে পাঁরব্যাপ্ত করে নেয়। নইলে সে কি আমার মনকে 
[তিলমান্র স্পর্শ করতে পারত? নইলে তাকে দি আমি সুন্দর বলে অনুভব 
করতুম 2...আমার সঙ্গে অনন্ত জগংপ্রাণের যে চিরকালের নিগ্‌ঢ় সম্বন্ধ; সেই 
সম্বন্ধের প্রত্যক্ষগম্য বিচিত্র ভাষা হচ্ছে বর্ণগল্ধগীত। চতুর্দকে এই ভাষার অবিশ্রাম 
বিকাশ আমাদের মনকে লক্ষ্য-অলক্ষ্য-ভাবে ব্রমাগতই আন্দোলিত করছে--কথাবার্তা 
ধদনরাতিই চলছে ।” ছিপ ) | 


রবান্দ্রনাট্য-পরিক্রমা ২৬১ 


এই চিঠির প্রতীক্ষায়, এই বর্ণগন্ধগণতময় 'বাঁচন্ত ভাষার তাৎপর্য ও রহস্য-নির্পয়ের 
আশায়, এই বিশ্বব্যাপী সৌন্দর্যরূপের সঙ্গে 'নীবড় সম্বন্ধ ও তাঁহার প্রেমের রস- 
উপলাত্ধর আকাক্ক্ষায় মানুষ উৎকাণ্ঠিত হইয়া আছে, কারণ এই উপলাব্ধর মধোই তাহার 
চরম সার্থকতা । সেই জন্য অমল চিঠির আকাঙ্ক্ষা কাঁরতেছে। ' 

ডাকঘর কি? ডাকঘরে চিঠি সব মজুদ করা হয় এবং সেখান হইতে চিঠি উদ্দিষ্ট 
ব্যান্তগণের নিকট বাল হয়। 'াব*্বই ভগবানের ডাকঘর, এখানেই বিশ্বরাজের সমস্ত 
সোন্দরালাপ মজ্‌ত থাকে; তারপর 'দিবারান্রির উপয্ন্ত ক্ষণে, খতুপাঁরবর্তনের 'বাঁচন্র 
সেগুলি দিকে দিকে প্রোরত হয়। মান্‌ষের অন্তরাত্মার উদ্দেশ্যে সেগীল প্রোরত হয়। 
'ডাকহরকরা কেঃ যাহারা এই সৌন্দর্য, এই বর্ণগব্ধগীত বহন কারয়া আনে । রাজার 
চিঠির তাহারাই দূত। যেমন যড়খধতু, 'দিবারান্রর সৌন্দর্য-প্রকাশক সময়গুলি, যথা-- 
সূর্যাস্ত, সর্যোদয়, জ্যোৎস্নাগ্লাবত রান্র, নিশীথরান্ির স্তব্ধতা, দুপুরের মন-কেমন-করা 
আবহাওয়া, মানবীর হূদয়-রস স্নেহ-প্রেম-দয়া প্রভীতি,মোটকথা বিশ্বের যাহা-কছু সেই 
অপূর্ব সৌন্দর্যকে প্রকাশ করে, যাহাদের রূপ ও রসের মাধ্যমে রাজার আনন্দর্প মানুষের 
গনকট প্রাতভাত হয়--তাহারাই ডাকহরকরা। " 


অমল 
(.. রাজার ডাকঘরের ডাকহরকরাদের চেন 2 
ছেলেরা 
হাঁ, চিনি বই কি, খুব 'চানি। 
অমল 
কে তারা, নাম কী। 
ছেলেরা 


একজন আছে বাদল হরকরা, একজন আছে শরৎ আরও কত আছে। ) 


প্রকীতি-প্রেমক খতু-উৎসবের মর্মজ্ঞ রাবির নিকট খতুদেরই নাম হরকরাদের তালিকায় 
সর্ব-প্রথম। বর্ধার রূপ ও রসে কাব যে ত্াঁনব্চনীয় আনন্দের বার্তা পাইয়াছেন;_-তাই 
'আধাঢসন্ধ্যা ঘাঁনয়ে এলে", তাঁহার "হৃদয়ে আজ ঢেউ 'দয়েছে'_-সৌরভে প্রাণ কাঁদয়ে তোলে 
ভিজে বনের ফুল; "শ্রাবণ ঘন-গহন-মোহে” 'গোপন চরণ ফেলে" তাহার 'প্রয়তম আসিবেন 
বলিয়া তিনি ঘর খাঁলয়া রাখয়াছেন; "ঝর বার ভরা বাদরে' “মেঘের জটা উড়িয়ে দিয়ে, 
কে নৃত্য কারয়াছে; শরতে ণশউালতলার পাশে পাশে, 'ঝরাফুলের রাশে রাশে” শশাশির- 
ভেজা ঘাসে ঘাসে” "অরুণরাঙা চরণ' ফেলিয়া তাঁহার 'নয়ন-ভূলানো” আঁসিয়াছে। নিন 
হরকরাদের মাম কাঁবর মনে সবাগ্রে। 

জব পরত কে মামার রান বাল জার 
জন্য এবং উহার অস্তিত্ব বালকের জ্ঞান ও অনুভূতির পাঁরাধির মধ্যে আনিবার জন্য ডাকঘরের 
একটা স্থান নিদেশ কবি কাঁরয়াছেন। “নাটকীয় কৌশলের খাঁতিরেই ডাকঘর একেবারে 
অমলের বাড়ীর সম্মুখে স্থাঁপত করা হইয়াছে।' মাধব দত্ত ঠাকুরদাকে বাঁলতেছে, শ্রনাঁছ, 
তোমরা নাঁক রটিয়েছ, রাজা তোমাদেরই চিঠি লিখবেন বলে ডাকঘর বাঁসয়েছেন।' 

£ অমলের ভাকহরকরা হইবার ইচ্ছার মধ্যে সংকেত এই যে, মানবাত্বাও নিত্যানন্দের , 


২৬২ ্‌ রবীন্দ্র-নাট্য-পারক্রমা 


একটা আনন্দরুপ-_তাঁহার সৌন্দর্য-প্রকাশের মাধ্যম । জ্ঞান, কর্ম ও প্রেম দ্বারা জীবনে সে 
অসম ও অনন্তের সোন্দর্য-রূপেরই প্রকাশ কারতেছে, রাজার বাণী, সংবাদ, আঁভপ্রায় সে 
বহন কাঁরয়া দিকে দিকে প্রচার কারতেছে। সে রাজার ডাকহরকরারই কাজ কাঁরতেছে। ) 
অমলের নিম্পাপ আত্মারও. তাই ইচ্ছা যে, রাজার আনন্দালাঁপ সে ?দকে দিকে বহন করিয়া 
লইয়া যাইবে, রাজার সৌন্দর্য-প্রচারে সে সহায়ক হইবে । (যুগে যুগে নির্মল, মস্ত আত্মারা 
এই আনন্দবার্তাই বহন কাঁরয়া আনয়াছেন। তাঁহারাই প্রকৃত জ্ঞানের আলোক বিতরণ 
কারয়াছেন, 'লণ্ঠন হাতে ঘরে ঘরে রাজার চিঠি 'বাঁল করে' বেড়াইয়াছেন।' ' 

অমলের আর একাঁট হাঁঙ্গতও আলোচনার যোগ্য, 

অমল 
ফাঁকর, [পসোমশাই তো 'গিয়েছেন_এইবার আমাকে চুঁপ ছাঁপ বলো না, ডাকঘরে 
দি আমার নামে রাজার চিঠি এসেছে। 


ঠাকুরদা 
শুনেছি তো, তাঁর চিঠি রওনা হয়ে বোরয়েছে। সে-চিঠি এখন পথে আছে। 


অমল 
শথেঃ কোন্‌ পথে। সেই যে বৃষ্টি হয়ে আকাশ পাঁরচ্কার হয়ে গেলে অনেক দূরে 
দেখা যায়, সেই ঘন বনের পথে? 


ঠাকুরদা 
তবে তো তুমি সব জান দেখাছ, সেই পথেই তো। 


অমল 
আম সব জানি, ফকির। 
ঠাকুরদা 
তাই তো দেখতে পাচ্ছি-কেমন করে জানলে। 
অমল 


তা আম জাঁননে। আম যেন চোখের সামনে দেখতে পাই--মনে হয়, অনেকবার 
দেখেছি, সে অনেকাদন আগে, কতাঁদন তা মনে পড়ে না। বলব? আম দেখতে 
পাচ্ছ, রাজার ডাকহরকরা পাহাড়ের উপর থেকে একলা কেবলই নেমে আসছে-_বাঁ 
হাতে তার লম্ঠন, কাঁধে তার চিঠির থাঁল। কত দন, কত রাত ধরে সে কেবলই নেমে 
আসছে। পাহাড়ের পায়ের কাছে ঝরনার পথ যেখানে ফরয়েছে সেখানে বাঁকা 
নদীর পথ ধরে সে কেবলই চলে আসছে--নদীর, ধারে জোয়ারর খেত, তারই সরু- 
গালর ভিতর 'দিয়ে সে কেবলই আসছে-_তারপরে আখের খেত-সেই আখের খেতের 
পাশ দিয়ে উচু আল চলে গিয়েছে, সেই আলের উপর 'দিয়ে সে কেবলই চলে আসছে-__ 
রাতাঁদন একলাটি চলে আসছে; খেতের মধ্যে ঝশব* পোকা ডাকছে-নদশর ধারে 
একটিও মানুষ নেই, কেবল কাদাখোঁচা লেজ দুলিয়ে দীলয়ে বেড়াচ্ছে- আম সমস্ত 
দেখতে পাচ্ছি। যতই সে আসছে দেখাছ, আমার বূকের ভিতরে ভার খাঁশ হয়ে 
হয়ে উঠছে। 
ঠাকুরদা 


অমন নবীন চোখ তো আমার নেই, তবু তোমার দেখার সথ্গে সঙ্গো আমিও দেখতে 
। 


রবান্দু-নাট্য-পারক্রমা ২৬৩. 


সাম্টর প্রথম হইতেই এই সৌন্দরালাঁপ ভগবান মানুষের 'নিকট প্রেরণ করিতেছেন। 
প্রকৃতির কতো 'বাভন্ন রূপের মধ্য দিয়া অনাঁদকাল হইতে এই ' আনন্দ-বার্তা ক্রমাগতই 
মানুষের উদ্দেশ্যে প্রোরত হইতেছে,_বহু পূর্ব হইতেই চিঠি রওয়ানা হ্ইয়াছে। জঙক্ম- 
জল্মান্তরের মধ্য দয়া এই চিঠি মানুষ পাইয়াছে, তাঁহার সৌন্দর্যে মধ হইয়াছে, প্রেমে 
চণ্চল হইয়াছে। পূর্ব পূর্ব জল্মের অস্পস্ট স্মৃতি অমলের নিষ্পাপ অল্তরাত্মায় সাণ্ণিত 
আছে, তাই সে রাজার সৌন্দর্ধদৃতকে অনেকাদন আগে হইতে আসতে দোৌখতোছ এবং 
প্রেমের বাণীর, ম্যান্তর বাণীর আশায় তাহার বুকের ভিতর ভারী খুশী হইয়া উঠিতেছে। 
এই চিঠরই আকাঙ্ক্ষায় তাহার প্রতীক্ষা করার মধ্যেও সে আনন্দ পাইতেছে। 

প্রথমে যখন আমাকে ঘরের মধ্যে বাঁসয়ে রেখে 'দিয়োছল আমার মনে হয়েছিল যেন 

[দন ফুরোচ্ছে না, আমাদের রাজার ডাকঘর দেখে অবাধ এখন আমার রোজই ভাল 

লাগে-একাদন আমার চিঠি এসে পেশছবে, সে-কথা মনে করলেই আম খুব খাঁশ 

হয়ে চুপ করে বসে থাকতে পাঁর। 


এখন অমলের এই আনন্দ-রূপ ভগবানের উপলাব্ধর পথে বাধা কি তাহাই দেখা 
যাক-। প্রথমেই শাস্তবচনসর্বস্ব কাঁবরাজ। কবিরাজ অন্তঃসারশ্‌ন্য, বিকৃত শাস্ত এবং 
সংস্কার বা লৌকিক-ধর্মের প্রতীক! অমল প্রকতিতে আঁভব্ন্ত আনন্দরূপের- সৌন্দর্য 
রূপের সঙ্গে একাত্ম হইয়া তাহার সার্থকতা লাভ কাঁরিতে চায়, বিশ্বের মধ্যে নিজেকে ব্যাপ্ত 
কাঁরয়া দিতে চায়, কিন্তু কীবরাজরূপণ ক্ষুদ্র প্রথা-ধর্ম বা সংস্কার-ধর্ম বিশ্বের সঙ্গে তাহাকে 
যুন্ত হইতে বাধা দেয়। সে বলে, 'শরৎকালের রোদ্রু আর বায়ু দুইই বালকের পক্ষে বিষবং” 
সে ঘরের দরজা-জানলা বন্ধ কারতে উপদেশ দেয়, বাহরের হাওয়া লাগাইতে নিষেধ করে। 
অসাম বিশ্বের সাঁহত, ঈশ্বরের আনন্দরূপের সাঁহত মানবাত্মার সংযোগ রুদ্ধ কাঁরয়া 
সংকীর্ণ সংস্কারের গণ্ডীঁর মধ্যে বিকৃত-অর্থ শাস্ন্বচনের দোহাই দয়া শাস্বব্যবসায়ী তাহাকে 
আবদ্ধ কাঁরয়া রাখে। 'ইহারাই প্রকৃতপক্ষে মানবাত্বার ব্যাঁধ সাঁন্ট করে। অমলের যে ব্যাধ 
তাহা প্রতশক-ব্যাঁধ_ইহা আধ্যাত্বক-ব্যাধি) কেবল শাস্ত্রের বালি আওড়াইয়া ইহারা 
মানৃষের আধ্যাত্বক স্বাস্থ্যরক্ষার উপদেশ দেয়, কিন্তু তাহাতে কেবল রোগই বাড়ে; এইরূপ 
ধম্ধজা ব্যান্তরা চিকিৎসকের ছদ্মবেশে যেন ষমদৃতস্বরূপ। বিস্ময়ের বিষয় এই যে! বিষয়- 
বুদ্ধিসম্পল্ন লোকেরা বিশেষভাবে ইহাদেরই পরামর্শ গ্রহণ করে, ইহাদেরই বিধান অনুসারে 
জীবনের যে-উল্মৃন্ত বাতায়নপথে অসীম ও অনন্তের রাজ্য হইতে আলো-হাওয়া প্রবেশ 
কাঁরবে, তাহা বন্ধ করিয়া দেয়। মাধব দত্ত তাহাই কারয়াছে ॥ য্যান্তহীন সংস্কার ও গতানু- 
গাঁতিকতার দ্বারাই বিষয়বৃদ্ধসম্পন্ন লোকেরা প্রধানত শাঁসত। কেবল এই ক্ষুদ্র, মিথ্যা 
ধমই যে মানুষকে বিশ্বের সাহত যাস্ত হইতে বাধা দেয় তাহা নয়, সমাজও সে-পথে বাধা 
সৃস্টি করে। (জড়বাদশ শিক্ষা ও কৃতিম সভ্যতা দ্ধারা প্রভাবিত সমাজ আধ্যাত্বিকতায় বিশ্বাস 
করে না। সাংসর্দরকতার উপরেও যে জবনের বৃহত্তর সার্থকতা আছে, আছে মহত্তর আদর্শ, 
ইহারা তাহা অনুভব করে না।) আত-জাগাঁতক কোনো শান্তকে ইহারা ব্যঙ্গ কারয়া উড়াইয়া 
দেয়; জড়শান্তর প্রয়োগ করিয়া, ভয় দেখাইয়া শাসন কাঁরতে চায়। মোড়ল এই সমাজের 
প্রতীক। সে ব্যা-বিদ্ুপের দ্বারা, ভগীতর দ্বারা, অমলের অনন্তের আকাচ্ক্ষাকে নিম্মল 
কারতে চায়। 'শারদোৎসবের' লক্ষে্বরের মতো, 'অচলায়তনের' মহাপণ্তকের মতো এই 
সংসার ও সমাজ মানুষকে প্রকাঁতির সৌন্দর্য হইতে, অসামের উপলব্ধি হইতে বণ্চিত 


২৬৪ রবান্দ্র-নাট্য-পারক্লমা 


কাঁরতে চায়। এই সংসার ও সমাজের চাপে প্রকাতির সৌন্দর্যউপভোগ হইতে বাঁণ্চত হইয়া, 
বিশ্বের আনন্দরূপের সঙ্গে যান্ত হইতে না পাঁরয়া, অমলের অল্তরাত্মা তাহার স্বাভাবক 
শান্ত ও সোদ্দর্য হারাইয়া রুগ্ন হইয়া পাঁড়য়াছে, এই রুদ্ধ অবস্থা হইতে বাহর হইয়া 
তাহার স্বরূপ-উপলাব্ধর জন্য সে ব্যাকুল। 

পূর্বে বলা হইয়াছে যে, কাঁবির ব্যান্তগত অনুভূতি অনেকাংশে অমলের মধ্যে প্রাতি- 
'বিম্বিত হইয়াছে। কাঁবও একসময় এই সৌন্দর্যান:ভূঁতর বাধার কথা চিন্তা কাঁরয়া দুঃখ 
অনুভব কাঁরয়াছেন,-- 


“...আমার মাঝে মাঝে মনে হয় এমন সন্দর ?দবারান্িগৃলি আমার জীবন থেকে 
প্রীতাঁদন চলে যাচ্ছে-এর সমস্তটা গ্রহণ করতে পারছিনে। এই সমস্ত রঙ, এই 
আলো এবং ছায়া, এই আকাশব্যাপী নিঃশব্দ সমারোহ, এই দ্যলোকভূলোকের' মাঝ- 
খানের সমস্ত শৃনা-পারপূর্ণকরা শান্তি এবং সৌন্দর্য_এর জন্যে কি কম আয়ো- 
জনটা চলছে। কতোবড় উৎসবের ক্ষেত্রটা! এতোবড়ো “আশ্চর্য কাণ্ডটা প্রাতাদন 
আমাদের বাইরে হয়ে যাচ্ছে, আর আমাদের ভিতরে ভালো করে তার সাড়াই পাওয়া 
যায় না। জগৎ থেকে এতই তফাতে আমরা বাস কারি। লক্ষ লক্ষ যোজন দূর থেকে 
লক্ষ লক্ষ বংসর ধরে অনল্ত অন্ধকারের পথে যান্রা করে একাঁট তারার আলো এই 
পাঁথবীতে এসে পেশছায়, আর আমাদের অন্তরে এসে প্রবেশ করতে পারে না। 
মনটা যেন আরো শতলক্ষযোজন দূরে! রাঁঙন সকাল এবং রঙিন সন্ধ্যাগ্ীল দিগ-- 
বধূদের ছিন্ন কণ্ঠহার হতে এক-একটি মাঁনকের মতো সমদ্রের জলে খসে খসে পড়ে 
যাচ্ছে, আমাদের মনের মধ্যে একটাও এসে পড়ে না!..মে পৃথিবীতে এসে পড়োছি, 
এখানকার মানুষগুলি সব অদ্ভূত জব। এরা কেবলই দিনরাত্রি নিয়ম এবং দেয়াল 
গাঁথছে; পাছে দুটো চোখে কিছু দেখতে পায়, এইজন্যে পর্দা টাঁঙয়ে 'দচ্ছে_ 
বাস্তাবক জীবগুলো ভার অদ্ভুত। এরা যে ফুলের গাছে এক-একাঁট ঘেরাটোপ 
পাঁরয়ে রাখে 'ন, চাঁদের 'নচে চাঁদোয়া খাটায় নি, সেই আশ্চর্য। এই স্বেচ্ছা-অন্ধগুলো 
বন্ধ পালাকর মধ্যে চড়ে পৃথিবীর 'ভিতর 'দয়ে কী দেখে দেখে চলে যাচ্ছে! যাঁদ 
বাসনা এবং সাধনা-অনুরূপ পরকাল থাকে তাহলে এবার আমি এই ওয়াড়-পরানো 
পণথবী থেকে বৌরয়ে গিয়ে যেন এক উদার উন্মনস্ত সৌন্দর্যের আনন্দলোকে গিয়ে 
জল্মগ্রহণ করতে পাঁর।” (েছল্লপন্র) 


“আমি চণ্চল হে 
আম সুদরের 'পিয়াসী।... 
আম উন্মনা হে, 
হে সুদূর, আম উদাসখ। 
তরুমর্মরে ছায়ার খেলায়, 
কশ মূরাতি তব নশলাকাশশায়া 
নয়নে উঠে গো আভানি। 
হে সুদূর, আম উদাসী। 
ওগো সদর, বিপ্দল সুদূর, তুমি বে 
বাজাও ব্যাকুল বাঁশার। | 
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কক্ষে আমার রুম্ধ দুয়ার 
সে কথা ষে ধাই পাশার ।” 
(উৎসর্গ, নং ৮, বিশ্ব) 


তারপর অমলের শুদ্ধ, নিষ্পাপ, রুগ্ন, ব্যাকুল, অসহায় অন্তরাত্মাকে উদ্ধার কারবার 
জন্য স্বয়ং ভগবানের হস্তক্ষেপ। তিনি রাজদৃতকে পাঠাইলেন, সে প্রথমেই বম্ধ দরজা 
জাঁঞ্গয়া প্রবেশ করিয়া জানাইল, মধ্যরাতে রাজা তাঁহার বালক-বন্ধূকে দোখতে আঁসিবেন। 
তারপর অমলের ব্যাঁধর বিশেষজ্ঞ রাজকাবরাজের আগমন। / 


নাজকাবরাজ 
এ কাঁ। চারাদকে সমস্তই যে বন্ধ! খুলে দাও, খুলে দাও, যত ছ্বার-জানালা 
আছে সব খুলে দাও। (অমলের গায়ে হাত দিয়া) বাবা, কেমন বোধ করছ। 
অমল 
খুব ভালো, খুব ভালো, কাবরাজমশায়। আমার আর কোনো অসুখ নেই, কোনো 
বেদনা নেই। আঃ সব খুলে 'দিয়েছে-সব তারাগাল দেখতে পাচ্ছি-_-অন্ধকারের 


ওপারকার সব তারা । 
রাজকাবিরাজ 
অর্ধরান্নে যখন রাজা আসবেন তখন তুমি বিছানা ছেড়ে উঠে তাঁর সঙ্গে বেরতে 
পারবে ঃ 
অমল 


পারব, আম পারব। বেরতে পারলে আম বাঁচ। আমি রাজাকে বলব, এই অল্ধকার 
আকাশে ধ্রুবতারাঁটকে দৌথয়ে দাও। আম সে তারা বোধ হয় কতবার দেখোছ, 
কিন্ত সে যে কোনটা সেতো আম চান নে। 


রাজকাবরাজ 
তান সব চানয়ে দেবেন।... 

এইবার তোমরা সকলে,স্থির হও। এল, এল, ওর ঘুম এল। আম বালকের শিয়রের 
কাছে বসব--ওর ঘুম আসছে। প্রদীপের আলো 'নাবয়ে দাও--এখন আকাশের 
তারাঁট থেকে আলো আসুক; ওর ঘুম এসেছে। 


/অমলের রূদ্ধজীবনের যে-ব্যাঁধ, ইহার ওঁধধ একমাত্র রাজবৈদ্যই জানেন; িশব- 
প্রকৃতিতে আভব্যস্ত অসম আনন্দরূশের সঙ্গে যোগযু্ত হওয়াই তো ইহার ওঁষধ। তাই 
যেই তান আঁসয়া দরজা-জানালা খুলিয়া দিলেন, অমান অমলের ব্যাধির উপশম হইল। ) 
প্রকীতর সৌন্দর্য-পিপাস্‌, অসীমের আনন্দ-রূপ-তুঁষিত কাঁবও জীবনের শেষে রোগশয্যায় 
শুইয়া বালয়াছিলেন-_ 


পুলে দাও চ্বার, 
নীলাকাশ করো অবারিত; 

কৌতূহলী পুজ্পগম্থ কক্ষে মোর করুক প্রবেশ; 
প্রথম রোদ্রের আলো 

সর্বদেহে হোক সক্তারিত শিরায় শিরায়) 


২৬৬ রবশন্দ্র-নাট্য-পারক্রমা 


' আমি বেচে আছি, তারি আভনন্দনের বাণ” 

মর্মীরত পল্লবে আমারে শুনিতে দাও; 

এ প্রভাত 

আপনার উত্তরশয়ে ঢেকে দিক মোর মন 

যেমন সে ঢেকে দেয় নবশষ্প শ্যামল প্রান্তর ।% 
(রোগশব্যায়) 


অমলের ঘুম মৃত্যুর প্রতীক। মৃত্যুতে মানবাত্মা অসীম অনন্ত পরমাত্মার সাহত 

'মালত হয়, আত্মিক ব্যাঁধ বা জীবনের জবর একেবারে সায়া যায়, স্াম্টর 'নিত্যানন্দের 
মধ্যে প্রবেশ কাঁরয়া সে চরম সার্থকতা লাভ করে। পরমপ্রেমময় মৃত্যুর দ্বার 'দিয়া বালক 
অমলের অমালন, অপাপাবদ্ধ আত্মাকে গ্রহণ করিয়া রুদ্ধ অবস্থা হইতে মযীন্তর শান্ত দান 
কাঁরলেন। উৎকশ্ঠিত প্রবাসী গৃহে ফিরিয়া গেল। এইভাবেই অনন্তের 'মলন-প্রয়াসী 
আত্মার জল্ম-জল্মান্তরের আভসারযান্রা। 
সম্বন্ধে তাঁহার মনোভাব ব্যস্ত করিয়াছেন। রবীন্দ্র-সাহত্যের নৌমাত্তক পাঠকের নিকটও 
তাহা সৃপারিচিত; এ সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা 'নষ্প্রয়োজন। মৃত্যুই জীবনের শেষ নয়, 
মৃত্যু নবজশবন, নবযৌবনলাভের িংহদ্বার; মৃত্যুর মধ্য 'দিয়াই বারে বারে জীবনকে নব 
নব রূপে ও রসে 'ফাঁরয়া পাওয়া যাইতেছে, জীবনকে সত্য বাঁলয়া জানতে হইলে, মৃত্যুর 
মধ্য দিয়াই তাহার পাঁরচয় চাই, 'মরণকে প্রাণ বরণ করে বাঁচে ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ মৃত্যু-সম্বন্ধে 
বহু ভাব কাব ব্যন্ত কারয়াছেন। শুধু তাই নয়, আমাদের পরমীপ্রয়তম ভগবান মৃত্যুর মধ্য 
দিয়াই তাঁহার কাছে লইয়া গিয়া আমাদের মিলন পাঁরপূর্ণ কারতেছেন, মৃত্যুর মধ্য দিয়াই 
তাঁহার সাহত নব নব রূপে মিলন হইতেছে, এই ভাক রবীন্দ্রনাথের বহ? কাঁবতায় প্রকাশ 
পাইয়াছে।_ 

“মরণ-স্নানে ডুবিয়ে শেষে 

সাজাও তব 'মিলন-বেশে 

সকল বাধা খুচিয়ে ফেলে 

বাঁধো বাহূর ডোরে।”  গেতাঁল) 


“তোমায় খোঁজা শেষ হবে না মোর-- 
যবে আমার জনম হবে ভোর । 
চলে যাব নবজীবনলোকে, 
নূতন দেখা জাগবে আমার চোখে, 
নবীন হয়ে নূতন সে আলোকে 
পরব তব নবমিলন ডোর!” গতাঞ্জাল ) 


“ভেঙেছ দুয্লার, এসেছো জ্যোতির্ময়, 
তোমারি হউক জয়। 

তামির-বিদার উদার অভ্যুদয়, 
তোমারি হউক জয়। 


রবান্দ্র-নাট্য-পারক্রমা ২৬৭ 


হে 'বিজয়শ বীর, নবজশীবনের প্রাতে 

নবান আশার খড়া তোমার হাতে, 

জীর্ণ আবেশ কাটো সুকঠোর ঘাতে, 
বন্ধন হোক ক্ষয়। 
তোমারি হউক জয়।” (গাঁতালি) 


আর একটি ঘটনার তাংপর্য লক্ষ্য কারতে হইবে-/সোঁট হইতেছে শেষ মুহূর্তে সধার 
ফূল লইয়া প্রবেশ ও তাহার কথা "সুধা অমলকে ভোলোনি'। ফুল প্রেমের প্রতীক।। 

একেবারে যবনিকাপাতের পূর্বে এই মানবীয় স্পর্শট্‌কু নাটিকাখানকে এক অপ্পর্ব 
মাধূর্য দান কারয়াছে। 

মানুষের প্রেহ চায় তাহার আশ্রয়কে আঁকড়াইয়া ধাঁরয়া রাখিতে। প্রেমের পান ও 
পাত্রী পরস্পরকে চিরন্তন বাঁলয়া মনে করে এবং পরস্পরের স্মৃতিকে অমর করিয়া রাখতে 
চায়। মানবীয় প্রেম তো অনন্ত প্রেমেরই প্রাতফলন।('জীবের মধ্যে অনন্তকে অনুভব করার 
নাম ভালোবাসা, প্রকৃতির মধ্যে অনুভব করার নাম সৌন্দর্য-সম্ভোগ,।' অসীম ও অনন্ত 
তো মানুষের মধ্যে প্রেমে, ও প্রকাতির মধ্যে সৌন্দর্ষেই আত্মপ্রকাশ করিতেছেন ।, প্রেম ও 
সৌন্দর্যের আনিবচনশীয়ত্বের মূলে আছে অতাশীল্দ্য়, আতি-জাগাঁতক স্পর্শ। কিন্তু এই প্রেম 
তো প্রেমেই পর্যাপ্ত নয়, সার্থক নয়, অনন্ত প্রেমের সাহত ইহাকে য্যস্ত না কারলে, এক 
সর্বব্যাপী আনন্দরসের মধ্যে ইহা উপলব্ধি না কারিলে ইহা ক্ষাণক, সংকীর্ণ ক্ষুদ্র ও ভোগ- 
সর্ব হইয়া পড়ে। মানবীয় প্রেম চিরন্তন প্রেমের সোপানমান্র, ইহাই শেষ নয়। এক 
জীবনের মধ্যে আবদ্ধ প্রেমই প্রেমের প্রকৃত স্বরূপ নয়, সেই প্রেমকে চিরন্তন করিয়া, অমর 
কারয়া রাখবার চেষ্টাও বৃথা। যে-অনন্ত আঁদ-প্রম্রবণ হইতে অমৃতধারা প্রবাহিত হইয়া 
জগতে স্নেহ-প্রেমের পান্রপান্রীর মধ্যে আঁভব্যন্ত হইতেছে, সেই বিশ্বব্যাপী অমৃতধারার, 
আনন্দধারার ক্ষাণক অবলম্বন-রূপেই, তাহাঁদগগকে দেখিতে হইবে, বৃহৎ পটভূঁমকা হইতে 
তাহাদের সরাইয়া লইয়া একটি মাত্র জীবনে আবদ্ধ কারলে চাঁলবে না।-_- 


প্রেম কি কেবল আমারই £ কোনো বিশ্বব্যাপণী প্রেমের যোগে কি আমার প্রেম সত্য 
নয়? যে শীন্তকে অবলম্বন করে আম ভালোবাসাছ, আনন্দ পাচ্ছি, সেই শান্তই কি 
সমস্ত বিশ্বে সকলের প্রাতই আনন্দিত হয়ে আছেন নাঃ আমার প্রেমের মধ্যে এমন 
যে একটি অমৃত আছে, যে অমৃতে আমার প্রেমাস্পদ আমার কাছে এমন চিরন্তন সতা, 
সেই অমৃত কি সেই অনন্ত প্রেমের মধ্যে নেই? তাঁর সেই অনল্ত প্রেমের সংধায় 
আমরা কি অমর হয়ে উঠি নি! যেখানে তাঁর আনন্দ সেইখানেই কি অমৃত নেই 2... 
প্রেমের আলোকে আমরা এই অনন্ত অমৃতলোককে আবিষ্কার করে থাঁক !” 
(মাতৃশ্রাদ্ধ, শান্তানকেতন, ২য় খন্ড, পৃঃ ৯২৬) 


সতরাং মানবীয় প্রেমকে অনন্ত প্রেমের ভূমিকায় উপলান্ধ কাঁরতে হইবে, তবেই 
তাহার প্রকৃত সার্থকতা । কিল্তু মানুষ তাহার প্রেমকে স্বয়ংসম্পূর্ণ মনে করিয়া মৃত্যুর পর 
প্রেমপান্রের স্মাঁতকে অক্ষয় কাঁরয়াই রাখতে চার, জীবনে যাহাকে অবলম্বন কারয়া সে 
প্রেমের আস্বাদ পাইয়াছে, তাহাকে একাম্ত কারয়াই দেখিতে চায়; সর্বব্যাপী অনল্ত আনন্দের 
মধ্যে, অমৃতের মধ্যে, সত্যরূপে, অমররুপে দেখিতে চায় না, জানে না। এইখানেই সংসারের 
নর-নারীর প্রেমের ব্যর্থতা । 


২৬৮ রবীন্দ্-নাট্য-পারিক্রমা 


তাই মানবী সুধা সাধারণ মানুষের প্রেমের স্বর্পটিই জানাইয়া গেল-_তাহার প্রেমকে 
সে জীবনের মধ্যে, স্মৃতির ভাণ্ডারে অক্ষয় করিবে, অমলকে সে ভোলে নাই, ভূলিবে না। 
কিল্তু হায়, যাহাকে সে ভোলে নাই, ভূলিবে না জানাইল, সে কোথায় ঃ নাটাকার অমলের 
ঘুমের পরে, জীবল্মঘান্তর পরে সুধার আবির্ভাব ঘটাইয়াছেন। রাজকবিরাজকে তাহার 
অনুরোধ, অমল জাগিলে সুধার কথা তাহাকে যেন বলা হয়, কিন্তু অমল কি আর এই 
জীবনের সৃখদুঃখ, আনল্দবেদনার গণ্ডশর মধ্যে ফারয়া আসিবে? সম্ধা তাহাকে জীবনাবাঁধ 
স্মৃতির মন্দিরে স্থাপন কাঁরয়া পূজা কাঁরবে বটে, কিন্তু অমলের পক্ষে তাহা অর্থহাীন। 
জগতের প্রেমের ইহাই ট্রযাজোঁড। ইহাই “স্মরণের আবরণে মরণেরে' হতে ঢাঁকবার, প্রয়াস! 
শপরবতাঁ যুগের 'শা-জাহান' কাঁবতার মধ্যে কবির এই ভাবটি চমৎকার রূপ লইয়াছে।__ 


যে প্রেম সম্মৃখপানে 
চলিতে চালাতে নাহ জানে, 
যে প্রেম পথের মধ্যে পেতেছিলো নিজ 'সিংহাসন, 
তা'র 'বলাসের সম্ভাষণ 
পথের ধুলার মতো জড়ায়ে ধরেছে তব পায়ে, 
দয়েছো তা ধূলিরে 'িরায়ে। 


যে-অমল সূধা যেন তাহাকে ভোলে না বাঁলয়া তন সত্য করাইয়াছল, সে আজ 
[বিশ্বপাঁথক, সংসারের কোনো প্রেমই আজ আর তাহাকে ফিরাইতে পারবে না।-- 


তার নিমন্ত্রণ লোকে লোকে 
নব নব পূর্বাচলে আলোকে আলোকে । 
স্মরণের গ্রন্থ টুটে 
সে যে যায় ছুটে 
বিশবপথে বন্ধন-বিহীন। ৯ 


আবার, অমলের যে স্মৃতি, সে-ও সুধার জীবনাবাধ-ই, সে যাঁদ দ্বিতীয় তাজমহলও 
গড়ে, তবুও তাহা ধাঁলরই সাঁমল, অমলকে আর পাইবার উপায় নাই। অমলের মৃত্যুকালে 
সুধার আঁবভাবে নাট্যকার এই সত্যেরই হীঞঙ্গত 'দয়াছেন। 


«...প্রেম জাহবীর ন্যায় প্রবাহত হইবার জন্য হইয়াছে। তাহার প্রবহমান ম্লোতের 
উপরে সীল-মোহরের ছাপ মারয়া 'আমার' বাঁলয়া কেহ ধাঁরয়া রাখতে পারে না। 
সে জল্ম হইতে জল্মান্তরে প্রবাহত হইবে ।..শবস্মৃতর মধ্য দিয়া বৌচন্ ও 
বৈচিল্ল্যের মধ্য দিয়া অসীম একের দিকে ক্রমাগত ধাধমান হইতে হইবে, অন্য পথ 
দেখি না।” ('রিদ্ধগৃহ" প্রবন্ধের প্রসঙ্গ. রবান্দ্র-রচনাবলণ, &ম খন্ড) 


অবশা এ-বিষয়ে 810%%11716-এর দৃম্টিভঙ্গশ একটু স্বতন্তর। 7810৬18)8 বলেন, 
প্রেমই প্রেমের পুরস্কার । মানুষের প্রেম কোনো সময়েই বার্থ নয়। কাহাকেও সভ্যভাবে 
ভালোবাসিলে, তাহাকে একাঁদন পাওয়া যাইবেই, জল্ম-জন্মান্তর যুগ-যুগান্তরের মধ্যে এক- 
দন তাহাদের মিলন হইবেই। মৃত কিশোরী 76190 13০01৩এর অপরিচিত বন্ধ প্রোমিক 
বাঁলতেছে,_ 
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যে দেবতা সজনে অমেয় শান্তমান্‌, 
তাঁহারি বদান্য হস্তে অপ্রমেয় তেমনি যে দান! 
প্রণয়-রচনা তাঁর প্রণয়েরি পুরস্কার তরে, 
তাই আছে তোমা লাগ দাবী মোর প্রেমের ভিতরে; 
হয়ত রয়েছে মাঝে বহুজল্মব্যাপী ব্যবধান, 
লোক-লোকাল্তরে আমি তোমা তরে হ'ব ভ্রাম্যমাণ, 
হবে মোর বহৃশিক্ষা, অনেক ভুলিতে হবে মোরে, 
তারপরে একাঁদন তোমারে বাঁধব বাহু-ডোরে। 

(সুরেন্দ্রনাথ মৈত্রের অনুবাদ ) 


পূর্বে বলা হইয়াছে যে. কবির বাক্তুগত জীবনের অনুভূতি অমলের অনৃভূতির মধ্যে 
অনেকখাঁন রূপাঁয়ত হইয়াছে । প্রথম, বশ্বব্যাপী সৌন্দর্যের সৃতীব্র অনুভূতি; দ্বিতীয়, 
তাঁহার বালজীবনের রুদ্ধাবস্থার স্মৃতি; তৃতীয়, ডাকঘর-রচনার পূর্বে কাঁবর একাঁট 
বাঁশম্ট মনোভাব-__এই িনাঁটই অমলের চাঁরন্রের মধ্যে অনেকখান প্রাতফাঁলত হইয়াছে। 
প্রথমাটর আলোচনা পূবেই করা হইয়াছে, এখন শেষের দুইটি সম্বন্ধে একটু আলোচনা 
প্রয়োজন । সু 


শৈশবে কাঁব ভূত্যতান্ত্িক শাসনের চাপে অবাধে বাড়ীর বাহর হইতে পারেন নাই। 
একস্থানে আবদ্ধ থাঁকিয়াই কল্পনায় বিশ্বের নানাম্থানে ভ্রমণ কাঁরয়াছেন। তাঁহার শৈশবের 
এই অবরুদ্ধ জীবনের আনন্দ-বেদনাময় স্মৃতি ও বিশ্বের মধ্যে রহস্যবোধ কাঁবর অবচেতন 
মন হইতে বালক অমলের কল্পনা ও আকাক্ক্ষার মধ্যে অনেকটা ছায়াপাত কাঁরয়াছে 1 


“বাঁড়র বাঁহরে আমাদের যাওয়া বারণ ছিল; এমন কি বাঁড়র ভিতরেও আমরা সব 
দমন-খবাস বাওয়া-আসা কাঁরতে পারিতাম না। সেই জন্য 'বষ্বপ্রকীতিকে আড়াল- 
আবডাল হইতে দৌখতাম। বাহর বাঁলয়া একাঁট অনন্ত-প্রসারত পদার্থ ছিল যাহা 
আমার অতাঁত, অথচ যাহার রূপ-রস-শব্দ-গন্ধ দ্বার-জানালার নানা ফাঁক-ফুকুর, দিয়া 
গরদক ওাঁদক হইতে আমাকে চাঁকতে ছ:ইয়া যাইত। সে বেন গবাক্ষের ব্যবধান দিয়া 
নানা ইসারায়, আমার সঙ্গে খেলা কারবার নানা চেষ্টা করিত! সে ছিল মুক্ত, আমি 
ছলাম বদ্ধ, মিলনের উপায় ছিল না, সেই জন্য প্রণয়ের আকর্ষণ ছিল প্রবল ।” 

'মাথার উপরে আকাশব্যাপী খরদশীপ্তি, তাহারই দূরতম প্রান্ত হইতে চিলের সুঙ্গ্ 
তীক্ষ; ডাক আমার কানে আ'ঁসয়া পেশছিত এবং 'সা্গার বাগানের পাশের গলিতে 
দবাসৃ্ত নিস্তব্ধ বাঁড়গলোর সম্মৃখ দিয়া পসারী সূর করিয়া “চাই চুড়ি চাই, 


২৭০ রবীল্দ্র-নাট্য-পারক্রমা 


খেলনা চাই” হাঁকয়া যাইত--তাহাতে আমার সমস্ত মনটা উদাস কারয়া দিত।” 
(অমলের দইওয়ালার ডাকের প্রাত আগ্রহ ) 


“ছেলেবেলার দিকে যখন তাকানো যায় তখন 'সবচেয়ে এই কথাটি মনে পড়ে যে, 
তখন জগৎটা এবং জীবনটা রহস্যে পারপূর্ণ। সর্ব্ই যে একটা অভাবনীয় আছে 
এবং কখন যে তাহার দেখা পাওয়া যাইবে তাহার ঠিকানা নাই এই কথাটা প্রাতাঁদনই 
মনে জাগিত। প্রকৃতি যেন হাত মুঠা কাঁরয়া হাসিয়া জিজ্ঞাসা কারত, কী আছে, 
বলো দৌখঃ কোনূটা থাকা যে অসম্ভব তাহা নিশ্চয় কাঁরয়া বাঁলতে পারতাম 
না।” (জাঁবনস্মৃতি, পৃঃ ১৪-২০) 


তারপর, কবি যখন 'ডাকঘর' রচনা করেন, * সেই সময় কিছাদন হইতে তাঁহার মনে 
একটা অকারণ চাণল্য রাজত্ব কাঁরতোছল। তাঁহার মনে সমস্ত জগংকে ভালো কাঁরয়া 
দোঁখবার ও জানিবার জন্য, সংসারের বন্ধন কাটাইয়া নিরুদ্দেশ যাত্রা করিবার জন্য একটা 
অহেতুক ব্যাকুলতা জাগিয়াছল। মনে হইতোছিল, অসত্যের দ্বারা, স্থূল জড়ত্বের দ্বারা 
তাঁহার জীবন অবরুদ্ধ হইয়া গিয়াছে, চাঁরাদকের অন্ধকারময়, বদ্ধ আবহাওয়া হইতে 
বাঁহর হইয়া মুক্তির নিশ্বাস ফোঁলবার জন্য তানি একটা অদম্য আকাৎ্ক্ষার অনুভব কাঁরতে- 
ছিলেন। তাঁহার যেন ধারণা হইতেছিল, মৃত্যুর মধ্য দিয়া তিনি সেই মস্ত জীবনকে ফারিয়া 
পাইবেন। ভগবান যেন তাহাকে ডাঁকতেছেন, মৃত্যুর মধ্য দয়াই /তাঁন ম্দান্ত ও যথার্থ 
আনন্দ পাইবেন। সমসামায়িক কয়েকখানা চিঠিতে এবং বিশেষ কীরয়া 'ডাকঘর"-প্রসঙ্গে 
কাঁবর পরবতাঁ কালের বন্তৃতায় কাঁবর এই মনোভার্বব্যন্ত হইয়াছে ।_- 


“আম দূরদেশে যাবার জন্য প্রস্তৃত হচ্ছি। আমার সেখানে কোনো প্রয়োজন নেই, 
কেবল কিছাঁদন থেকে মন বলছে, যে-পৃঁথবাীঁতে জন্মোছ সেই পাঁথবীকে একবার 
্রদাক্ষণ করে নিয়ে তবে তার কাছ থেকে বিদায় নেব।...সমস্ত পাঁথবীর নদী গিরি 
সমদদ্র এবং লোকালয় আমাকে ডাক দচ্ছে--আমার চাঁরাদকের ক্ষুদ্র পরিবেন্টনের 
ভিতর থেকে বোরয়ে পড়বার জন্যে মম উৎসুক হয়ে পড়েছে । আমরা যেখানে দীর্ঘ- 
কাল থেকে কাজ করি, সেখানে আমাদের কর্ম ও সংস্কারের আবজ'না দিনে দিনে 
জমে উঠে চারাঁদকে একটা বেড়া তোর করে তোলে । আমরা চিরজীবন আমাদের 
নজের সেই বেড়ার মধ্যেই থাকি, জগতের মধ্যে থাক নে। অন্ততঃ মাঝে মাঝে সেই 
বেড়া ভেঙে বৃহৎ জগংটাকে দেখে এলে বুঝতে পার আমাদের জন্মভূমিটি কত 
বড়-বুঝতে পাঁর জেলখানাতেই আমাদের জল্ম নয়। তাই আমরা সকলের চেয়ে 
বড়ো যাত্রার পূর্বে এই ছোটো যান্না দয়ে তার ভূমিকা করতে চাচ্ছি-এখন থেকে 
একটি একটি করে বোঁড় ভাঙতে হবে তারই আয়োজন।”-তারিখ ২২শে আশ্বিন, 
১৩১৮। নিবারণ দেবীকে 'লাঁখত, দেশ, শারদণয়া সংখ্যা, ১৩৪৮) 

“আপনার সমস্ত কামনা যখন আপনাকে বন্দী করতে উদ্যত হয়, তখন এক মুহূর্ত 
আর 'বিলম্য না করে পালাতে ইচ্ছা করে।...আমাকে আজ এমন করে টেনে 'শিয়ে 
যাচ্ছে যে কালের কোনো প্রয়োজন, সংসারেব কোনো দায়িত্ব, আমাকে কোনোমতেই 


* ১৩১৮ সালের অগ্রহায়ণ মাসের প্রথম দিকে পূজার ছুটির পর আশ্রম-বদ্যালয় খুললে, 
শান্তিনিকেতনে রচিত। 
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বসে থাকতে 'দচ্ছে না। বেরো, বেরো, বেরো, রাস্তায় বোরয়ে পড়, ফাঁকায় ছুটে 
আয়, আর একদন্ডও ঘরে নয়, এই কথাটা এমন করে অন্তরে বাহিরে ধাঁনিত হয়ে 
উঠেছে যে, আজ আমার আর অন্য কোনো চিল্তা করবার জো নেই--এর কাছে অন্য 
সকল কথাই তুচ্ছ, তাই বোরয়ে পড়বার আয়োজনে আমার একট.ও ক্লান্তি বা কৃপণতা 
নাই-মন একেবারে পিছন ফিরে তাকাতে চাইবে না।” 

বাহর করে আনতেই হবে।...যাঁদ বেশ আপনাকে সকল বাধামৃস্তভাবে সম্পূর্ণ প্রকাশ 
করতে না পার, তা হলে বুঝব, আমার এ জীবনের ভিতরকার শান্ত নিঃশেষ হয়েছে, 
এটাকে বদলে ফেলে আবার নৃতন বাহন জুড়তে হবে...মৃত্যু ভালো িল্তু মুত্তি 
চাই...খোলা রাস্তায় খোলা আলোয় খোলা হাওয়ায় ডাক পড়েছে... আবরণ সব 
জীর্ণ হয়েছে, সেগুলো এবার 'ছন্লাবাচ্ছন্ন হয়ে যাক সর্বাঞ্গে লাগুক আকাশ ।” 
“নজের মধ্যে বেড়া দিয়ে আম কখনই 1ট*কতে পারব না-_চিরাঁদন ঘোর বম্ধনদশার 
মধ্যেও আমার চিত্ত কেবাল মস্ত চেয়েছে, সেই ম্তকে হারিয়ে আঁম ক একেবারে 
বার্থ হয়ে চলে যাব, কখনই না।” 

'শনজের বাইরের আবেম্টন ভেদ করে আপনার যথার্থ সত্যর্পাঁটকে লাভ করবার 
জন্যে ভারি একটা বেদনা বোধ করাছ। সেই চিন্তা আমাকে এক মুহূর্ত বিশ্রাম 
দচ্ছে না। কেবাঁল বলছে, বেরও,_না বেরোতে পারলে অন্ধকারের পর অম্ধকার-_ 
আপনার প্রকাশ একেবারে আচ্ছন্ব-আম যেন আর সহ্য করতে পারাছনে, বেরও, 
বেরও, বেরও।_সমস্ত অসত্য থেকে, সমস্ত স্থ্‌লত্ব জড়ত্ব থেকে, বেরও বেরও-- 
একবার নির্মল মুক্তির মধ্যে প্রাণ ভরে নিশ্বাস গ্রহণ কর__আর নয়--আর দিনের 
পর দিন এমন ব্যর্থতার মধ্যে কেবাঁল নম্ট করে ফেলা নয়-কোথায় ভূমা কোথায় 
কোথায় সমদ্রের হাওয়া, আকাশের আলো, অপাঁরমিত প্রাণের বিস্তার ।” €(১৩১৮ 
সালের ২৩শে আশ্বন হইতে পরবতর্শ কয়েকাঁদনের মধ্যে পন্ন কয়খানি হেমলতা 
দেবীকে 'লাখত--বিশ্বভারতণ পান্রকা, শ্রাবণ-আম্বিন সংখ্যা, ১৩৫৪) 


'াকঘর'-রচনার সমকালে বদ্ধজীবন হইতে বৃহৎ মান্তর ক্ষেত্রে যাইবার জন্য যে- 
ব্যাকুলতা এই পন্রগুলির মধ্যে ব্যন্ত হইয়াছে, সত্যই সে-ব্যাকুলতা যে 'ডাকঘর'-এর মধ্যে 
প্রকাশ পাইয়াছে, কাব তাহা স্পন্ট ও প্রত্যক্ষভাবে বলিয়াছেন পরবতাঁ ১৩২২ সালের ৪ঠা 
পোষে আশ্রমবাসীদের কাছে 'ডাকঘর' সম্বন্ধে বন্তৃতা দিবার সময়।-- 


“ণ্ডাকঘর' যখন লিখি তখন হঠাং আমার অন্তরের মধ্যে আবেগের তরঙ্া জেগে 
উঠোছিল। তোমাদের খতু-উৎসবের জন্য লাখ নি। শান্তিনিকেতনেয় ছাদের উপর 
মাদুর. পেতে পড়ে থাকতুম। প্রবল একটা আবেগ এসোঁছল ভিতরে। চল চল বাইরে, 
যাবার আগে তোমাকে পাঁথবাঁকে প্রদক্ষিণ করতে হবে- সেখানকার মানুষের পদখ- 
দুঃখের উচ্ছবাসের পাঁরচয় পেতে হবে। সে সময় বিদ্যালয়ের কাজে বেশ ছিলাম । 
কিন্তু হঠাৎ কি হল। রাত দুটো-তিনটের সময় অন্ধকার ছাদে এসে মনটা পাখা 
বিস্তার করল। যাই যাই এমন একটা বেদনা মনে জেগে উঠল। পূর্বে আমার 
দু'একটি বেদনা .এসেছিল। আমার মনে হচ্ছিল একটা কিছু ঘটবে, হয়ত মৃত্যু. 
স্টেশনে যেন তাড়াতাঁড় লাফিয়ে উঠতে হবে সেই রকমের একটা আনন্দ আমার মনে 
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জাগছিল। যেন এখান হতে যাচ্ছি। বেচে গেলুম। এমন করে যখন ডাকছেন তখন 
আমার দায় নাই। কোথাও যাবার ডাক ও মৃত্যুর কথা উভয় মিলে, খুব একটা আবেগে 
সেই চণ্চলতাকে ভাষাতে 'ডাকঘরে' কলম চালয়ে প্রকাশ করলুম। মনের আবেগকে 
একটা বাণীতে বলার দ্বারা প্রকাশ করতে হল। মনের মধ্যে যা অব্ন্ত অথচ চণ্ল 
তাকে কোন রূপ গদতে পারলে শান্তি আসে। ভিতরের প্রেরণায় লিখলম। এর 
মধ্যে গল্প নেই। এ গদ্য-ীলারক+ আলংকারকদের মতানৃযায়শী নাটক নয়, 
আখ্যায়িকা। এটা বস্তুত কিঃ এটা সেই সময়ে আমার মনের ভিতর যে অকারণ 
চাণল্য দূরের দিকে হাত বাড়াঁচ্ছিল, দুরের যাত্রায় যান দূর থেকে ডাকাঁছলেন তাঁকে 
দৌড়ে গিয়ে ধরবার একটা তীব্র আকাক্ষা। সেই দূরে যাওয়ার মধ্যে রমণনীয়তা 
আছে, যাওয়ার মধ্যে একটা বেদনা আছে, কিন্তু আমার মনের মধ্যে বিচ্ছেদের বেদনা 
ততটা ছিল না। চলে যাওয়ার মধ্যে যে বিচিত্র আনন্দ তা আমাকে ডাক 'দিয়োছল-_ 
বহুদূরে সে অজানা রয়েছে, তার পাঁরচয়ের ভিতর 'দয়ে সে অজানার ডাক, দূর 
'সেখানে মৃখ্ধ করেছে, যাল্রা সেখানে রমণীয়, বহু বস্তৃত অপাঁরাঁচিতের মধ্যে সে 
আনন্দ। সেই যখন অল্তরালে বাঁশি বাঁজয়ে ডাক 'দল সে ভাবাঁট প্রকাশ করলম। 
থাকব না থাকব না, যাব যাব, সবাই আনন্দে যাচ্ছে। সবাই ডাকতে ডাকতে যাচ্ছে 
আর আম না বসে রইলুম। এই দুঃখকে, ব্যাকুলতাকে ব্যস্ত করতে হবে ।” 
(শাল্তদেব ঘোষ-রাঁচিত 'রবীন্দ্র-সংগশত, ' গ্রন্থে তাঁহার 'পিতৃদেব স্বগর্শয় কালশী- 
মোহন ঘোষ মহাশয়ের ডায়োর হইতে উদ্ধৃত- রবীন্দ্রসংগীত, পৃঃ ২২৩-২২৪) 


ই.কাঁবর সংসার-বম্ধন ছিন্ন কাঁরয়া নিজেকে বিশ্বের মধ্যে ব্যাপ্ত কারবার আকাঙ্ক্ষা 
এবং মৃত্যুর মধ্য 'দয়া জীবনের সার্থকঘ্ভালাভের সম্ভাবনার অনুভূতি অমলের মধ্যে অনেক- 
খানি প্রাতফলিত হইয়াছে এবং এই মনোভাব তাঁহাকে 'ডাকঘর' লাখতে অননপ্রেরণাও 
যোগাইয়াছে। কিন্তু একটি কথা মনে রাখতে হইবে যে, প্রেরণা যেখান হইতেই আসুক না 
কেন, কাব যখন তাঁহার িজ্পরূ্প নির্মাণ করেন, তখন. তাহা ব্যান্তকে ও সামায়কতাকে 
আঁতক্রম কাঁরয়া একটা বৃহৎ সত্যের মধ্যে প্রাতাষ্ঠিত হইয়া প্রকাশ পায়, তখন তাহা সর্বকালের, 
সর্বমানবের ভাব-সত্য হওয়া ওঠে। ইহা অনেকবার তাঁহার সাঁহত্যস্যাম্টতে দেখা গিয়াছে। 
এক্ষেত্রেও তাহমই হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথের ব্যান্তগত আকাত্্ষা ও অনুভাতি মানবাত্মার 
গচরন্তন আকাচ্ক্ষা ও অনুভূতির সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছে এবং মানবাত্মার সমস্যাই মুখ্য 
স্থান আঁধকার কাঁরয়াছে। এই ব্যাকুলতাকে একটা চিরন্তন বাণঈতে কাঁব প্রকাশ কারয্নাছেন। 
তাই বারান্তরে 'ডাকঘর' সম্বন্ধে বালতে গিয়া তান শুধু ইহার অন্তর্নিহত ভাবাঁটিই-_ 
মূলসত্যাটই--প্রকাশ কাঁরয়াছেন, ব্যান্তগত অনুভূতির কথার আর অবতারণা করেন নাই।) 


কব ডাকঘর” সম্বন্ধে এড্রুজ সাহেবকে লিখিয়ছেন._ 
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আর একটি কথা । রবীন্দ্রনাথ শিশুর মধ্যেই এই ব্যাকুলতাকে রূপায়িত করিয়াছেন 
এবং অমলকেই এই নাটকের কেন্দ্রীয় চরিত্র কাঁরয়াছেন। ইহার কারণ এই যে, শিশুর 
[নস্পাপ, সংসার-মালন্যই অন্তরাত্মার পক্ষে মান্তর জন্য একট স্বতঃস্ফূর্ত তশর আকুলতা 
অনুভব করা স্বাভাবক। অজানার ডাক তাহার কাছেই সহজে পৌছায়, রাজার চিঠি 
সে-ই পায়, জীবন-রহস্যের আকর্ষণ তাহার 'নিকটই সবচেয়ে বৌশ। ইংরোজ সাহিত্যে কাব 
ড/0155/010)ও শিশুকে আতি উচ্চ স্থান দিয়াছেন। তাঁহার কাছে শিশু 41165 
[0109011617 8৩0 01650, 016 6651 [01110500106 ; শিশুর কাছে 41101001191 
010909৫5 11065 2 109”. ৬৬01055/0111)-এর 4006 ০0 0)5 [10010190101 ০৫ 
[71770162119 নামক কবিতাটি শিশু-জীবনেরই জয়গান। জার্মীন-নাট্যকার হাউপটম্যান 
তাঁহার 4791016? নাটকে এক দীঁরদ্রা বালিকাকেই প্রধান চারন্র কারয়াছেন। সেই বালিকাও 
মৃত্যুর মধ্য 'দয়াই আকাজ্ষত নবজীবন-লাভের আশা কাঁরয়াছিল। এ-আলোচনা পর্বে 
করা হইয়াছে। . 


ফাল্গুন" 
(১৩২২) 


এফাল্গুনী'কে 'শারদোংসব-এর মতো ঠিক খতু-উৎসবের নাটক বাঁলয়া ধরা যায় না। 
অবশ্য দুইটি নাটকেই তত্তৃবস্তু আছে, তবে শারদোৎসবে উৎসবটাই প্রধান, তত্র গোৌণ। 
উৎসব করিতে বাঁহর হইয়া রাজসন্ন্যাসী উত্সবের মূলতত্বীটর উপর সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
কারয়াছেন। আর 'ফাল্গুনী'তে তত্ুটাই প্রধান, তত্ুটা ইহার মেরুদণ্ড; একাঁটি তত বা 
আহীডিয়াকে রূপাঁয়িত করিবার জন্যই উৎসবের আয়োজন, 'বৈরাগ্যসাধন'-ভূমিকার দৃম্টাল্ত- 
স্বরূপই বসন্তোৎসবের মধ্য দিয়া আখ্যানভাগকে উপস্থিত করা হইয়াছে। উৎলব এখানে 
তত্বের বাহনমান, তাই 'ফাজ্গুনশীকে পর্ণোা রুপক-সাংকেতিক নাটক বাঁলয়া গণ্য করা 
যাইতে পারে। ৃ 


৯৮ 


২৭৪ রবীন্দ্র-নাট্য-পারক্রমা 


'ফাল্গুনখ'র আলোচনায় প্রথমেই মনে রাখিতে হইবে যে, ইহা কাব-মানসের একটা 
বিশিষ্ট যুগের রচনা । এই যুগ 'বলাকা'র যুগ । জগৎ ও জীবন সম্বন্ধে একটি 'নাদর্ট 
দার্শানক চিন্তা কাঁবর ভাব-কম্পনাকে প্রবলভাবে আলোঁড়ত কাঁরয়াছে, তাহাই কাব্যরুপ 
পাইয়াছে 'বলাকা"য়, আর 'ফাঙ্গদনী'তে সেই কল্পনাই প্রকাশ পাইয়াছে নাট্যরূপে রূপক- 
সাংকোতিকতার মাধ্যমে । ৃ 

[য-চিল্তা কাঁবর মনকে আচ্ছন্ন করিয়াছিল, তাহা হইতেছে স্ন্টর গাঁততত্ব+ গতির 
মধ্যেই 'বিশ্বশালন্তর প্রাণের বিকাশ। গতি স্তব্ধ হইলে বস্তু পুঞ্জীভূত হইয়া বিশ্বকে মৃত- 
স্তূপ ও আবর্জনা-জপ্রালে পূর্ণ করে। গাঁত আছে বাঁলয়াই স্তৃপকৃত বস্তু প্রাতমূহূর্তে 
ধ্বংস হইয়া সৃষ্টর নব রূপ ফাঁটয়া উঠিতেছে, গাতই ধ্বংসের মধ্য দিয়া তাহাকে রক্ষা 
কাঁরতেছে, তাহার প্রাণ, রূপ ও সৌন্দর্যকে অটুট রাখিয়াছে। মানবজীবনও এই গাঁতিবেগে 
মৃত্যুর মধ্য দিয়া তাহার +চরনবীনত্ব ও অনন্তত্ব অক্ষ রাঁখতেছে; চির-পাঁথক, অনন্ততীর্থ- 
যা মানুষ মৃত্যুর মধ্য দিয়াই বারে বারে তাহার অম্লান স্বরূপ ফিরিয়া পাইতেছে। আবার 
একটি মান্ত জিবনের মধ্যেও এই গাঁতির মাহাত্ম্য অনুভব করা যায়। এই গাঁতবেগ ও শ্রাণ- 
শান্তির প্রতক হইতেছে যৌবন; যৌবন একই জাবনে নূতন জীবন স্ষ্ট করে, নূতন 
ভাবধারার জোয়ার আনয়া মুস্তিম্তরোত বহাইয়া দেয়। মানুষের জীবনে, সমাজে, ধর্মে এই 
যৌবনশান্তিই জরা, জড়ত্ব, স্থাবরতা ও গতানগাঁতকতার বন্ধন 'ছন্ন করিয়া প্রকৃত সার্থকতার 
সন্ধান দেয়। এই যে গাঁত ইহাও যেমন সত্য, আবার স্থিতিও তেমনি সত্য। প্রকাতির রূপ- 
রস, স্নেহ-প্রেম যেমন সত্য, আবার ইহাঁদগকে ছাঁড়য়া ধরণী হইতে দায় লইতে হইবে, 
ইহাও তেমনি সত্য। এই দুই পরস্পর-বিরুদ্ধ সত্যের মধ্যে সামঞ্জস্য আছে। সে-সামঞ্জস্য 
সাধন করে ধবংস বা মৃত্যু। মৃত্যুই সীমার বন্ধন মোচন কাঁরয়া অসমের মধ্যে তাহাকে 
প্রীতম্ঠিত করে। এ-সম্বন্ধে আমি গ্রল্থান্তরে বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছি। ('রবান্দ্র-কাব্য 
পাঁরক্রমা'-_“বলাকা"-কাব্যগ্রল্থের আলোচনা ) 

তাহা হইলে এই তত তিনটি ধারায় প্রকাশ পাইতেছে,__ 

(১) বিশ্বপ্রকৃতিতে, 
(২) বিশ্ব-মানবের মধ্যে, 
(৩) ব্যান্তগত জীবনের মধ্যে । 

(১) বশ্বপ্রকীতিতে দেখা যায়, পুরাতনের মধ্য হইতেই নূতনের আবির্ভাব 
হইয়াছে। কত যুগ চাঁলয়া গিয়াছে, তবুও জগতের জশর্ণতা নাই; ফুল ঝরিয়া গিয্লা, পাতা 
শৃকাইয়া পাঁড়য়া, তাহার নবশনতাকে অক্ষয় কাঁরয়া রাঁখয়াছে। গ্রশম্মের রোদ্রুদশর্ণ আকাশ 
ও কঠোরতার পরেই বর্ষার জল-ভরা, স্নিশ্ধ মেঘ ও ধারাবর্ষণ; ঘনঘটা ও প্লাবনের পরেই 
শরতের সোনালী রৌদ্রমাণ্ডত আকাশ ও তাহার অন:পম এশবর্য; আবার শীতের অবসাদ, 
শীর্ণতা, শুদ্কতা ও জড়ত্ব ভাঙিয়া বসন্তের আনন্দময় আঁবর্ভাব;-এক-একটি রূপ বা 
অবস্থার পাঁরবর্তনের মধ্য দিয়া অন্য একটি রূপের আবিভাব হইতেছে এবং এই নিরল্তর 
পরিবর্তনের মধ্য দিয়াই জগতের চিরনবীনতা ও চির-সোন্দর্য অক্ষম আছে। : . 

“চিরনবীনতাই জগতের অন্তরের ধন, জগতের নিত্যসামগ্রশি। পুরাতনতা, জীর্ণতা 

তার উপর 'দিয়া ছায়ার মতো আসছে যাচ্ছে, দেখা দিতে না দিতেই মিলিয়ে যাচ্ছে, 

একে কোনোমতেই আচ্ছত্ধ করতে পারছে না। জরা মিথ্যা, মত্যু 'মথা, ক্ষয় মিথ্যা । 
তারা 'মরচিকার মতো-জ্যোতর্ময়্ আকাশের উপরে তারা ছায়ার নৃত্য নাচে এষং 


রবশন্দু-নাট্য-পারক্রমা ২৭৫ 


নাচতে নাচতে তারা দিকপ্রান্তের অন্তরালে বিলীন হয়ে যায়। সত্য কেবল 
: নিঃশেষহীন নবীনতা, কোনো ক্ষাত তাকে স্পর্শ করে না, কোনো আঘাত তাতে 
চিহ আঁকে না- প্রাতাঁদন প্রভাতে এই কথাটি প্রকাশ পায়।... 
জগৎ তেমানই নবীন আছে, এ যে অনল্ত রসসমুদ্রের পচ্মের মতো ভাসছে; 
নীলাকাশের নির্মল ললাটে বার্ধক্যের চিহ্ন পড়ে নি; আমাদের [শিশুকালের সেই 
িরসহৃদ চাঁদ আজও পাার্ণমার পর পূর্ণিমায় জ্যোৎস্নার দানসাগর ব্রত পালন 
করছে; ছয় খতুর ফলের সাজি আজও ঠিক তেমনি করে আপনা-আপাঁন ভরে উঠছে; 
রজনীর নীলাম্বর আঁচল থেকে আজও একটি চুমাকও খসে নি; আজও প্রাত রানের 
অবসানে প্রভাত তার সোনার ঝূলিটিতে আশাময় রহস্য বহন করে জগতের প্রত্যেক 
প্রাণীর মুখের দিকে চেয়ে হেসে বলছে, 'বলো দেখি আম তোমার জন্য কি এনোছি'। 
তবে জগতে জরা কোথায়? জরা কেবল কুশঁড়র উপরকার পন্রপুটের মতো নিজেকে 
[বিদীর্ণ করে খাঁসয়ে ফেলছে, চিরনবীনতার পুষ্পই ভিতর থেকে কেবলই ফুটে ফুটে 
উঠছে। মুত্যু কেবলই আপনাকেই আপাঁন ধংস করছে-_সে যা-কিছুকে সরাচ্ছে তাতে 
কেবল আপনাকেই সাঁরয়ে ফেলছে; লক্ষ লক্ষ কোট কোটি বংসর ধরে তার আক্লমণে 
এই জগৎপান্রের অমৃতের একটি কণারও ক্ষয় হয় নি।” চিরনবীনতা, শান্তি 
[নকেতন, ২য় খন্ড, পৃঃ ১৯) 
“পুজ্পকে কটে কাটলে তা যেমন শুকিয়ে যায়, তেমনি যাঁদ একটি মৃত্যুও সত্য 
হত, তবে সব মৃত্যু বিশ্বে তার দংশনের 'ছন্ন ফুটো রেখে 'দিয়ে যেত। তবে মূত্যু- 
কীট অনায়াসে পাঁথবীকে শুকিয়ে কালো ক'রে দিত। অথচ কেন এই পাঁথবী সদ্য- 
ফোটা ফুলের মতো আমার সামূনে রয়েছে? এই সৌন্দর্যের 9210018515"এর মানেই 
হচ্ছে যে মৃত্যুই সবগ্রাসী ৪১5৪৪ নয়, মৃত্যুই চরম সত্য নয়। কারণ যাঁদ তাই হত, 
তবে তার প্রত্যেক দংশন ভূবনকে ছিদ্রে আচ্ছন্ন করে কালো করে শুকিয়ে ফেল্ত।” 
('বলাকা'র কয়েকটি কবিতার কাঁব-কৃত আলোচনা ) 


(২) মানবের মধ্যেও এই সত্যেরই লীলা । মৃত্যুর মধ্য দিয়া সে তাহার িরনবীন 
প্রাণকে বারে বারে 'ফাঁরয়া পাইতেছে। তাহার অন্তরাত্মার স্বরূপ চিরনবীন, জরাজশর্ণতার 
আবরণ তাহাকে কুয়াশার মত 'ঘারয়া রাখে মাত্। এই আবরণ ছিন্ন হইলেই তাহার প্রদণপ্ত 
স্বরূপ আবার বাঁহর হইয়া পড়ে। মৃত্যুর মধ্য 'দয়া সে বারে বারে তাহার সাহত অসম, 
নিত্য-নবীন স্বরূপ উপলাব্ধ করে। 


“মৃত্যুর ভিতর দিয়ে না গেলে সীমার পুনরুজ্জশীবন (15755/81) হয়" না। 
ফাল্গুনীতে আমি এই কথাই বলেছি। সীমাকে পদে পদে মরতে হয়, পুনঃপূনঃ প্রাণ- 
সঞ্চার না হলে সে যে'জীবল্মৃত হয়ে রইল। রৃপ--00) যাঁদ স্থাবর হয়--21 
জীবন যাঁদ অসমের মধ্যে ব্যন্ত না হয়, তবে অচলরূপেই তার সমাধি হল। মৃত্যু 
রূপকে ক্ষণে ক্ষণে মানত দেয়। যাঁদ তার জীবন এক জায়গায় থেমে রইল, তবে 
তো তার প্রসারপশশলতা (5185600165) রইল না। ইতিহাসে তাই দেখতে পাই, 
মানুষ যখন প্রথার গণ্ডীতে বদ্ধ হয়ে থাকার দরুণ তার মনের প্রসারণশীলতা চলে 
গেল, তখন আবার একটা নবধুগ তার বাশণীকে বহন করে এনে সেই বন্ধন ছিল করে, 
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দিল। অসামের প্রকাশ (11201656860) সামাতে হতে বাধ্য হয়। কিন্তু সেই 
প্রকাশের মধ্যেই সীমার চরম অবসান নয়- মৃত্যু তার বাশস্ট রূপকে ভেঙে দিয়ে 
তাকে নব নব আকারে পুনরুজ্জীবিত করে। আনন্দ হচ্ছে জীবনের 795101৩ দিক, 
তার 179580%6 দক্‌টার কাজ হচ্ছে সীমার বেড়াকে ভেঙে দিয়ে তার প্রবাহকে 
পনঃপ্রবার্তত করা ।...সত্যের 00510 1দক্‌ হচ্ছে আনন্দ। কিন্তু তার 168911%6 
দিক্‌ও আছে। যাঁদ সেটাকেই বড় করে দেখৃতুম তবে পদে পদে মৃত্যুর পদচিহ 
চোখে পড়ৃত। কিন্তু দেখতে পাচ্ছি, জরারই ছায়ার ভিতর 'দিয়ে, মৃত্যুর 'সিংহদ্বার 
1দয়ে, সে চলেছে। যা দেখা যাচ্ছে, তা হচ্ছে সত্যের 705101৪ দিকটা । তবে এদুটো 
[দকের মধ্যে সামঞ্জস্য কোথায়? যখন সীমার রূপের ভিতর "দিয়ে প্রকাশ করা ছাড়া 
স্বরূপকে দেখাতে হবে।...মত্যু প্রকাশের প্রবাহকে রমাগত মাীন্তদান করে চলেছে। 
মৃত্যুতে £01॥এর কোনো বিনাশ হয় না, তার 19179%/21 বা নৃতন নূতন প্রকাশ 
হয়।” (এ) 


(৩) ব্যন্তি-মানুষের সংসার-জীবনে এই গাঁতর মাহাত্ম্ই তাহাকে সার্থকতা দেয়, 
নব নব পাঁরবর্তনের মধ্য দিয়া নব নব সম্পদ আনয়ন করে। যৌবনই এই গাঁতি-শান্ত। 
যৌবন কোনো স্থানে আবদ্ধ হয় না, কেবলি সম্মুখে অগ্রসর হইবার আনন্দে মৃত্ত হইয়া 
থাকে। মনের বিরাট পরিবর্তনসাধন যৌবনের কাজ। মনে যৌবনের 'বকাশ হইলে, মন 
যৌবনের ভাবে ও রসে পূর্ণ হইলে, মান্ষ জরা-বার্ধক্যের গণ্ডীতে ও জীবনের সয়ে 
আবদ্ধ হয় না। সে তখন সংসারের উপর অন্ধ আসান্ত, ধন-জন-খ্যাতির লোভ, অর্থহশীন 
সংস্কারধর্ম, প্রথার দাসত্ব, জরা-বার্ধক্যের ভয় প্রভাতি সমস্ত কিছু পাঁরত্যাগ কারয়া জীবনের 
পথে 'নিভয়ে অনাসন্তুভাবে আনন্দের সঙ্গে অগ্রসর হয়। জগৎ ও জাঁবনকে এক বৃহৎ লীলার 
অঙ্গস্বরূপ দেখবার দৃষ্টি তাহার খনীলয়া যায়, আর তাহাতেই সে তাহার কর্মের মধ্যে 
খেলার আনন্দ পায়। যৌবন একাঁটি মানাঁসক অবস্থা; যে-বয়সেই এই অবস্থা আসুক না 
কেন, এই আসাস্তহীন, আনন্দময়, অগ্রগাতিশীল ম।ণালফতা থাকলেই তাহাকে যুবক আখ্যা 
দেওয়া যায়। বয়সে বৃদ্ধ হইলেও মানুষ যুবক থাকিতে পারে। দেহে যৌবন না থাকলেও 
মনে যৌবন থাকতে পারে। রবধন্দ্রনাথ নিজেকে “সত্তর বছরের প্রবীণ যুবক" বলিয়াছেন 
এবং শিল্পী নন্দলালকে 'পণ্াশ বছরের কিশোর গুণ" বলিয়া আভাহিত করিয়াছেন। 

“আম যতক্ষণ 'স্থর হয়ে আছ ততক্ষণ বস্তুসমূহ ভারস্বরূ্প হয়ে থাকে। তখন 
জীবনের বোঝা, সণ্য়, ধন,_-আমার পক্ষে দুর্বহ হয়। যখন আমার চলা বন্ধ হয়ে 
যায়, তখন ধনজন যা িছু জমূতে থাকে তা কিছুই চলে না, তারা আমাকে 'ঘিরে 
ফেলে। সেই সপ্য়কে বাঁচিয়ে রাখবার জন্য আমি জেগে আঁছ। বইয়ের পোকা 
যেমন তার পাতার মধ্যে বসে বসে তাদের কাটে আর খায়. তেমনি আমি এক জায়গায় 
বসে বসে কেবল খাঁচ্ছ আর জমাঁচ্ছ। আমার চোখে ঘুম নেই- মনের মাথায় বোঝা 
ভারী হয়ে উঠেছে। দুঃখ নৃতন নূতন হয়ে বেড়ে চলেছে, বোঝাই হয়ে উঠেছে। 
আমি স্থির হয়ে, আছ বলে সতক' রাঁদ্ধির ভারে, সংশয়ের শীতে জীবনের চুল 
পেকে গেল, সে বড়ো হয়ে বাচ্ছে। 

আম ফেই চজতে সুর করলেম, অমনি মন তার মাথায় পিঠে যে বোঝা চারদিক: 
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থেকে এ'টে দিয়োছিল, চলার সঙ্গে সঙ্গো [বিশ্বের সঙ্গে সংঘাতের ঘ্বারা তার আবরণ 
ছিন্ন হয়ে গেল, বাথার সণয়ের ক্ষয় হল। চলার সংঘর্ষে আনন্দের আবেশে যে আবরগ 
জাঁড়য়ে ধরেছিল তা ক্ষয় হতে থাকে । মন মতামতের (০0280100 এর) দুর্গে বন্ধ 
হয়ে বাঁধা আইিয়ার মধ্যে থাকলে সে বন্ধ হয়ে ওঠে। 

যা চলে না, স্থির হয়ে জমৃতে থাকে তা মালনতার আবজনা। মন যতই নূতন 
পাঁরবর্তনের মধ্যে দিয়ে চল্‌ছে, ততই সে নব নব সম্পদে ভূষিত হচ্ছে। সনাতনের 
অচলতার দ্বারা মন নবীভূত (0011950 ) হতে পারে না। চলার স্নানেই সকল বস্তু 
ধৌত নির্মল হয়ে মাচ্ছে। জরা জীবনকে যে পঁজ্কিলতায় আচ্ছন্ন করে রাখে, জীবনের 
চলার প্রাণশান্ত (518০8:) সেই সণ্িত স্তূপকে ফেলে এগিয়ে চলে। স্থাবরতা 
কেবলই পুরাতনকে আঁকড়ায়। সে বোঝা ফেলে 'দয়ে হালকা হতে চায় না। তাই 
সে মলিন স্ত্‌পের দ্বারা জাঁড়ত হয়ে থাকে। এর থেকে বাঁচবার উপায় হচ্ছে মনকে 
নিত্যনবীন পথে চালনা করা। চলার আনন্দরস পান করে মনে যৌবন বিকাঁশত 
হয়।” এ) 


'ফাঙ্গুন'তে গাঁতি-তত্তের এই তনাঁট ধারারই সমন্বয় করা হইয়াছে । সূচনাতে দেখা 
যায়, ইক্ষবাকুবংশনয় রাজার মাথার চুল পাকিয়াছে দৌখয়া তান জরা ও আসন্ন মৃত্যুভয়ে 
ভগত, রাজকার্য তাঁহার কাছে দূুর্বহ, শেষবয়সে বৈরাগ্য অবলম্বন কারয়া পরমার্থ-চিন্তায় 
কাল কাটাইতে মনস্থ কাঁরয়াছেন। এমন সময় কাঁবশেখরের প্রবেশ । কাঁবশেখর রাজাকে 
বুঝাইল যে, যৌবন গত হইলেও আর এক বৃহত্তর যৌবন আসিতেছে, সেই যৌবনের মধ্যেই 
প্রকৃত বৈরাগ্যের মন্ম আছে, সে-মম্ত সংসারের সমস্ত সণ্চয় ফোঁলয়া কেবাঁল চলা, কেবাঁল 
সম্মুখে অগ্রসর হইবার মন্ত্। এই যৌবন-মন্যের বৈরাগীরাই জীবনের সমস্ত দুঃখ হাঁস- 
মুখে বহন কাঁরতে জানে, কারণ সমস্ত দুঃখকে তাহারা পরম ললাময়ের লশলা বাঁলয়া 
গ্রহণ করে। তারপর মততুভয় বৃথা, কারণ জীবনের মরণ নাই, সে নিত্যকালের, সর্ব্ই 
আনন্দময় “আঁম-আছি'র জয়। রাজার কর্তব্যকর্মে নৈরাশ্য ও মৃত্যুভয় দূর কারবার জন্যই, 
তাঁহার 'প্রাণটাকে জাগিয়ে রাখবার জন্যই কাঁবশেখরের 'ফাঙ্গুন” রচনা । ফাজ্গুনণীর মূল- 
গল্পটি হইতেছে শীতের বস্হরণ ও বসন্তোধসব, ইহাতে প্রকাঁতির ভিতরের গাঁতর লখলাকে 
গ্রহণ করা হইয়াছে, আর তাহারই মধ্যে প্রাণের গাঁততত্বকে রূপাঁয়িত করা হইয়াছে। প্রথমে 
ব্যান্তগত জাবনের যৌবন-রহস্যকে অবলম্বন করিয়া প্রকৃতি ও মানব-প্রাণের যৌবন- 
রহস্যকে বান্ত করা হইয়াছে। | 

এখন এই ভত্বকে তিনটি ধারার মধ্যে কিরূপে রসরূপে প্রতিষ্ঠিত করা হইয়াছে দেখা 
যাক্‌।-- 


মহারাজ, আপনার এই কবিকে নাকি বিদায় করতে চান £ 
কাঁবত্ব যে 'বদায়-সংবাদ পাঠালে, এখন কাঁবকে রেখে হযে কণ। 
সংবাদটা কোথায় পেপছল। 

ঠিক আমার কানের উপর চেয়ে দেখো । 

পাকাচুল? ওটাকে আপানি ভাবছেন কণ? 

যৌবনের শ্যামকে মুছে ফেলে সাদা করবার চেষ্টা। 


৪৮ 


রবাঁন্দু-নাট্য-পরিকমা 


কারিকরের মতলব বোঝেন 'ন। ওই সাদা ভূমিকার উপরে আবার নূতন রঙ্‌ 
লাগাবে। 

কই, রঙের আভাস তো দেখি নে। 

সেটা গোপনে আছে। সাদার প্রাণের মধ্যে সব রণ্ডেরই বাসা। 

চুপ, চুপ, চুপ করো, কাঁব চুপ করো । 

মহারাজ, এ যৌবন যাঁদ ম্লান হল তো হোক না। আর-এক যৌবনলক্ষী আসছেন, 
মহারাজের কেশে তান তাঁর শহর মাল্লকার মালা পাঠিয়ে দিয়েছেন নেপথ্যে সেই 
মলনের আয়োজন চলছে। 

আরে, আরে, তুমি দেখছি বিপদ বাধাবে, কাঁব। যাও যাও তুমি যাও-_ওরে, শ্র্াত' 
ভূষণকে দৌড়ে ডেকে নিয়ে আয়। 

তাঁকে কেন, মহারাজ । 

বৈরাগ্যসাধন করব। 

সেই খবর শুনেই তো ছুটে এসৌছ, এ সাধনায় আমিই তো আপনার সহচর। 
তুমি? 

হাঁ, মহারাজ, আমরাই তো পাৃথবীতে আছ মানুষের আসান্ত মোচন করবার 
জন্য। 

বুঝতে পারলুম না। 

এতদিন কাব্য শ্বীনয়ে এলুম, তবু বুঝতে পারলেন নাঃ আমাদের কথার মধ্যে 
বৈরাগ্য, সুরের মধ্যে বৈরাগ্য। সেইজন্যেই তো লক্ষমী আমাদের ছাড়েন, আমরাও 
লক্ষনীকে ছাড়বার জন্যে যৌবনের কানে মল্ল দিয়ে বেড়াই। 

তোমাদের মন্ত্রটা কী। 

আমাদের মন্ত্র এই যে, ওরে ভাই, ঘরের কোণে তোদের থাঁল-থাঁলি আঁকড়ে বসে 
থাঁকস নে বৌরয়ে পড় প্রাণের সদর রাস্তায়, ওরে যৌবনের বৈরাগণীর দল। 
সংসারের পথটাই বুঝি বৈরাগ্যের পথ হল ? 

তা নয়, তো কী মহারাজ। সংসারে যে কেবলই সরা, কেবলই চলা, তারই সঙ্গে 
সঙ্গে যে লোক একতারা বাঁজয়ে নৃত্য করতে করতে কেবলই সরে, কেবলই চলে, 
সেই তো বৈরাগণী, সেই তো পাঁথক, সেই তো কাঁব-বাউলের চেলা ৷... 

ওই শোনো, কাঁবশেখর, কান্না শোনো । ওই তো তোমার সংসার । 

ওরা মহারাজের দুভরক্ষকাতর প্রজা । 

...তোমার কবিত্বমন্ত্রের বৈরাগীরা এ দুঃখের কী প্রতিকার করতে পারে বলো তো। 


মহারাজ, এ দঃখকে তো আমরাই বহন করতে পাঁর। আমরা যে নিজেকে ঢেলে 
দয়ে বয়ে চলেছি। নদী কেমন করে ভার বহন করে দেখেছেন তো? মাটির পাকা 
রাস্তাই হল যাকে বলেন ধ্রুব, তাই তো ভারকে কেবলই সে ভারশ করে তোলে; বোঝা 
তার উপর 1দয়ে আর্তনাদ করতে করতে চলে, আর তারও বুক ক্ষতাবক্ষত হয়ে যায়। 
নদ আনন্দে বয়ে চলে, তাই সে আপনার ভার লাঘব করেছে বলেই 'বিশ্বের ভার 
লাঘব করে। আমরা ডাক 'দিয়োছ সকলের সব সুখদ:ঃখকে চলার লালায় বয়ে নিয়ে 
যাবার জন্যে । আমাদের বৈরাগণর ডাক । আমাদের বৈরাগণীর সর্দার যান তান এই 
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সংসারের পথ দিয়ে নেচে চলেছেন, তাই তো বসে থাকতে পারি নে...মহারাজ, 
আপনার দরজার বাইরে যে কান্না উঠেছে সে কান্না থামায় কারা । যারা বৈরাগ্যবারিধির 
তলায় ডুব মেরেছে তারা নয়, যারা বিষয়কে আঁকড়ে ধরে রয়েছে তারা নয়, যারা 
কাজের কৌশলে হাত পাকিয়েছে তারাও নয়-যারা কর্তব্যের শৃদ্ক রূদ্রাক্ষের মালা 
জপছে তারাও নয়, যারা অপর্যাপ্ত প্রাণকে বুকের মধ্যে পেয়েছে বলেই জগতের 
ছ্‌তে যাদের উপেক্ষা নেই, জয় করে তারা, ত্যাগও করে তারাই, বাঁচতে জানে তারা, 
মরতেও জানে তারা, তারা জোরের সঙ্গে দুঃখ পায়, তারা জোরের সশো দুঃখ দূর 
করে--সৃম্টি করে তারা, কেননা তাদের মন্ত্র আনন্দের মল্ল, সব চেয়ে বড়ো বৈরাগ্যের 
মল্ম। 


কাঁবশেখর রাজাকে আম্বাস দিতেছে যে, দেহের যৌবন চাঁলয়া গেলেও আর এক 
যৌবন আঁসতেছে। সে যৌবনের স্বরুপ কিঃ সেই যৌবন 'প্রোটের নিরাসন্ত যৌবন-- 
তারা ভোগবতাঁ পার হয়ে আনন্দলোকের ভাঙা দেখতে পেয়েছে । তারা আর ফল চায় না, 
ফলতে চায়। এই যৌবন মনের যৌবন, একটা 'বাশিস্ট উপলাব্ধর ফল। এই উপলাব্ধতে 
[সদ্ঘ হইলে মনের এক বিরাট পাঁরবর্তন সাধিত হয়__মন হয় চির-যৌবনের রসে সিন্ত ও 
রঙে রঙনন। তখন সংসারের ধন-জন-মান-খ্যাঁতির উপর আর আসীন্ত থাকে না, ফলাকাৎক্ষা- 
ব্জত হইয়া কর্ম সম্পাদন করা সম্ভব হয়, জশবনকে এক আনন্দময় খেলার মতো গ্রহণ 
করা যায়। ইহা “তেন ত্যন্তেন ভুপ্জথাঃরই একটি রূপ। এই নূতন যৌবনের উপলাব্ধর 
মূলাভান্ত হইতেছে আত্মার চির-যৌবনের স্বরূপকে জীবনের মধ্যে উপলব্ধি করা। এই 
উপলাব্ধ আসিলেই দেহের জরা হয় মিথ্যা এবং মৃত্যুতেও মানবাত্মার ক্ষয় নাই জানিয়া 
নিরুদ্বিগনচিন্তে জীবনকে গ্রহণ করা যায়। এই সাধনলব্ধ দ্বিতীয় যৌবন যে-মানুষ লাভ 
করে, সে প্রাণের নিত্যস্বর্পের জ্ঞানলাভের দ্বারা এক চিরন্তন আনন্দলোকে প্রবেশ করে। 
এই সাধন-সিম্ধ দ্বিতীয় যৌবনের মূর্ত প্রকাশ রবীন্দ্রনাথের রূপক-সাংকৌতিক নাট্যের 
বৃদ্ধ-যুবক ঠাকুরদাদা-চরিন্রাট। 

'বলাকা"য় কাব এই "দ্বিতীয় চিরন্তন যৌবনকে আবাহন কাঁরয়াছেন ও তাহার বাণী 
প্রকাশ কাঁরয়াছেন। এ-যৌবন 'বয়সের মাগ্াজালের বাঁধনখানা' খণ্ডন করে; এ-যৌবন 
'কাঙ্গাল আয়ুর ভিখারী" নয়; ইহার বাণ 'শুচ্ক পাতায় রয়” না 'কভু বাঁধা পাথর বাঁধনে; 
ইহা “আবর্জনার বোঝা মাথায় আপন গ্লানি-ভারে কুঁণ্ঠিত' নয়; এই “অশান্ত', “দুরল্ত', 
প্রমত্ত। ণচরজনীবণ* যৌবন শশকল-দেবীর পুজাবেদশ' ধূঁলিসাৎ করে ও 'জীর্ণ জরা বাঁরয়ে 
'দিয়ে' চারিদিকে প্রাণ অফুরান দেদার ছাড়য়ে' দেয়। কাঁবরও দেহের যৌবন বিদায় লইয়াছে, 
আসন্ন বার্ধক্যের চিন্তা তাঁহার মনকেও করিয়াছে আচ্ছন্ন, কবিও এই যৌবনের আবাহন 
চ্বারা তাঁহার জীবনে ও জাবনের পরপারে নূতন ভাব-কজ্পনার আলোকে জরামত্যুমালন্য- 
হীন, চিরানম্পময় আত্মাস্বরূপের উপলব্ধি করিতে চাহিয়াছেন।-_ 

ভুলে-যাওয়া যৌবন আমার 
সহসা ক মনে করে 
প্ত তা'র পাঠায়েছে মোরে 
উচ্ছৃঞ্খল বসন্তের হাতে ' 
অকস্মাৎ সংগণতের হঁঞ্গিতের সাথে। 
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লিখেছে সে 
আছ আম অনন্তের দেশে 
যৌবন তোমার 
চিরাদনকার 
গলে মোর মন্দারের মালা, 
পাত মোর উত্তরীয় দূর বনান্তের গম্ধঢালা।... 
গলখেছে সে-_ 
এসো এসো চলে এসে। বয়সের জীর্ণ পথশেবে, 
মরণের 'সিংহদ্বার 
হয়ে এসো পার। 
ফেলে এসো ক্লান্ত পুজ্পহার। 
ঝরে পড়ে ফোটা ফুল, খসে পড়ে জশর্ণ প্রভার, 
স্বপ্ন যায় টুটে, 
ছন্ন আশা' ধুঁলতলে পড়ে লুটে। 
শুধু আমি যৌবন তোমার 
[চরাঁদনকার, 
ফিরে ফিরে মোর সাথে দেখা তব হবে বারম্বার 
জশবনের এপার ওপার । (বলাকা ) 
“ফাল্গুন” নাটকের রাজাকে আমরা 'ব্যন্তি-রবীন্দ্রনাথ, আর কাঁবশেখরকে 'দার্শীনক- 
কবি রবীন্দ্রনাথ বলিয়া ধাঁরতে পাঁর। 'বলাকা'য় ও 'ফাল্গুনী'তে ভাব-কল্পনার নূতন বর্ণ- 
বৈচিত্র্যে ও মনোহর সংগীতে যৌবনের যে-জয়গান, তাহার মর্ম অনেকখানি সংস্পন্ট। 


এ নাটকে গান আছে নাঁক। 

হাঁ, মহারাজ, গানের চাবি দিয়েই এর এক-একাঁট অঙ্কের দরজা খোলা হবে। 
গানের বিষয়টা কী। 

শীতের বস্হরণ। 

এতো কোনো পুরাণে পড়া যায় নি। 

বন্বপৃরাণে এ গ্রীতের পালা আছে। খতুর নাট্যে বংসরে বৎসরে শীতবুড়োটার 
ছদ্মবেশ খাঁসয়ে তার বস্ন্ত-রূপ প্রকাশ করা হয়, দোঁখ পুরাতনটাই নৃতন। 

এতো গেল গানের কথা, বাকিটা ? 

বাকিটা প্রাণের কথা। 

সে ক রকম। 

যৌবনের দল একটা বুড়োর পিছনে ছুটে চলেছে। তাকে ধরবে বলে পণ। গৃহার 
মধ্যে ঢুকে যখন ধরলে তখন-_ 

তখন ক দেখলে। 

কশ দেখলে সেটা যথাসময়ে প্রকাশ হবে। 

[কল্তু একটা কথা বুঝতে পারলুম না। তোমার গানের বিষয় আর তোমার নাটোর 
[বিষয়টা আলাদা নাক। 

না, মহারাজ, বিশ্বের মধ্যে বসন্তের যে লীলা চলছে আমাদের প্রাণের 'মধ্যে যৌবনের 
সেই একই লশলা। িষ্বকাবর সেই গাঁতিকাব্য থেকেই তো ভাব চুর করেছি। 
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এই গানের বিষয় যে শশতের বন্হরণ, এইটিই প্রকীতির যৌবনলীলা; আর নাটোর 
বিষয়টা ষে প্রাণের কথা, এইটিই মানষের অক্তরাত্মার যৌবনলাীলা। বিশ্বের মধ্যে বসম্তের 
যে লীলা চাঁলতেছে, আমাদের প্রাণের মধ্যে যৌবনের সে একই লীলা। দৃশ্যের গোড়ায় 
গশীতিভূমিকার প্রকতি আঁভনেতা, দৃশ্যের মধ্যে আঁভনেতা মানব- প্রকীতির লীলা সুরে বাস্ত, 
মানবপ্রাণের লশলা ঘটনায় ব্যন্ত। ইহার 'প্পিছনে আছে 'বৈরাগ্যসাধন'-ভূমিকায় ব্যান্তর যৌবন- 
লীলা । এই [তনাঁট লীলা অপরুপ শিজ্পকৌশলে একত্রে গ্রথত কাঁরয়া ভাব, রূপ ও 
সুরের সমন্বয়ে এই অপূর্ব নাটকাঁট রচিত হুইয়াছে। 


'ফাঙ্গুনঈ' সম্বন্ধে এখন রবীন্দ্রনাথের নিজের মন্তব্য উদ্ধৃত করা' যাক্‌। 


ব্জগংটার দিকে চেয়ে দেখলে দেখা যায় যে, যাঁদচ তার উপর 1দয়ে যুগ যুগ চলে 
যাচ্ছে তব্‌ সে জীর্ণ নয়--আকাশের আলো উজ্জল, তার নশীলমা নির্মল। ধরণীর 
মধ্যে রিন্ততা নেই, তার শ্যামলতা অম্লান; অথচ খণ্ড খণ্ড করে দেখতে গেলে 
দোঁখ ফুল ঝরছে, পাতা শুকোচ্ছে, ডাল মরছে। জরামৃত্যুর আক্রমণ চার দিকেই 
দিনরাত চলছে, তবুও বিশ্বের চিরনবীনতা নিঃশেষ হল না। 78০/5-এর দিকে 
দেখি জরা মৃত্যু, '00-এর দিকে দোখ অক্ষয় যৌবন। শীতের মধ্যে এসে যে 
মুহূর্তে বনের সমস্ত এশ্বর্য দেউলে হল বলে মনে হল, সেই মুহূতেই বসন্তের 
অসীম সমারোহ বনে বনে ব্যাপ্ত হয়ে পড়ল জরাকে মৃতকে ধরে রাখতে গেলেই 
দোখ, সে আপন ছদ্মবেশ ঘুচিষে প্রাণের জয়পতাকা ডীঁড়য়ে দাঁড়ায়। 'পছন দক 
থেকে যেটাকে জরা বলে মনে হয়, সামনের দিক থেকে সেইটাকেই দোখ যৌবন। 
তা যাঁদ না হত তা হলে অনাঁদ কালের এই জগ্ংটা আজ শতজীর্ণ হয়ে পড়ত; এর 
উপর যেখানে পা দিতুম সেইখানেই ধ্যসে যেত। 


শঁবশ্বপ্রকৃতির মধ্যে প্রাত ফাল্গুনে চিরপুরাতন এই যে চিরনৃতন হয়ে জল্মাচ্ছে, 
মানুষ প্রকাতির মধ্যেও প্রাতনের সেই লীলা চলছে। প্রাণশান্তই মৃত্যুর ভিতর 
দিয়ে আপনাকে বারে বারে নূতন করে উপলাব্ধ করছে। যা চিরকালই আছে তাকে 
কালে কালে হারয়ে হাঁরয়ে না যাঁদ পাওয়া যায় তবে তার উপলব্ধিই থাকে না।” 


“ফাজগুনীর যুবকের দল প্রাণের উদ্দাম বেশে প্রাণকে নিঃশেষ করেই প্রাণকে আধক 
করে পাচ্ছে। সর্দার বলছে, 'ভয় নেই বুড়োকে আম বিশ্বাসই করি নে- আচ্ছা, 
দেখ, যাঁদ তাকে ধরতে পাঁরস তো ধর্‌।* প্রাণের প্রাত গভীর বিশ্বাসের জোরে 
চন্্রহাস মৃত্যুর গুহার মধ্যে প্রবেশ করে সেই প্রাণকেই নূতন করে, চিরন্তন করে 
দেখতে পেলে । ধুবকের দল বুঝতে পারলে জীবনকে যৌবনকে বারে বারে হারাতে 
হবে. নইলে ফিরে পাবার উৎসব হতে পারবে না। শীত না থাকলে ফালানের 
মহোতৎসবের মহাসমারোহ তো মারা যেত।” ্ 

“জীবনকে সত্য বলে জানতে গেলে মৃত্যুর মধ্যে দিয়ে তার পাঁরচয় চাই। যে-মানৃষ 
ভয় পেয়ে মৃত্যুকে এড়িয়ে জীবনকে আঁকড়ে রয়েছে, জীবনের পরে তার যথার্থ 
শ্রষ্ধা নেই বলে জীবনকে সে পায় নি। তাই সে জখবনের মধ্যে বাস করেও মত্যুর 
বিভীষিকার প্রাতাঁদন মরে। যে-লোক নিজে এগিয়ে গিয়ে মৃত্যুকে বন্দী করতে 
ছুটেছে, সে দেখতে পায়, যাকে সে ধরেছে সে মৃত্যুই নয়, সে জীবন। যখন সাহস 


২৮২ রবীন্দ্-নাট্য-পরিক্রমা 


করে তার সামনে দাঁড়াতে পারি নে, তখন পিছন 'দিকে তার ছায়াটা দৌখ। সেইটে 
দেখে ডরিয়ে ডাঁরয়ে মার। নিভয়ে যখন তার সামনে গিয়ে দাঁড়াই, তখন দোঁখ 
যেসদ্দার জীবনের পথে আমাদের এগয়ে নিয়ে যায়, সেই সর্দারই মৃত্ার তোরণ 
বারের মধ্যে আমাদের বহন করে নিয়ে যাচ্ছে। 'ফাশানী'র গোড়াকার কথাটা হচ্ছে 
এই যে, ধুবকেরা বসল্ত-উৎসব করতে বোরয়েছে। কিন্তু এউংসব তো শুধু 
আমোদ করা নয়, এ তো অনায়াসে হবার জো নেই। জরার অবসাদ মৃত্যুর ভয় 
লঙ্ঘন করে তবে সেই নবজীবনের আনন্দে পেশিছনো যায়। তাই যুবকেরা বললে, 
আনব সেই জরা বুড়োকে বেধে, সেই মৃত্যুকে বন্দী করে। মানুষের হীতিহাসে 
তো এই ললা এই বসন্তোংসব বারে 'বারে দেখতে পাই। জরা সমাজকে ঘাঁনয়ে 
ধরে, প্রথা অচল হয়ে বসে, পুরাতনের অত্যচার নৃতন প্রাণকে দলন করে নিজাঁব 
করতে চায়-_তখন মানুষ মৃত্যুর মধ্যে ঝাঁপ দিয়ে পড়ে, বিশ্লবের ভিতর 'দিয়ে নব 
বসন্তের উৎসবের আয়োজন করে। সেই আয়োজনই তো য়ুরোপে চলছে। সেখানে 
নূতন যুগের বসন্তের হোলিখেলা আরম্ভ হয়েছে। মানুষের হইাতহাস আপন 
চিরনবীন অমর মূর্ত প্রকাশ করবে বলে মৃত্যুকে তলব করছে। মৃত্যুই তার 
প্রসাধনে নিষাস্ত হয়েছে । তাই ক্ফাঞ্গুনী'তে বাউল বলছেঃ£ যুগে যুগে মানূষ 
লড়াই করেছে, আজ বসন্তের হাওয়ায় তারই টেউ।...যারা মরে অমর, বসন্তের কচি 
পাতায় তারাই পন্র পাঠিয়েছে । 'দগৃদিগন্তে তারা রটাচ্ছে-_'আমরা পথের বিচার 
কার নি, আমরা পাথেয়ের হিসাব রাখ নি, আমরা ছুটে এসৌছ, আমরা ফুটে 
বোরয়ৌোছ। আমরা যাঁদ ভাবতে বসতুম, তাহলে বসন্তের দশা ক হত। 


“বসন্তের কচি পাতার এই যে পন্র, এ কাদের পন্রঃ যে-সব পাতা ঝরে গিয়েছে 
তারাই মৃত্যুর মধ্যে দিয়ে আপন বাণী পাঠিয়েছে। তারা যাঁদ শাখা আঁকড়ে থাকতে 
পারত, তাহলে জরাই অমর হত-_-তাহলে পৃরাতন প:থর তুলট কাগজে সমস্ত 
অরণ্য হলদে হয়ে যেত, সেই শুকনো পাতার সর সর শব্দে আকাশ শিউরে উঠত। 
ধকল্তু পুরাতনই মৃত্যুর মধ্যে দিয়ে আপন চিরনবীনতা প্রকাশ করে, এই তো 
বসন্তের উৎসব। তাই বসন্ত বলে-যারা মৃত্যুকে ভয় করে, তারা জীবনকে চেনে 
না; তারা জরাকে বরণ করে জীবল্মৃত হয়ে থাকে, প্রাণবান বিশ্বের সঙ্গে তাদের 
গবচ্ছেদ ঘটে” 


এইবার চাঁরন্রগ্দীল সম্বন্ধে আলোচনা ও তাহাদের তাৎপর্য নির্ণয় করা যাক-।-- 


তোমার নাটকের প্রধান পান্ন কে কে। 

এক হচ্ছে সর্দার । 

সে কে। 

যে আমাদের কেবলই চাঁলয়ে নিয়ে যাচ্ছে। আর একজন হচ্ছে চন্দ্ুহাস 

সে কে। রঃ 

যাকে আমরা ভালবাঁস-_-আমাদের প্রাণকে সেই প্রিয় করেছে। 

আর কে আছে। 

দাদা- প্রাণের আনন্দটাকে যে অনাবশ্যক বোধ করে, কাজটাকেই ষে সার মনে করেছে । 
আর-কেউ আছে। 


রবান্দ্র-নাটা-পারক্রমা ২৮৩ 


আর আছে এক অন্ধ বাউল। 
অন্ধ? 
হাঁ, মহারাজ, চোখ দিয়ে দেখে না বলেই সে তার দেহ মন প্রাণ সমস্ত দিয়ে দেখে। 


সর্দার জীবনের অল্তর্নিহত শান্তর প্রতীক। সেই শীস্তর স্বরূপ হইতেছে গাঁত। 
এই গাঁতিই জীবনকে অবস্থা হইতে অবস্থান্তরে পাঁরচালনা কারিয়া তাহার স্বধর্মকে অটুট 
রাখিয়াছে। ক্রমাগত সম্মুখে অগ্রসর হওয়াই জীবন। তাই সে জাবন-সর্দার। 'এই লোকাঁটর 
কাজ চালাইয়া লওয়া-_পথ হইতে পথে, লক্ষ্য হইতে লক্ষ্যে, খেলা হইতে খেলায়। কেহ যে 
চুপ করিয়া বাঁসয়া থাকিবে সেটা তার আঁভপ্রায় নয়।' তাহার গান_- 


আমরা ঠেকব না তো কোনো শেষে, 
ফুরোয় না পথ কোনো দেশে রে।... 
আমরা ভেসে চলি স্রোতে ম্লোতে 
সাগর-পানে শিখর হতে রে, 
আমাদের মিলবে না কল গো মোদের 
মলবে না কূল। 


জীবন রূপ-রূপান্তর, জন্ম-জল্মান্তরের মধ্য দিয়া অনন্তের আঁভসারে যাত্রা কাঁরয়াছে; 
কোনে অবস্থাতেই সে অচল নয়, আবদ্ধ নয়। আবদ্ধ হইলেই তাহার জাবনত্ব-তাহার 
স্বধর্ম নষ্ট হয়। 


গে যুগে এসেছি চলিয়া 
স্থাঁলিয়া স্থালয়া 
চুপে চুপে 
রূপ হতে রূপে 
প্রাণ হতে প্রাণে। 
গনশীথে প্রভাতে 
ধা-কিছু পেয়োছ হাতে 
এসোছি করিয়া ক্ষয় দান হতে দানে, 
গান হতে গানে। (বলাকা) 


সর্দার বলে,_'আম কিছুই নিম্পাত্ত কার নে, সংকট থেকে সংকটে নয়ে চাঁল--ওই 
আমার সর্দারি। তাই সে মান্ধাতার আমলের বুড়োকে ধাঁরয়া আবার নূতন খেলায় 
যুূবকদলকে প্ররোচনা দেয়; সেই আদ্যকালের বুড়োকে ধাঁরবার জন্য নিজে মৃত্যুর অম্থকার 
গহায় প্রবেশ করে; শেষে সেই বুড়োর পাঁরবর্তে অপ্রত্যাঁশিতভাবে নিজেই বাহির হইয়া 
আসিয়া বিস্মিত যুবকদলকে জানায় যে বুড়ো কোথাও নাই, একমা সে-ই কেবল”আছে। 
জল্মমৃত্যুর আবর্তনের মধ্যে এই জীবনই বারে বারে ঘোরাফেরা কাঁরতেছে। 


চন্দুহাস॥ এ কা, এ যে তৃমি। 
তুমি! সেই আমাদের সর্দার! 
আমাদের সর্দার রে! 
বুড়ো কোথায়। 


। 


৮৪ রবীন্দ্র-নাটয-পারক্রমা 


সর্দার॥ কোথাও তো নেই। 

কোথাও না? 

সদ্দণর॥ না 

তবে সে কী। 

সর্দারা। সে স্বঙন। 

, চচ্ুহাস॥ তবে তুমিই চিরকালের। 

সর্দার] হাঁ। 

চচ্দ্রহাসা। আর আমরাই চিরকালের ? 

সর্দার! হাঁ। 

(যুবকদল )--পিছন থেকে যারা তোমাকে দেখলে তারা যে তোমাকে কত লোকে কত 
রকম মনে করলে তার ঠিক নেই। সেই ধুলোর 'ভিতর থেকে আমরা 
তো তোমাকে চিনতে পার 'নি। তখন তোমাকে হঠাং বুড়ো বলে মনে 
হল। তারপর গুহার মধ্য থেকে বোরয়ে এলে । এখন মনে হচ্ছে, 
যেন তুম বালক। যেন তোমাকে এই প্রথম দেখলনম। 

চন্দ্রহাস॥ এ তো বড় আশ্চর্য। তুমি বারে বারেই প্রথম, তুম ফিরে ফিরেই প্রথম। 


এই জীবনের জরা-বার্ধক্য নাই, হাস-বাঁদ্ধ নাই, এ নিত্য-নবীন; পিছন হইতে এই 
ধূলাবাল, এই জরা-বার্ধক্য দেখিয়া মানুষ মনে করে, ইহাই বাঁঝ তাহার স্বরুপ, কিন্তু 
সম্মুখ হইতে দৌখলে দেখা যায়, যে, তাহার চরতারুণ্য গবন্দুমান নষ্ট হয় নাই। 

চন্দ্রহাস প্রাণের প্রাত গভনর 'ব*বাস ও ভালোবাসার প্রতঈক,-_-'আমরা যাকে ভালবাস, 
আমাদের প্রাণকে যে "প্রয় করেছে'। এই বশ্বাস ও প্রেমই জীবনকে গভীর তাংপধেরি 
সঙ্জো গ্রহণ করে, ইহার নানা ন্রাট-ীব্চযাতি, বাধা-ব্পান্ত, অসম্পূর্ণতাকে উপেক্ষা কাঁরয়া 
ইহাকে আঁকড়াইয়া ধরে, ইহার মধ্যে আনন্দ পায়। জীবনের পথ চলা হয় সন্দর, মধূর ও 
সার্থক। চন্দ্রহাস তাই গান করে,_ 


বাঁজয়ে চলি পথের বাঁশি, 

ছাঁড়য়ে চাঁল চলার হাঁস, 

রাঁঙন বসন ডীঁড়য়ে চাল 
জলে স্থলে। 


তাই তাহার 


চলার পথের আগে আগে 
খতুর ধতুর সোহাগ জাগে, 


নবযৌবনের দল বলে, 'চন্দ্ুহাস একটু সরে গেলেই আর আমাদের খেলার রস থাকে 
না। ও কাছে থাকলে মনে হয়, কিছু হোক বা না হোক মজা আছে। এমন-কি, বিপদের 
আশঙ্কা থাকলে মনে হয়, সে আরও বোশ মজা ।, 

বিশ্বাস ও প্রেমই প্রাণের গুঢ় রহস্য জানে, সে জানে প্রাণকে নূতন করিয়া পাইতে 
হইলে তাহাকে মৃত্যুর মধ্য দয়া পাইতে হইবে, তাই সে ক্লান্নে অন্ধকার গৃহার মধ্যে প্রবেশ 
কারয়া অরুণোদয়ে আসিয়া নবযৌবনের দলকে জানাইল যে, বৃদ্ধের সন্ধান পাওয়া 'গিয়াছে। 
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চন্দ্রহাসই জানে জশবনের ললারহস্য, মৃত্যুর মধ্যে অমৃতের সন্ধান, তাই বাউল বলে, 
চন্দ্রহাস বলে গেল, "আমার জন্য অপেক্ষা কোরো, আমি আবার ফিরে আসব, আমি জয় 
হয়ে ফিরে আসব ।' সে-ই বোঝে বসন্ত-উৎসবের তাৎপ্র্য-সে-ই বোঝে মৃত্যুর মধ্যে 
ঝাঁপ 'দয়া না পাঁড়লে বসল্ত-উৎসবের আয়োজন সার্থক হয় না। তাই বাউল বলে, 'সে বললে 
যুগে যুগে মানুষ লড়াই করেছে, আজ বসন্তের হাওয়ায় তারই ঢেউ। সে বললে-- 


বসন্তের ফুল গাঁথল আমার 
জয়ের মালা । 
বইল প্রাণে দাখন হাওয়া 
আগুন-জবালা। 
পিছের বাঁশ কোণের ঘরে, 
মছে রে এ কেদে মরে, 
. মরণ এবার আনল আমার, 
বরণডালা । 


চন্দ্রহাস জীবন-সর্দারের প্রধান সহকারী । জীবনের প্রাতি বিশ্বাস ও প্রেম না থাকিলে, 
প্রাণের প্রাত সত্যকার দরদ না থাকলে, জীবন তো একটা অর্থহনন প্রলাপমান্র-তাংপর্য- 
হঈন, আনন্দহশীন ছহটিয়া-চলা মান্ন। শ্বাস ও গ্রেমই আমাদের এই ছহটিয়া-চলাকে করে 
মধুময় ও সার্থক। সে নবযৌবনের দলের পরম বন্ধু; সে না হইলে পথ-চলা আনন্দহান 
হয়, খেলার রসে মন ভাঁরয়া ওঠে না। তাই চন্দ্রহাসের ক্ষণক আদর্শনে নবযৌবনের দল 
বলে, “আমরা চলব না, যেখানে এসে পড়েছি এইখানেই বসে পাড়ি। 

দাদা ঘর-ছাড়া যুবকদলের অন্যতম। বয়স তাহার সবচেয়ে কম হইলেও, তাহাকে 
আঁধক-বয়স্ক বাঁলয়া মনে হয়। কাঁব ইহার পাঁরচয় দিতেছেন,_-“ইহারা যাহাকে দাদা বলে 
তার বয়স সবচেয়ে কম। সে সবে চতুষ্পাঠী হইতে উপাঁধ লইয়া বাহর হইয়াছে; এখনও 
বাহরের হাওয়া তাকে বেশ কাঁরয়া লাগে নাই। এইজন্য সে সবচেয়ে প্রবীণ। আশা আছে, 
বয়স যতই বাড়বে মে অন্যদের মতোই কাঁচা হইয়া উঠিবে। 'বিশ-াত্রশ বছর সময় লাগতে 
পারে।” শিক্ষার প্রভাবে ও সংস্কারের চাপে তরুণ বয়সেই যাহাদের মন রসহশন, চাণ্ল্যহান, 
যান্তসর্বস্ব ও গতানুগাঁতক-পল্থী হয়, দাদা সেই অকালপরু যূবক-বৃদ্ধদের প্রতীক । 
ইহারা পাথর বচন ও নীতিবাক্য অনুসারে চলে এবং জ্ানের ব্যবহারিক 1দকের প্রাতই বৌশ 
দৃষ্টি দেয়। দাদা চৌপদী কাবতা লেখে, তাহা উপদেশপূর্ণ নশীতিবাক্য। দাদা বলে, “আমার 
কাঁবতা তো তোদের কাঁবশেখরের কজ্পমঞ্জরীর মতো শোৌঁখন কাব্যের ফুলের চাষ নয় যে, 
কেবল বাইরের হাওয়ায় দোল খাবে। এতে সার আছে রে, ভার আছে। এই দাদাদের 
যৌবনসূলভ উদ্দাম-চাণ্ুল্য নাই, স্থৈয", গাম্ভীর্য ও কাজের প্রাতই ইহাদের একমানধ লক্ষ্য। 

নবযৌবনের দল॥ আমাদের খেলাটাতেই দাদার আপীন্ত। 

দাদা] কেন আপান্ত কার বলব? শুনাব? 


সময় কাজেরই বিত্ত, খেলা তাহে চুরি। 
[সি'ধ কেটে দণ্ডপল লহ ভুরি ভূরি। 
[কল্তু চোরাধন নিয়ে নাহি হয় কাজ। 
তাই তো খেলারে বিজ্ঞ দেয় এত লাব্জ। 


২৮৬ রবীন্দ্র-নাট্য-পারিক্রমা 


চন্দ্হাস॥ বল কি তুমি দাদা। সময় 'জানিসটাই যে খেলা, কেবল চলে যাওয়াই যে 
তার লক্ষ্য। 

দাদা) তাহলে কাজটা ? 

চন্দ্হাস॥ চলার বেগে যে ধূলো ওড়ে কাজটা তাই, ওটা উপলক্ষ্য । 

দাদা! সব 'জানিসেরই সীমা আছে, তোদের যে কেবলই ছেলেমানষি। 


দাদা-চারন্র অচলায়তনের মহাপণ্চকোর আর একটি রূপ। সেজ্ঞান ও কর্মের দ্‌ঢ়তা 
ও নিষ্ঠার প্রতশক। এই চাঁরন্রের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের একটি হাঁঙ্গত প্রচ্ছন্ন আছে। সর্দার 
ও চন্দ্রহাসদের দলের অকারণ আবরণ গাঁতবেগ একেবারেই নিরর্থক হইয়া পড়ে যাঁদ তাহার 
তলদেশে একটা স্থাতর 'ভীন্ত না থাকে। নিত্যাস্থাতর উপর নিত্যগাঁতর ললাই রবীন্দ্র- 
দর্শনের একটি প্রধান সূত্র । গাঁতর সাঁহত 'স্থাতির সামঞ্জস্যাবধানই উভয়কে সার্থক করে, 
এক অন্যকে ছাড়া অসম্পূর্ণ। জাঁবনের মধ্যে এই কেন্দ্রাতীত ও কেন্দ্রানূগ শান্তর সমন্বয়ের 
যে রূপ, তাহাই জীবনের প্রকৃত রূপ। তাই রবীন্দ্রনাথ 'দাদা'র কাব্যে লোকাঁহত, নীত- 
প্রচার ও তাহার বৃদ্ধসূলভ অচণ্ণলতা প্রভাতিকে বিদ্রুপ কারয়াও তাহাকে সম্মানের স্থান 
'দিয়াছেন। তাহাকে বসল্তসাজে সঁজ্জত না কারিয়া বসল্ত-উৎসব শেষ করা হয় নাই। চন্দ্র- 
হাস বলিতেছে,_ 

“আমরা তোমার মাথায় পরাব নব-পল্লবের মুকুট, তোমার গলায় পরাব নব-মাল্লকার 

মালা, পাঁথববীতে এই আমরা ছাড়া আর-কেউ তোমার আদর বুঝবে না। 

চন্্রহাস তাহাকে সসম্মানে গ্রহণ করিয়াছে, আর দাদাও তাহার শেষ চোপদীতে 
বসন্তোৎসবে তাহাদের খেলার উদ্দেশ্যের সফলতার ইঙ্গিত 'দিয়াছে,_ | 


সূর্য এল পূরদ্বারে, তূর্য বাজে তার। 
রান্ন বলে ব্যর্থ নহে এ মৃত্যু আমার__ 
এত বাল পদপ্রান্তে করে নমস্কার। 
ভিক্ষাঝুলি স্বর্ণে ভার গেল অন্ধকার ॥ 


ইহা বাউলের কথারই প্রাতধ্যনি। গাও ও স্থাতর মিলন হইয়াছে। 

অন্ধ বাউল ঠাকুরদাদা-চারত্রেরই অন্যতর রূপ । দেহের স্থূল দ্যান্টদ্বারা অতীীন্দ্িয 
রহস্যকে প্রত্যক্ষ করা যায় না, অন্তরের দষ্ট 'দয়াই তাহা দেখিতে হয়। এ-বিষয়ে বাহরের 
দৃষ্টি অর্থহীন, তাই বাউল অন্ধ। “চোখওয়ালার দৃষ্টি অস্ত যেতেই অন্ধের দৃষ্টির উদয় 
হল। সূর্য যখন গেল তখন দৌখ অন্ধকারের বুকের মধ্যে আলো । সেই অবাধ অন্ধকারকে 
আর আমার ভয় নেই।' বাউল অন্তর্দৃম্টিসম্পন্ন জগৎ ও জাবনের সুক্ষ ব্যাখ্যাবিদ, 
অধ্যাত্স-তত্বজ্ব, সাধুপুরূষ। সে বিদ্যজ্ঞানের, 'দব্যান্ভূঁতির প্রতীক। এই অন্ধ বাউলই 
বুড়োর সন্ধান দেয়, চন্দ্ুহাস ও তাহার দলকে গৃহার পথে পাঁরচাঁলত করে। এই 
অন্তর্দৃণ্ট, এই 'দিব্যজ্ঞানের দ্বারাই জগৎ ও জীবনের রহস্য জানা যায়। | 

তাহা হইলে সর্দার ক্রমাগত সম্মুখে পারচালিত করে, অর্থাং জীবন 'নিরম্তর 
গাতিশীল। চন্দ্রহাস এই চলাকে আনন্দময় করে, অর্থাৎ জাঁবনের প্রাতি অনুরাগ- প্রেম 
এবং উহার সার্থকতায় গভশর 'বম্বাস এই ক্রমাগত সম্মূখে অগ্রসর হওয়াকে, এই নিরন্তর 
পথ-চলাকে রসময়, মধুময় করে। বাউল তাহাকে যৌবনগ্রাসধ আঁদ্যকালের বুড়োটার 
গুহার সন্ধান দেয়, অর্থাৎ 'দিব্জ্ঞানই প্রেমকে মৃত্যুর রহস্য উদ্ঘাটন করিতে সাহায্য করে 
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ও জীবনের প্রকৃত স্বরূপের সন্ধান দেয়। আর শেষে দাদার সাহত চন্দুহাসের দলের 
মিলন হয়, অর্থাৎ জ্ঞানের কাঠিন্য ও 'নম্ঠার সাহত প্রেমের মিলন হওয়া প্রয়োজন, কারণ 
জ্ঞানের কাঠিন্যের উপরই প্রেমের কোমলতা ও সৌন্দর্য ফুটয়া উঠিয়া তাহাকে সার্থকতা 
দেয়-না হইলে উভয়েই অসম্পূর্ণ । ইহাই 'ফাল্গুনী'র রুপক-সংকেতের ভিতরের কথা । 

নাটকীয় কলাকৌশল সম্বন্ধে পূর্বেই আলোচনা করা হইয়াছে। এই রূপক-সংকেত- 
প্রয়োগের কৌশল সম্বন্ধে কিছ বলা যাক্‌। 

প্রথমেই পথ। নানা-ঘটনা-সংকুল, বিচিত্র-আভিজ্ঞতাময়, পতন-অভ্যুদয়-বন্ধুর 
জশবনের গাঁতই এই পথ। জীবনের স্বরূপকে পথের সংকেতে ব্যস্ত করা রবীন্দ্রনাথের 
ভাবজীবনের একাঁট অঙ্গ। বিশেষ কাঁরয়া রূপক-সাংকোঁতিক নাট্যে কাঁৰ পথকে অনেক 
স্থলেই ব্যবহার কারয়াছেন। এ সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা পরবতাঁ নাটক ঘমৃস্তধারা'য় করা 
হইয়াছে। এই পথেই নবযৌবনের দল উৎসব করিতে বাহর হইয়াছে, “ভয় চৌপপদণ, 
পণ্ডিত ও পঠাঁথ ছাঁড়ুয়া' বুড়ো-খোঁজার খেলায় মাঁতিয়াছে, জীবনের স্বরূপের সন্ধানে 
তাহারা উৎসাহন। | 

ঘাট জীবনের শেষপ্রান্ত। ঘাটের মাঝ সেই সব অল্তর্দৃম্টিহীন, শাস্তের বাঁধা- 
বাটীলসর্বস্ব, পরলোকের বিধানদাতার দল। ইহারা জীবনের তাৎপর্য বোঝে না, জানে 
মৃত্যুই জীবনের পরিণাঁত-_জানে না যে মতত্যুতেই জীবনের শেষ হয় না। ইহারা কেবল 
শাস্তের বাঁধাবৃলি আওড়ায় এবং সেই বাল অনুসারেই সকলের পথাঁনদেশ করে। সে 
বলে-_'আমার হচ্ছে পথ ঠিক করা, কাদের পথ সে আমার জানবার দরকার হয় না। আমার 
দৌড় ঘাট পধন্ত, ঘর পর্যন্ত না।, 

কোটাল হইতেছে লোৌকিক-জ্ঞান-সর্বস্ব, জরা মৃত্যুভয়ভশত বৃদ্ধ। সে জানে, লোকে 
জীবনের রাস্তা দিয়া আসিয়া জীবনের পরপারে চাঁলয়া যায়। জরা-মৃত্যু মানুষের স্বভাব- 
1সদ্ধ নিয়ম। তাই সে বলে-সেই চিরকালের বুড়োই তো তোমাদের খোঁজ করছে। সে 
জের 'হিমরন্তটা গরম করে নিতে চায়, তপ্ত যৌবনের 'পরে তার বড়ো লোভ । 

মাঠ 'স্থাতর প্রতীক। এখানে আঁসয়া নবযৌবনের দলের সন্দেহ জাগে, স্থির 
করে--পঠাথ ছাড়া আর এক পা চলা নয়'। “আমরা চলব না”। 

গৃহা মৃত্যুর প্রতীক। এই মৃত্যুর দেশের চিন্র কাব আত চমংকার ফুটাইয়া তুলিয়া 
মৃত্যুর সার্থকতা সম্বন্ধে এক অপূর্ব সংকেত দয়াছেন।_ 

“দেখাছিস এখানকার হাওয়াটা কেমনতরো ? এখানে আকাশটা যেন যাবার বেলাকার 

বন্ধুর মতো মুখের দিকে তাকিয়ে আছে। যারা সেখানে বলাছিল চল্‌ চল, তারা 

এখানে বলছে 'যাই যাই:। 

কথাটা একই, সুরটা আলাদা । মনটার ভিতর কেমন ব্যথা দিচ্ছে, তব্য লাগছে 

ভালো। . 

ঝাউগ্রাছের বাঁথকার ভিতর দিয়ে কোথা থেকে এই একটা নদশর স্রোত চলে আসছে, 

এ যেন কোন দুপুররাতের চোখের জল। পৃথিবীর দিকে এমন করে কখনও আমরা 

দেখি ি। উধর্ষবাসে যখন সামনে ছনটি তখন সামনের দিকেই চোখ থাকে, চার- 

পাশের দিকে নয়। বিদায়ের বাঁশশতে যখন কোমল ধৈবত লাগে তখনই সকলের 'দিকে 

চোখ মেলি। আর, দৌখি বড়ো মধুর । যাঁদ সবাই চলে চলে না যেত'তা হলে কি 

কোনো মাধ্রী চোখে পড়ত। চলার মধ্যে যাঁদ কেবলই তেজ থাকত তা হুলে যৌবন 


২৮৮ রবান্দু-নাট্য-পারক্রমা 


শুকিয়ে ঘেত। তার মধ্যে কান্না আছে তাই যৌবনকে সবুজ দৌখ। এই জায়গাটাতেই 

এসে শুনতে পাচ্ছি, জগৎংটা কেবল “পাব পাব' বলছে না, সঙ্গে সঙ্গে বলছে “ছাড়ব 

ছাড়ব”। সৃষ্টর গোধুললগ্নে পাবার সঙ্গে 'ছাড়বর বিয়ে হয়ে গেছে রে-তাদের 

মল ভাঙলেই সব ভেঙে যাবে।” 

মৃত্যু আছে বালয়াই জীবন এত মধুর এবং মৃত্যুর মধ্যেই জীবনের প্রকৃত সার্থক- 
স্বরূপ উদ্ভাসিত। 

এই নাটকে বসন্তোংসবকে একটি ভাবের সংকেতর্‌পেই গ্রহণ করা হইয়াছে। প্রকাতির 
মধ্যে যে লীলা, মানুষের জীবনেও সেই একই লঈলা। বসন্তের মধ্যেও চোখের জল 
লহকানো, তাই সে অতো রমণণীয়, ছাড়ার সুরে পাওয়ার গান তাহার অন্তরে বাজে, ঝরাপাতার 
সঙ্গে কাঁচপাতার হয় মিলন। যৌবনের মধ্যেও আছে কান্না, তাই সে সবুজ; ইহার মধ্যে 
সুখ-দুঃখ, আনন্দ-বেদনা, ভোগ ও ত্যাগের মহামিলন, তাই সে অতো মধুর, অতো কাম্য॥ 
এ আলোচনা পূর্বেও করা হইয়াছে। 


মুক্তধারা 
(১৩২৯) 


'মুস্তধারা' নাটকখানির আলোচনার প্রথমেই রবীন্দ্রনাথের তত্কালীন মানীসক পাঁরবেশ 
সম্বন্ধে একটু আলোচনা প্রয়োজন । 

ভি 
[বাঁশস্ট কঙ্পনা ও অনুভূতির মধ্য দয়া অনেকাংশে শিজ্পর্পে প্রকাশ পায়। যে-সমস্ত 
সাহিত্য-শজ্পীর জগৎ ও জীবন সম্বন্ধে ভাব-কজ্পনা চিরন্তন সত্যের আদর্শ ও নাতির 
উপর প্রাতন্ঠিত, তাঁহারা সমসামাঁয়ক ঘটনা বা িন্তাধারাকে তাঁহাদের সর্বজনীন আদর্শ ও 
নাতির কম্টিপাথরে যাচাই কাঁরয়া তাহার মূল্য নির্ধারণ করেন। রবান্দ্রনাথের জগৎ ও 
জশবন-চেতনা প্রথম হইতেই একটা দার্বভৌম আদর্শ ও নীতর উপর প্রতিষ্ঠিত, দেশের 
ও বিদেশের সমাজ, ধর্ম ও রাজনীতিকে তান সেই চিরন্তন আদর্শ ও নীতির মাপকাঠিতে 
চিরাঁদনই বিচার কাঁরয়াছেন। মানবাত্মার সর্ববন্ধনম্যান্তই তাঁহার আদর্শ-_-পাঁরপূর্ণ মানবতার 
[তাঁন পূজারী । যেখানেই মানুষকে বন্ধনে আবদ্ধ করা হইয়াছে খমেঞ্ধ শুদ্ক আচার ও মিথ্যা 
সংস্কার দ্বারা- সমাজের য্যক্তিহীন, হৃদয়হীন রীতি-নীতি দ্বারা, রাজনীতির স্বার্থবৃদ্ধি, 
ভয় ও বলপ্রয়োগ দ্বারা, সেখানেই তাঁহার মনোগত আদর্শ ক্ষুগ্ন হইয়াছে । সেই ধর্ম, সেই 
সামাজিক ব্যবস্থা ও রাজননীত তিনি অন্তর হইতে গ্রহণ কাঁরতে পারেন নাই। ধর্ম সমাজ 
ও রাজনশীতর এই সংকণর্ণতা, একদেশদর্শিতা ও রূদ্ধাবস্থা মান্ষের অকল্যাণকর বালয়া 
[তাঁন মনে কারয়াছেন এবং প্রবন্ধে, ভাষণে, সাহিত্যসৃষ্টিতে নিভভঁকভাবে ইহার প্রতিবাদ 
কারতে তিনি কাণ্ঠিত হন নাই। তাঁহার সাবিপুল রচনাবলপর মধ্যে ইহার বহু নিদর্শন 
ছড়াইয়া আছে। 
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প্রথম স্বদেশী-আন্দোলনের গোড়াতে 'তাঁন পুরোহ্গগে ছিলেন। তাঁহার গানে ও 
বন্তৃতায় তান দেশবাসণফে মাতইয়াছেন, কিন্তু যখন কর্মপন্থা নোতিবাচক বয়কট ও ইংরেজ- 
বিদ্বেষের মধ্যেই সীমাবদ্ধ হইয়া পাঁড়ল, তখন তানি এ আন্দোলন হইতে সারয়া দাঁড়াইলেন। 
কাঁবর মতে একমান্র আত্মশান্তর উদ্বোধনের দ্বারা, স্বাবলম্বনের দ্বারা, সবাঙ্গণণ মনযয্যত্ব- 
1বকাশের দ্বারাই স্বাধীনতালাভ সম্ভব,--পরের দ্বারে ভিক্ষা কাঁরয়া, "আবেদন-নবেদনের 
থালা" বহন করিয়া, হৃদয়াবেগের তুবাঁড় ছধাড়য়া বা দ্বেষ-হিংসা প্রচার কাঁরয়া এই স্বাধীনতা 
আসবে না। বাদ্ধর দ্বারা, বিদ্যার দ্বারা, সংঘবদ্ধ চেষ্টার দ্বারা, ত্যাগ-তপস্যার দ্বারা সমস্ত 
অন্ধসংস্কারের বাধাকে দূর কাঁরয়া মনে-প্রাণে স্বাধীনতা উপলব্ধি কারতে হইবে, তবেই 
রাজনোতিক স্বাধীনতা আসবে । বাহির হইতে স্বরাজ আসলেই সব ঠিক হইয়া যাইবে, ইহা 
অকর্মণ্য, দূর্বলের কোফিয়ৎ মান্র। ইহাই রবীন্দ্রনাথের মত। দ্বিতীয় স্বদেশী-আন্দোলনে 
অসহযোগ ও চরকা সম্বন্ধে তাঁহার মনোভাব সকলের সুবাঁদত। গান্ধীজশীকে ব্যন্তিগত- 
ভাবে যথেষ্ট শ্রদ্ধা কাঁরলেও রবান্দ্রনাথ অসহযোগ ও চরকার মধ্যে স্বাধীনতার কোনো সূত্র 
দোঁখতে পান নাই। এ বিষয়ে তাঁহার একটিমান্র মন্তব্য উদ্ধৃত করিলেই স্বাধীনতা বালিতে 
রবীন্দ্রনাথ কি বোঝেন, তাহা পাঁরস্ফুট হইবে, 


“আজ আমাদের দেশে চরকালাঞ্চন পতাকা ডীঁড়য়েছি। এ যে সংকীর্ণ জড়শান্তর 
পতাকা, অপাঁরণত মন্দ্রশান্তর পতাকা, স্বল্পবল পণ্যশন্তির পতাকা--এতে চিরশান্তর 
কোনো আহ্বান নেই। সমস্ত জাতিকে মুক্তর পথে যে আমন্ত্রণ সে তো কোনো 
বাহ্য প্রঞ্চিয়ার অন্ধ পুনরাবৃত্তর আমন্মণ হতে পারে না। তার জন্যে আবশ্যক পূর্ণ 
মন্ষ্ত্বের উদ্বোধন; সে কি এই চরকা-চালনায় ? িল্তাবিহশন মূঢ় বাহ্য অনু- 
্ঠানকেই এঁহিক পারন্িক 'সাঁম্ধলাভের উপায় গণ্য করেই কি এতকাল জড়ত্বের 
বেষ্টনে আমরা মনকে কর্মকে আড়ষ্ট করে রাখ নি? আমাদের দেশের সবচেয়ে বড়ো 
দুগগাতর কারণ 'কি তাই নয়ঃ আজ কি আকাশে পতাকা ডীঁড়য়ে বলতে হবে, বাদ্ধ 
চাই নে, বিদ্যা চাই নে, প্রীত চাই নে, পৌরুষ চাই নে, অল্তর-প্রকাতির মাস্তি চাই 
নে, সকলের চেয়ে বড়ো করে একমান্ত করে চাই, চোখ বঃজে, মনকে বণজয়ে দিয়ে হাত 
চালানো, বহু সহম্তর বংসর পূর্বে যেমন চালনা হয়োছল তারই অনুবর্তন করেঃ 
স্বরাজ-সাধন-যান্রায় এই হল রাজপথ ঃ এমন কথা বলে মানুষকে কি অপমান করা 
হয় না?” (রবীন্দ্রনাথের রাষ্টনোতিক মত, কালাম্তর, পঃ ৩৫০) 
ধর্মে, সমাজে ও রাম্ট্রে তিনি মানবের, সববাঞ্গণীণ, পারিপূর্ণ মাাস্তর কামনা কারয়াছেন। 
পর্ণ মনুষ্যত্বের উদ্‌বোধনেই প্রকৃত স্বাধীনতা, যথার্থ মুক্তি। সর্ববন্ধনমূন্ত মানবাত্মার 
যেখানে বিরহ নাই, সেখানে 'তাঁন কোনো সার্থকতা দেখেন নাই। মানুষের অন্তরতম সন্তার 
দেশে কালে কোনো পাঁরমাপ নাই, সে নিত্যমৃস্ত, স্বাধীন, বৃহৎ, মহ ও চিরল্তন। কোনো 
ধর্ম, সমাজ ও রাম্ট্র অন্যায় 'বাঁধানষেধের দ্বারা তাহাকে আবদ্ধ কারলে, তাহাকে পড়ন 
ও 'নর্ধাতন কাঁরলে, তাহারা সত্য আদর্শ হইতে ভ্রম্ট হইয়া অমঞ্গালজনক ও নিন্দনীয় হইবে। 
মানুষকে অবহেলা, পীড়ন, হনন মানুষের জঘন্যতম অপরাধ । রবীন্দ্রনাথের মতো এত 
বড়ো মানবতার পূজারী পৃথিবীতে বিরল। তাঁহার এই মানবতাধাদ একটা মূলগত সত্যের 
উপর প্রাতিষ্ঠিত। রবান্দ্র-সাহত্যের আলোচনায় এই কথাটি সর্বদা স্মরণীয়। তাঁহার 
দীর্ঘজীবনে ি স্বদেশে কি বিদেশে যখনই মানুষ পশীড়ত হইয়াছে, ঘাহার পারিপর্শ 
১৯ 
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বিকাশের পথ রুদ্ধ হইয়াছে, তাহার মন্ব্যত্ব লাঞ্ছিত ও নির্ধাতিত হইয়াছে, তখনই তাঁহার 
উচ্চ কণ্ঠ হইতে প্রাতবাদ বাহর হইয়াছে। দেশের মনযষ্যত্বপীড়ক ধর্মসংস্কার ও সমাজ- 
ব্যবস্থার, এবং পারপূর্ণ মনযষ্যত্বের প্রাতি রৃদ্ধদৃণ্ট রাজনোৌতিক আন্দোলনের তিনি সমান- 
ভাবে নিন্দা করিয়াছেন;-বিদেশী শাসকের মনযষ্যত্বপাঁড়নের প্রাতবাদে উপাধি পর্যন্ত ত্যাগ 
কারয়াছেন। প্রথম মহাযুদ্ধের শেষে পাশ্চাত্য দেশের রাষ্ট্র-ব্যবস্থা ও সর্বগ্রাসী জাতীয়তাকে 
তীব্র ভাষায় 'নন্দা কারয়াছেন, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের বর্বরতা ও রন্তপাতকেও তানি রোগ- 
শয্যা হইতেই ধিক্বার 'দিয়াছেন। 

১৯১৪ সালে প্রথম মহাযুদ্ধ আরম্ভ হয়। মহাযুদ্ধের আভজ্ঞতা কাঁবর জীবনে এই 
প্রথম। দূর হইতে ইহার সংবাদ পাইয়া তাঁহার কাবাচন্ত খানিকটা আলোড়ত হইল। কাবর 
মন তখন 'বলাকা-ফাজ্গুনী'র যুগে । ধ্বংস-মৃত্যুর মধ্য দিয়াই নবজশীবনের বিকাশ হয়, 
এইটিই তখন তাঁহার মনের প্রধান ভাব-গ্রন্থি। তাঁহার বিশবাস হইল, যদ্ধের এই ধৰংস- 
মৃত্যুর মধ্য দিয়াই পৃথিবীতে এক নূতন যুগের সাষ্ট হইবে। ক্রন্দনের কলরোল, ও লক্ষ 
বক্ষ হইতে মুক্ত রন্তের কল্লোল'-এর মধ্য দিয়াই দেখা দিবে 'নৃতন উষার স্বর্ণদ্বার। “মৃত্যুর 
অন্তরে পাশ অমৃত" খ+জয়া পাওয়া যাইবে এবং 'রান্রির তপস্যা” দন আনবে" ইহাই ছিল 
তাঁহার অন্তরের আশা । এই যাদ্ধপর্বের শেষ না হইতেই কাব জাপান ও আমোরিকা যাত্রা 
করিলেন। যুদ্ধের তখন মধ্যাবস্থা। যুদ্ধের মূলকারণ যে অঞ্ধ জাতীয়তাবোধ ও লব্ধ 
আত্মপ্রসার-নগীতি, তাহা তাঁহার চিন্তাশীল মনে এইবার প্রাতিভাত হইল । আমোরকায় 'তাঁন 
পাশ্চাত্য ন্যাশান্যালজমের স্বরূপ ও ভারতের জাতয়তাবোধের সঙ্গে তাহার প্রভেদ সম্বন্ধে 
বন্তৃতা দলেন। আমোরকা তখনও যুদ্ধে নামে নাই। তারপর যুদ্ধ শেষ হইল। যুদ্ধ- 
শেষের কিছাদন পরে কবি আবার ইউরোপ ও আমেরিকা-দ্রমণে বাহর হইলেন। এক 
বংসরেরও 'আঁধক সময় তান ইউরোপের নানাদেশে ও আমোরকায় কাটাইলেন। যদ্ধের 
মধ্যবতঁ ও পরবতর্ঁ সময়ে ইউরোপ ও আমোরকার রাষ্ট্রনীতি, স্বাজাত্যবোধ, সভ্যতার 
রূপ, এশ্ব্ষের সংগ্রহনগীতি প্রভীতির বৈশিষ্ট্য তাঁহার অন্তদৃস্টির সম্মুখে উদ্ঘাঁটিত হইল। 
তান দোঁখলেন, পাশ্চাত্যের রাষ্ট্রনীতির অর্থ-নানা উপায়ে পররাজ্য-গ্রাস, ছলে-বলে- 
কৌশলে বিজিত রাজ্যকে দমনে রাখা; জ।তীয়ঙার অর্থটৈবঠিন্তক সংঘশন্তির সম্প্রসায়ণ- 
নীতি, সন্দেহ, বিরোধ ও 'ীবজয়; সভ্যতার অর্থ উচ্চতর আদর্শহশীন ও নশীতিহণীন, 
অন্তরাত্বার আকাঁঙক্ষত সৌন্দর্য-সরলতা-অবকাশ-বাঁজতি, 'বিজ্ঞানপুষ্ট যাল্লিকতা এবং 
হদয়হীন, অপাঁরমেয় সণয়ালপ্সা। ইহার মধ্যে মানুষের ব্যন্তিত্ব-বকাশের অবসর নাই, 
অন্তরাত্মার মান্তর লীলা নাই। যে-সভ্যতা ও শাসন মানুষেরই কল্যাণের জন্য, সেই মানুষ 
ইহার মধ্য হইতে নির্বাঁসত, ইহাতে তাহাকে চাঁপয়া মার্িধারই বাচন্র আয়োজন। কার 
আশা ব্যর্থ হইল, যুদ্ধোন্তর জগৎ নূতন উষার স্বর্ণদ্বার খুজিল না, মৃতুযাসম্ধৃমস্থনে 
মানুষের ভাগ্যে অমৃত উঠিল না। | 

'মস্তধারা, ও পরবতর্শ নাটক 'রন্তকরবী'তে এই যৃদ্ধোত্তর ইউরোপ ও আমোরকাই 
রবীন্দ্রনাথের মানস-পটভূমি। ইহাদের পররাজ্যলোলপ রাষ্ট্রনীত, সংকশর্ণ জাতাঁয়তা ও 
যাল্িক সভ্যতা সম্বন্ধে তাঁহার ভাব, চিন্তা ও অনুভূতি এবং বিদেশণ পাশ্চান্তযশান্তর শাসন 
ও শোষণযল্মে স্বদেশবাসীর শোচনীয় অবস্থার জ্ঞান এবং তাঁহার 'বাঁশষ্ট মানবতাবাদ একত্র 
ধমালয়া তাঁহার কাঁব-চিত্তে যে আলোড়ন সৃষ্টি করিয়াছে, তাহারই 'শিল্পরূপ প্রকটিত হইয়াছে 
এই দুই নাটকে। 
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'মুস্তধারা'র আখ্যানভাগাট এইরূপ $-উত্তরক্‌ূটের রাজা রণাঁজৎ [বিজিত অথচ বিদ্রোহ 
িবতরাই জনপদের প্রজাদের আয়ত্তে আনতে না পারিয়া সেই রাজ্যের জলসরবরাহের পথ 
বন্ধ কাঁরয়া 'দিয়াছেন। মুস্তধারা ঝরনা এতকাল তাহাদের 'পশ্গাঁসত কণ্ঠ ও চাষের ক্ষেত 
সরস করিয়া রাখিয়াছিল, কিন্তু আজ ফল্দ্ররাজ বিভুতি বহবৎসরের চেষ্টায় এক 'বিরাটকায় 
লৌহষল্তের বাঁধ নির্মাণ কাঁরয়া সেই মূস্তধারাকে বাঁধিয়া ফেলিয়াছে। শবতরাই-এর পিপাসা 
ও চাষের জল চিরতরে রুদ্ধ হইয়াছে। 

কিছুদিন পূর্ব হইতেই শিবতরাই-এর প্রজারা ধনঞ্জয় বৈরাগীর নেতৃত্বে বিদ্রোহ 
হইয়া দু'বছর খাজনা বন্ধ করিয়াছে । দেশে দুভর্ষ হওয়ায় তাহারা কোনোর্‌পে ক্ষুধার 
অন্ন জ.টাইয়াছে, কিন্তু উদ্বৃত্ত কিছু না থাকায় খাজনা দিতে পাঁরতেছে না। মল্লীর 
পরামর্শে রাজা যুবরাজ আভাজংকে 'শিবতরাই-এর শাসনভার 'দিয়াঁছলেন তাহাদের বশে 
আনিবার জন্য। কিন্তু আভাঁজং 'ভল্ন প্রকীতির লোক; সে চিরাদনের মত শিবতরাই-এর 
বাঁসন্দাদের উত্তরকূটের অল্লজীবী হইয়া থাকবার দূর্গাত হইতে মস্ত করিবার জন্য বহ:- 
কালের রুদ্ধ নন্দিসংকটের পথ কাটিয়া 'দয়াছে, যাহাতে শিবতরাই-এর পশম বিল্দশের 
হাটে 'বিক্রীত হইয়া অর্থসমস্যার সমাধান কারিতে পারে । ইহাতে শিবতরাইবাসশরা যুব- 
রাজকে দেবতার মতো ভন্তি কারতে লাগিল বটে, কিন্তু যুবরাজের এইপ্রকার কার্যে উত্তর- 
ক্‌টের স্বার্থান্ধ প্রজারা ক্ষোপয়া উঠিল। যুবরাজের বিরুদ্ধে ভীষণ আন্দোলন আরম্ভ 
কাঁরল তাহারা । রাজা বাধ্য হইয়া তাহাকে সরাইয়া আনলেন এবং রাজার শ্যালককে সেখানে 
শাসনকর্তা করিলেন। তাহাতে শিবতরাই-এর প্রজাদের উপর ভীষণ অত্যাচার চাঁলতে 
লাঁগল। এদিকে তাহারাও ধনঞ্জয়ের নেতৃত্বে খাজনা না দিবার জন্য বদ্ধপাঁরকর হইল। এই 
বিদ্রোহ প্রজাদের জল বন্ধ কাঁরয়া দিয়া তাহাদের পূর্ণমান্রায় বশ্যতা স্বীকার করাইবার 
উদ্দেশ্যেই এতাঁদনের চেম্টা ও পাঁরশ্রমের পর মনস্তধারার বাঁধ তৈয়ারী করা হইয়াছে। 

এই বাঁধ বাঁধবার যম্মানর্মাণে বহু চেষ্টা, অর্থব্যয় ও প্রাণব্যয় করা হইয়াছে। এই 
বিরাট যন্ধের পাদপীঠে বহু যুবকের তাজা প্রাণ বাল দেওয়া হইয়াছে। 'পুত্রহারা অম্বা, 
কাঁদিয়া ফিরিতেছে, 'নাতি-হারা বট্‌ক' সকলকে এঁ পথে যাইতে নিষেধ কারতেছে। এত- 
দিনের শ্রম, প্রাণ ও অর্থের বিনিময়ে আর বিরাট দৈত্যের মতো যল্ত আকাশে মাথা উচু 
কাঁরয়া সগর্বে দাঁড়াইয়াছে। 

এই যল্ল-ীনর্মাণের সাফল্যে আজ উত্তরকূটবাসীরা আনন্দে অধীর ভৈরব-মন্দিরে 
তাহারা পুজা 'দিতে চলিয়াছে, সেইসঙ্গে তাহারা যল্ঘরাজ 'বিভাতিরও বিরাট সংবর্ধনার 
আয়োজন করিয়াছে । পথ 'দিয়া দলে দলে তাহারা ভৈরব-মন্দিরের দিকে চিয়াছে। 

যুবরাজ আঁভাঁজংকে মান্তধারার নিকটে ঝরনাতলায় কুড়াইপ়া পাওয়া 'গিয়াছিল। সে 
রাজার নিজের পৃত নয়, তবুও রাজা তাহাকে ছেলেবেলা হইতে পত্রের মত পালন কারিতেছেন 
এবং তাহাকেই িংহাসনের ভাবণ উত্তরাধকারণ করিয়া যুবরাজপদে অভিধিন্ত কাঁরয়াছেন। 
সে সংকীর্ণ জাতীয়তার উধের্ দেশ-কাল-জাতির গণ্ডাঁর বাহরে,-বিশ্ব-মানবের সর্ব" 
প্রকার বন্ধনম্যান্তই তাহার ব্রত। শিবতরাই ও উত্তরক্‌ট তাহার নিকট দুইই লমান। মু্ত- 
ধারার বাঁধ দেওয়াতে সে গভীর মর্মাহত হইয়াছে; শিবতরাইবাসীকে দেবতা-প্রদত্ত পিপাসার 
জল হইতে 'যেন বা্চিত না করা হয়, এই অনুরোধ করিয়া বিভূতির নিকট সে দূত 
পাঠাইয়াছে, কিন্তু যল্মগর্বোন্মত্ত বিভাত তাহার অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করিয়াছে। 

এঁদাকে আভাঁজংকে শিবতরাই-এর পক্ষাবলম্বী মনে কারয়া উত্তরক্‌টের প্রজারা জহার 


২৯২ রবান্দ্র-নাট্য-পরিক্মা 


'উপর ক্ষেপিয়া উঠিয়াছে। রাজা বাধ্য হইয়া তাহাকে বন্দী করিয়াছেন। ইতিমধ্যে বন্দি- 
শালায় আগুন লাগিয়া গেল। মোহনগড়ের রাজা খুড়ো মহারাজ যুবরাজকে উদ্ধার কাঁরয়া 
িনজের রাজধানশতে লইয়া যাইতে চাহিলেন, কিন্তু আভাঁজং যাইতে সম্মত হইল না। 

আঁভজিং বাঁন্দশালায় নাই দেখিয়া উত্তরকূটবাসীরা তাহাকে চাঁরাঁদকে খশাজতেছে; 
আবার যুবরাজ বন্দী হইয়াছে শুনিয়া হাজার হাজার শিবতরাইবাসা তাহাকে মস্ত করিবার 
জন্য ছটিয়া আসতেছে । অমাবস্যার অন্ধকার রান্র-পথে আবশ্রাম লোকের আনাগোনা । 
এমন সময় মূস্তধারার জলম্লোতের শব্দ শোনা গেল--যেন "অন্ধকারের বকের ভিতর খিল: 
[খল করে হেসে উঠল'। সকলেই বুঝিল, মুস্তধারার বাঁধ ভাঙিয়াছে- মুন্তধারা ছুটিয়াছে। 

এমন সময় কুমার সঞ্জয় সংবাদ আনল--'আভজিং মু্তধারার বাঁধ ভেঙেছেন। মস্ত- 
ধারার প্লোতে তাঁকে নিয়ে গেল, আমরা তাঁকে পেলুম না। এ বাঁধের একাট ভ্রুটির সন্ধান 
ক করে তানি জেনৌছলেন। সেইখানেই যন্ত্রাজকে তিনি আঘাত করলেন, যল্নাসমর তাঁকে 
সে আঘাত ফিরিয়ে দিল। তখন ম.স্তধারা তাঁর সেই আহত দেহকে মায়ের মত কোলে তুলে 
[নয়ে 'চলে গেল।' এইখানেই নাটকের শেষ। 

এখানে উল্লেখযোগ্য যে, কাব-রাঁচত প্রায়াশ্চত্ত' ও 'পারন্রাণ নাটকের সাঁহত 'মস্ত- 
ধারা'র একটা ক্ষীণ সাদৃশ্য আছে। ধনঞ্জয় বৈরাগী তিন নাটকেই বর্তমান। আভাঁজং ও 
উদয়াদত্যের এবং বিশ্বাজং ও বসন্তরায়ের মধ্যেও কিছ কিছু সাদৃশ্য আছে। কিন্তু 
'মৃস্তধারা' প্রকৃত পক্ষে ভন্নশ্রেণীর নাটক, উহাদের এক পর্যায়ভুস্ত নয়। 

এখন এই আখ্যানভাগের মধ্যে ভাববস্তু কি ভাবে রসরূপে রূপাঁয়ত করা হইয়াছে 
দেখা যাক। 

মুক্তধারা কি? মানব-জীবনের অব্যাহত, স্বচ্ছন্দ, আঁবরাম গাঁতই ম্স্তধারা। গাঁতির 
ম্লোতে মানুষ ক্রমাগত ভাঁসিয়া চাঁলয়াছে, জল্ম-জন্মান্তরের নানা অবস্থার মধ্য দয়া সে 
ক্রমাগত অগ্রসর হইতেছে । এই গাঁতিই জীবনের স্বরূপ, এই গাঁতির মধ্যেই জীবনের 
সার্থকতা । এই গাঁতর ম্রোত রুদ্ধ হইলেই মানুষের অন্তরাত্মা পাঁড়ত হইয়া ওঠে, নানা 
জালজঞ্জাল ও ক্লেদপঞ্কে তাহার সাবলীল প্রাণের লীলা ব্যাহত হয়, মানুষ তাহার 'নিতা- 
মূস্ত স্বাভাবিক সম্তাকে উপলব্ধি করিতে পারে না। এই রুদ্ধ অবস্থা জীবনের বকৃত ও 
অসত্য রূপ, সর্ববন্ধনম্যন্ত গাঁতই তাহার জীবনের স্বরূপ, মস্তধারাই তাহার জীবনের 
প্রতনক। 

এই নাটকে একাটমাত্রই দৃশ্য, সোঁট হইতেছে পথ। এই পথ ভৈরব-মান্দরে যাইবার 
পথ। এই পথের পার্স রাজা রণাঁজতের শাঁবর স্থাঁপত হইয়াছে। রাজা পদব্রজে ভৈরব- 
মান্দরে আরাঁতি দেখতে বাইবেন, পথে শাঁবিরে বিশ্রাম কারতেছেন। উত্তরক্‌টের সমস্ত 
লোক ভৈরব-মান্দর-প্রাঞ্গণে উৎসব কাঁরতে চাঁলয়াছে, শিবতরাই-এর লোকও ছলিয়াছে। 
নাটকের সমস্ত ঘটনা এই পথের উপরেই ঘাঁটয়াছে। এই পথের মধ্যে গভশর তাৎপর্যমূলক 
সংকেত আছে। নাটকের ভাববস্তুর মেরুদণ্ডটিই এই পথের সংকেত। কাব প্রথমে 'এই 
নাটকের নাম দিয়াছিলেন “পথ ।-- 

ভারত র ডা  ানির ভারা 

ছুটি। এ নাটকটা 'প্রায়াশ্চত্ত' নয়, এর নাম 'পথ,। এতে কেবল '্ায়াশ্চত্ত' নাটকের 

ধনঞ্জয় বৈরাগী আছে, আর কেউ নেই, সে গল্পের কিছু এতে নেই...” . 

(ভানুসিংহের প্রাবলশ, ৪ঠা মাঘ, ১৩২৮) 


রবীন্দ্র-নাট্য-পারক্ুমা ২৯৩ 


এই পথ জাবনের নিরন্তর অগ্রসর হওয়া--আঁবরাম চলার প্রতপক। পথের উপরেই 
জীবনের বিচিন্ন ঘটনা ঘাঁটতেছে, 'বাচন্ন আঁভজ্ঞতার সূন্টি হইতেছে, তাহারই মধ্য 'দিয় 
মানুষ অগ্রসর হইতেছে। মানুষ এই পথ ধাঁরয়াই জীবন হইতে জীবনান্তরে চাঁলতেছে, সে 
অনন্ত পথের পথিক, সে কোনো স্থানেই আবদ্ধ হয় না, কোথাও তাহার স্থায়ী ঘর নাই, 
জাঁবনের সমস্ত ঘটনাই পথের উপর ঘটে, জাঁবনের সমস্ত সণ্চয়ও এই পথে, আবার তাহার 
ক্ষয়ও এই পথোঁর উপর, যাঁদ কিছ পাইবার বস্তু থাকে, তাহাও এই পথেই পাওয়া যায়। 
কোন্‌ অনাঁদ কাল হইতে মানুষ এই পথে বাহর হইয়াছে, কবে এই পথ-চলার শেষ হইবে, 
তাহা কেহ জানে না। পথই সাীমাহশীনতার হীঙ্গত দেয়, জীবনের অনন্তত্ব ও অসামত্বের 
সংকেত দেয়। রবীন্দ্র-কাব্য ও নাটকে পথের গুর্যত্ব অনেকখানি, কবির ভাবজীবনের সাঁহত 
ইহা বিশেষভাবে জাঁড়ত। কবি তো নিজেই “পথ-পাগল পাঁথিক'; 'সপ্তখাঁষর গগনসীমা হতে, 
'ল্ল' শুনিয়া, 'বচনহারা, অচেনা অদ্ভূত'-এর দৃতের বার্তা পাইয়া নিশনথে তান পথে 
বাহর হইতে আকুল; “আঁকাবাঁকা রাঙা মাটির লেখা ঘরছাড়া ওই নানাদেশের পথের নেশা, 
তাঁহার লাগিয়াছিল, তিনি "নত্য কেবল এগয়ে চলার সুখ, বাহির হওয়ার অনন্ত কৌতুকে' 
'অজানা কোন্‌ নিরুদ্দেশের তরে, কতোবার বাহির হইয়াছেন “পথের 'পরে'। 

এই চির-পাঁথক মানুষের স্বরূপ কাঁবর উপলধ্ধিতে বহ.বার প্রকাশ পাইয়াছে। 'আমি 
পাঁথক, পথ আমার সাথণ',- ূ 


বাহির হ'লেম কবে সে নাই মনে। 
যাতা আমার চলার পাকে 
এই পথেরই বাঁকে বাঁকে 
নূতন হলো প্রাত ক্ষণে ক্ষণে। 
যত আশা পথের আশা 
পথে যেতেই ভালোবাসা 
পথে চলার নিত্7রসে . 
গদনে গদনে জীবন ওঠে মাত ॥ (গীতাল) 


এই পথাঁট যে ভৈরব-মান্দরের দিকে গিয়াছে, ইহার মধ্যেও একাট তাৎপর্য আছে। 
সেই পাঁথক-বন্ধ লীলাময় দেবতা পথের শেষে পাঁথকের জন্য অপেক্ষা কাঁরয়া আছেন। 
সমস্ত পাঁথক তাঁহারই 'দিকে চলিয়াছে। তিনিও তো পাঁথক, মানুষের 'পথের সাথন” তানিও 
পথে নামিয়া মানূষ-পাঁথকের সঙ্গে খেলায় মাতিয়া ক্রমাগত তাঁহার 'দিকে টানিয়া লইতেছেন-_ 
রানি রঃ লারািন্টি দাদ হাত রানেই রান 
কথা,_ ্ 


পান্থ তুমি, পাম্থজনের সখা হে, 

পথে চলাই দেই তো তোমার পাওয়া। 
যারা-পথের আনন্দগান যে গাহে 

তারি কণ্ঠে তোমার গান গাওয়া ।... 
দয়ার খনলে সম পানে যে চাহে 

তার চাওয়া যে তোমার পানে চাওয়া। 


২৯৪ রবীন্দ্র-নাট্য-পারক্রমা 


গিপদ বাধা কিছুই ডরে না সে, 
রয় না পড়ে কোনো লাভের আশে, 
যাবার লাগ মন তাঁর উদাসে-- 
যাওয়া সে যে তোমার পানে যাওয়া। (গীতালি) 


মূস্তধারাকে রুদ্ধ কাঁরয়াছে কে? রাজা । কিসের দ্বারা? এক বিরাটফায় লৌহ- 
যল্তের দ্বারা । রাজার আদেশে রাজ-ইীঁঞ্জনীয়ার 'বভাঁতি বিদ্রোহী প্রজাদের দমন কারবার 
জন্য এট নির্মাণ করিয়াছে_ মানুষের সচল জাবনধারায় বাধা সৃষ্ট করিয়াছে রাজশাসন 
যল্রশীন্তর সহায়তায়। পাশ্চান্ত্ের উগ্র, সংকীর্ণ জাতীয়তা ও রাষ্ট্রনীতর ইহাই স্বরূপ । 
পাশ্চাত্য জাতীয়তা ও রাষ্ট্রনীতর 'ভাত্ত বিপুল শান্তর উপর প্রাতান্ঠত, সে-শান্ত বাদ্ধর 
শান্ত, বিজ্ঞানের শান্ত। এই যল্নশান্তর বলে বলীয়ান হইয়াই তাহারা বাজত জাতিকে দমন 
করতেছে, শান্তি ও শৃঙ্খলা স্থাপন কাঁরতেছে, অন্যের সাহত য্দ্ধ করিতেছে, জয় কার- 
তেছে। যন্পই পাশ্চাত্য জাতসমূহের মূলশাস্ত বাঁলয়া তাহাদের শাসনব্যবস্থা, রাষ্ট্রনীতি, 
সভ্যতা যন্তের আকারে পর্যবাঁসত হইয়াছে, যাল্ত্িক রূপ ধারণ করিয়াছে। প্রাচ্যের 'বাজত 
জাতিকেও তাহারা এই যাল্লক রাষ্ট্রনীত ও সভ্যতার দ্বারা শাসন কারতেছে। এই বিরাট 
যন্লের পেষণে মানুষ দাঁলত, মাঁথত,_যন্তের চাপে তাহার মন[ষ্যত্বকে কণ্ঠরোধ কাঁরিয়া হত্যা 
করা হইতেছে। উচ্চতর আদর্শ, মহত্তর নীতি ও প্রকৃত মানবতাবোধ ইহাদের নাই,_আছে 
কেবল উগ্র, সংকীর্ণ জাতায়তাবোধ, যোদ্ধূস্‌লভ দেহ-মন, যল্দ্রশন্তির দর্প ও অহংকার, 
যল্গর্বোদ্ধত শাসন ও ন্যায়-বিগাহ্ত রাষ্ট্রনীতি । উত্তরকূটের রাজ্যশাসনে পাশ্চান্ত্য জাতির 
এই অন্ধ জাতীয়তা ও যল্ত্রগর্বোদ্ধত শাসন এবং ন্যায় ও সত্যাবচ্যুত রাষ্ট্রনীতর রূপাঁট 
ফ:টয়া উাঁঠয়াছে। যল্ত ইহাদেরই প্রতনক। 

এই উগ্র জাতীয়তাবোধকে জন্মদান ও ধারণ করে ইহাদোর িক্ষা। শৈশব হইতেই 
শিশুদের মনে এই ভাবাঁট সণ্চাঁরত করা হয় যে, তাহারা আকারে ও মানাঁসকতায় জাতি 
[হিসাবে সকলের বড়ো, তাহাদের এীতিহ্য প্রভুজাতির এীতিহ্য, সকলের উপর শাসন কিদ্তার 
কারতেই তাহাদের জন্ম। উত্তরকূটের বালকদের শিক্ষার মধ্যেও এই সংকেতাঁট নিহিত। 


গুরু 
যাতে উত্তরকৃটের গৌরবে এর শিশুকাল হইতে গৌরব বোধ করতে শেখে তার কোন 
উপলক্ষাই বাদ দিতে চাই নে। 
| রণাঁজৎ 
বিভূঁতি ক করেছে এরা সবাই জানে তঃ 
ছেলেরা 
(লাফাইয়া হাততাল "দিয়া ) 
জান, [শিবতরাইয়ের খাবার জল বন্ধ করে 'দিয়েছেন। 
রণজিৎ 
কেন 'দিয়েছেন ? 
ছেলেরা 
(উৎসাহে ) 
র জব্দ করার জন্যে। 
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রণাঁজৎ 
কেন জব্দ করা? 
ছেলেরা 
ওরা যে খারাপ লোক! 
| রণাঁজং 
কেন খারাপ ঃ 
| ছেলেরা 


ওরা খুব খারাপ, ভয়ানক খারাপ, সবাই জানে। 


কেন খারাপ তা জান না: 
গা“রদ 


জানে বই কি, মহারাজ । ক রে, তোরা পাঁড়স নি_ বইয়ে পাঁড়স নি ওদের ধর্ম খুব 
খারাপ। ' 


ছেলেরা 

হাঁ, হাঁ, ওদের ধর্ম খুব খারাপ । 
গুরু 

আর ওরা আমাদের মতো-কি বল্‌ না-(নাক দেখাইয়া ) 
ছেলেরা 

নাক উচু নয়। 
গুরু 

আচ্ছা আমাদের গণাচার্য কি প্রমাণ করে দয়েছেন- নাক উচু থাকলে ক হয়। 
ছেলেরা 

খনদব বড় জাত হয়। 
গরু , 

তারা কি করে? বল্‌ না--পাঁথবীতে-বল্‌--তারাই সকলের উপর জয় হয়, নাঃ 
ছেলেরা 

হাঁ, জয়ী হয়। 
গুরু 

উত্তরকুটের মানুষ কোনো দিন যুদ্ধে হেরেচে জানিস ? 
ছেলেরা 

কোনো দিনই না। 

ও গুরু 


আমাদের [পিতামহ-মহারাজ প্রাগাঁজৎ দুশো তিরানব্বই জন সৈন্য নিয়ে একদ্রিশ হাজার 
সাড়ে সাতশো দক্ষিণী বর্বরদের হটিয়ে 'দিয়োছলেন না? 


ছেলেরা 
হা, 'দিয়োছিলেন। 
গর, 
. নিশ্চয়ই জানবেন মহারাজ, উত্তরকূটের বাইরে যে হতভাগা মাতৃগভে জন্মায়, একাঁদন 
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এইসব ছেলেরাই তাদের বিভীষকা হয়ে উঠবে। এ যাঁদ না হয় তবে আমি মিথ্যা 
গুরু । কতো বড় দায়িত্ব যে আমাদের সে আম একদণ্ডও ভুলি নে। আমরাই তো 
মানুষ তৈরী করে দিই, আপনার অমাত্যরা তাদের নিয়ে ব্যবহার করেন। 
এই সম্বন্ধে রবান্দ্রনাথের লেখা হইতে একটু উদ্ধৃত করা যাইতে পারে, 

“রাষ্ট্রীয় গণ্ডঈ-দেবতার যারা পূজারী, তারা শিক্ষার ভিতর দিয়ে নানা ছুতোয় 
জাতাঁয় আত্মম্ভরতার চর্চা করাকে কর্তব্য মনে করে। জর্মন একদা শিক্ষাব্যবস্থাকে 
তার রাম্ট্রনোতক ভেদব্াদ্ধর ক্লীতদাসী করোছল ব'লে পাশ্চমের অন্যান্য নেশন তার 
নিন্দা করেছে। পাঁশচমের কোন্‌ বড়ো নেশন্‌ এ ঞজ করে নিঃ আসল কথা, জর্মীন 
সকল বিভাগেই বৈজ্ঞাঁনক রীতিকে অন্যান্য সকল জাতির চেয়ে বৌশ আয়ত্ত করেছে; 
সেইজন্যে পাকা নিয়মের জোরে শিক্ষাবিধকে নিয়ে স্বাজাত্যের ডিমে তা দেবার 
ইনকাবেটার যল্ল সে বানিয়েছিল। তার থেকে যে বাচ্ছা জন্মেছিল দেখা গেছে 
অন্যদেশগ বাচ্ছার চেয়ে তার দাম অনেক বোৌশ। কিন্তু তার প্রাতপক্ষ পক্ষীদের 
1ডমেতেও তা দিয়েছিল সে দিককার শিক্ষাবাধ। আর, আজ ওদের আঁধকাংশ 
খবরের কাগজের প্রধান কাজটা কীঃ জাতীয় আত্মম্ভারতার কুশল কামনা করে 
প্রাতাঁদন অসত্যপনরের 'সান্নমানা।” (শিক্ষার মিলন, কালান্তর, পৃঃ ১৮৬ ) 


দেহ ও মনে উত্তরকূটবাসীরা কমঠি ও যোদ্ধৃজাতর মতো গাঠত,_ 
শিবতরাইবাসাী 


১ 
দেখছিস্‌, ভাই, কি চেহারা এঁ উত্তরকূটের মানুষগুলোর ? যেন একতাল মাংস নিয়ে 
[বধাতা গড়তে স্‌রু করোছিলেন, শেষ করে উঠতে ফুরসং পান নি। 


২ 

আর দেখোঁছস্‌ ওদের মালকোঁচা মেরে কাপড় পরার ধরনটা ? 
৩ 

যেন নিজেকে বস্তায় বেধেছে, একটুখানি পাছে লোকসান হয়। 


৯ 
ওরা মজ্যার করবার জন্যেই জন্ম নিয়েছে, কেবল সাত ঘাটের জল পেরিয়ে সাত হাটেই 
ঘরে বেড়ায়। 

২ 
...ওদের বিদ্যে যেখানে লাগে উইপোকার মতো সেখানে কেটে টুকরো টুকরো করে। 


আর গড়ে তোলে মাঁটর 'ঢাব। 
২ 
ওদের অস্তর 'দিয়ে মারে প্রাণটাকে, আর শাস্তর দিয়ে মারে মনটাকে। 
[বাজত জাতির আকৃতি ও স্বভাবকেও তাহারা ঘৃণা ও বিদ্ুপ করে 
উত্তরুকূটবাসণ ১ 
ও ভাই, এ যে দোখ শিবতরাইয়ের মানুষ । 
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উ২₹ 
কি করে বুঝলি? 

উ ১ 
কান-ঢাকা টপ দেখাছস্‌ নে? কি রকম অদ্ভুত দেখতে ? যেন উপর থেকে থাব্‌ড়া 
মেরে হঠাৎ কে ওদের বাড় বন্ধ করে 1দয়েছে। 

উ ২ 
আচ্ছা, এত দেশ থাকতে ওরা কান-ঢাকা টুপ পরে কেন? ওরা কি ভাবে কানটা 
বিধাতার মাতিভ্রম ? 


উ ১ 

কানের উপর বাঁধ বেধেছে বৃদ্ধি পাছে বোরয়ে যায়! (সকলের হাস্য) 
উ ৩ 

তাই? না, ভুলক্রমে ব্যাদ্ধ পাছে ভিতরে ঢ্‌কে পড়ে। হোস্য) 
উ ১ 


পাছে উত্তরকূটের কানমলার ভূত ওদের কানদুটোকে পেয়ে বসে। হাস্য) ওরে 

িবতরাইয়ের অজবুগের দল, সাড়া নেই, শব্দ নেই, হয়েছে কি রে? 

ধর্মকে ইহারা নিজেদের স্বার্থীসাদ্ধর অনুকূলে ব্যবহার কারতে চায়; ভগবানকে মনে 
করে, তানি কেবল তাহাদেরই দেবতা ও তাহাদের দমষ্টব্দাম্ধর সহায়ক, এবং দুণ্টবাদ্ধির 
সাফল্যের জন্য ভগবানকে সন্তুষ্ট কাঁরতে চায়, তাঁহার দয়া প্রার্থনা করে,_ 

বিষ্বাজং | 
কি নিয়ে মহোংসব? বিশ্বের সকলের তৃঁষতের জন্য দেবদেবের কমন্ডল; যে 
জলাধারা ঢেলে 'দচ্ছেন সেই' মুস্ত জলকে তোমরা বন্ধ করলে কেন ? 


রণাঁজং 
শন্নদদমনের জন্য। 

গবধ্বাজং 
মহাদেবকে শত্রু করতে ভয় নেই 2 

রণাঁজং 


যান উত্তরকূটের পুরদেবতা, আমাদের জয়ে 'তাঁরই জয়। সেইজন্যেই আমাদের পক্ষ 
নিয়ে তিনি তাঁর নিজের দান 'ফাঁরয়ে নিয়েছেন। তৃষ্জার শূলে িব-তরাইকে বদ্ধ 
করে তাকে তিনি উত্তরকৃূটের সিংহাসনের তলায় ফেলে দিয়ে যাবেন। 


িশ্বাজং 
তবে তোমাদের পজা পজাই নয়, বেতন। 
ইহাই সমস্ত সাম্রাজ্যবাদ শান্তর অন্তরের রৃপ। ইহারা বাহিরে ধমশবন্বাসের একটা 
কারিম ছদ্মবেশ পাঁরয়া অধর্মের ব্যাবসা চালায়। "দ্বিতীয় বিমবযুদ্ধেও কাঁব ইহাদের ব্যঙ্গ 
কারয়াছেন,- 
এ দলে দলে ধার্মক ভাঁরু 


কারা চলে গিজায় 


২৯৮ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


স্তূপাকার লোভ বক্ষে কাঁরয়া জমা 
কেবল শাস্রমন্নম পাঁড়য়া লবে বিধাতার ক্ষমা। নেবজাতক) 


হদংকৃত য্দ্ধের বাদ্য 
সংগ্রহ কারয়া শমনের খাদ্য। 
সাজয়াছে ওরা সবে উৎকট-দর্শন 
দন্তে দন্তে ওরা কাঁরতেছে ঘর্ষণ, 
হিংস।র উত্মায় দারুণ অধীর 
1সাদ্ধর বর চায় করুণানাধর 
ওরা তাই স্পর্ধায় চলে 
বৃদ্ধের মন্দির তলে। 
তরী ভেরী বেজে ওঠে রোষে গরোগরো 
ধরাতল কে*পে ওঠে ন্রাসে থরোথরো । (নবজাতক ) 


বৃদ্ধির অহংকার ও বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের দর্পে তাহারা ভগবানের সমকক্ষ হইবার স্পর্ধা 
করে। তাহাদের মতে এই যল্ব্-সাধনার সফলতার কাছে মানুষের প্রাণ তুচ্ছ, মনযষ্যত্ব নগণ্য, 
রি 558-5255555505590754585 


দূত 
যন্দ্ররাজ-ীবভাঁতি, যুবরাজ আমাকে পাঠিয়ে দলেন। 
বিভূতি 
ি তাঁর আদেশ 2 
দূত 


এতকাল ধরে তুমি আমাদের মূত্তধারার ঝরনাকে বাঁধ 'দয়ে বাঁধতে লেগেছ। বারবার 
ভেঙে গেল, কত লোক ধুলোবালি চাপা পড়ল, কত লোক বন্যায় ভেসে গেল। আজ 
শেষে_ 


তাদের প্রাণ দেওয়া বার্থ হয় নি। আমার বাঁধ সম্পূর্ণ হয়েছে। 
দূত 
গশবতরাইয়ের প্রজারা এখনো এ খবর জানে না। তারা গব্বাস করতেই পারে না 
যে, দেবতা তাদের যে জল 'দয়েছেন কোনো মানুষ তা বন্ধ করতে পারে। 
বিভুত 
দূত 
তারা নিশ্চিন্ত আছে, জানে না আর সম্তাহ পরেই তাদের চাষের ক্ষেত-- 


চাষের ক্ষেতের কথা কি বলছ ? 
দূত 
সেই ক্ষেত শুকিয়ে মারাই কি তোমার বাঁধ বাঁধবার উদ্দেশ্য ছিল না? 


রবান্দ্র-নাটয-পারিকুমা ২৯৯ 


বাঁল-পাথর-জলের ষড়যন্ত্র ভেদ করে মানুষের বাদ্ধি হবে জয়ী এই ছিল উদ্দেশ্য। 
কোন: চাষীর কোন ভুট্টার ক্ষেত মারা যাবে সে কথা ভাববার সময় ছিল না।. 
দত 
যুবরাজ জিজ্ঞাসা করছেন এখনো 'ি ভাববার সময় হয় নিঃ 
বিভাত 
না, আমি যল্পশান্তুর মাহমার কথা ভাবছি। 
দত 
ক্ষুধতের কান্না তোমার সে ভাবনা ভাঙতে পারবে না? 
বিভূতি 
না। জলের বেগে আমার বাঁধ ভাঙে না, কান্নার জোরে আমার যন্ত টলে না। 
| দত 
আঁভশাপের ভয় নেই তোমার ? 


আভশাপ! দেখ, উত্তরকূটে যখন মজুর পাওয়া ফাচ্ছিল না, তখন রাজার আদেশে 
চণ্ডপত্তনের গ্রত্যেক ঘর থেকে আঠারো বছরের উপর বয়সের ছেলেকে আমরা আ'নয়ে 
নিয়েছি। তারা তো অনেকেই ফেরে নি। সেখানকার কতো মায়ের আঁভশাপের উপর 
আমার যন্ত্র জয়ী হয়েছে। দৈবশান্তর সঙ্গে যার লড়াই, মানুষের আভশাপকে সে 
গ্রাহ্য করে?...যন্তের জোরে দেবতার পদ নিজেই নেব একথা প্রমাণ করবার ভার আমার 
উপর। 
যল্ল-দানবের উপাসকদলের ইহাই মনোভাব। ভগ্বানকে তাহারা গ্রাহ্য করে না, 
মানুষকে মনে করে তাহাদের উদ্দেশ্যাঁসাদ্ধর সামান্য একটা উপায় মান্ত। তাই যল্মের বাল 
সুমনের জন্য প্যত্রহারা অম্বা কাঁদয়া ফেরে; বটুক বুড়ো তাহার দুই জোয়ান নাতির তাজা 
রন্তু যল্বেদীর উপর ঢাঁলয়া দিয়াছে, তাই সে 'বদর্ণ-বক্ষে সকলকে এঁ পথে যাইতে [নিষেধ 
কারয়া ঘাঁরয়া বেড়ায় পথে পথে। 
| আঁভাজং কর্তৃক মূত্ত নান্দসংকটের পথটা আবার বাঁধবার কথা উঠয়াছে, লোক- 
সংগ্রহও চলিতেছে, তবে বিস্তর বাঁলর প্রয়োজন। 


বিভাতি 
...আপাতত এ নান্দসংকটের পথটা আটকে 'দিতে পারলে আমার আর কোনো থেদ 
থাকে না। 
ৰ কংকর 
তোমার পক্ষে এ তো কাঠন নয়। 


বিভাত 
না, আমার মল্ম প্রস্তুত আছে। মীস্কল এই যে, এ গিরপথটা সংকীর্ণ, অনায়াসেই 
অল্প কয়েক জনেই বাধা দিতে পারে। 

নরাসিং 
বাধা কত দেবে? মরতে মরতে গেথে তুলব। 


৩০০ রবধন্দ্র-নাট্য-পারিক্রমা 


মরবার লোক বিস্তর চাই। 
কংকর 
মারবার লোক থাকলে মরবার লোকের অভাব ঘটে না। 


এইভাবে শাসন-যন্তের বাল, যম্ধ-যন্মের বাঁলর রন্তধারায় ধরাতল এখনও প্লাবিত 
হইতেছে। বৈশ্যের বন্ত্” আজ ক্ষন্রিয়ের শ্রেচ্ত অস্ত্র শ্রেম্ত সম্পদ । 

উত্তরকূটবাসীরা দেশের স্বাথে পরপাঁড়নে অগ্রসর হইলেও ইহারা নিজেদের মধ্যে 
পরস্পরকে বিশ্বাস করে না। কোনো একটা কাজ আশানযায়শ কলের মতো না ঘাঁটলেই 
তাহাদের সন্দেহ, অধৈর্য ও ক্রোধ বাঁড়য়া যায়। তখন তাহারা নিজেদের রাজা, মল্ন্রী, যল্তর- 
সন্দেহ কাঁরয়া তাহার 'সোনার খাঁনটা", 'গোচ্ঠের পণচশ হাজার গর.” 'জাফরাণের খেত, 
কাড়য়া লওয়াই তাহার উপযুন্ত শাস্ত বাঁলয়া মনে কাঁরয়াছে। যান্মক শাসনরীতর ইহাই 
একাঁট বড়ো দৌর্বল্য। ইউরোপশয় রাজনীতিতে এখন পর্যন্তও ইহা চলিতেছে- এই 
আঁবশবাসের কারণেই নানাস্থানে 7018০-এর কথা আজও শোনা যায়। 

এখন এই যল্দ্রসবস্বতায় পীঁড়ত হইতেছে কে? পাঁড়ত হইতেছে মানুষের 
অন্তরাত্মা, তাহার মন[ষ্যত্ব। কুমার আঁভাঁজৎ মানুষের সেই নিপাীঁড়ত অন্তরাত্মার প্রতীক। 
সমান্টগতভাবে মানুষের এই অন্তরাত্মা নিপশীড়ত হইতেছে পরাধীন, শোষিত জাতির মধ্যে । 
সমগ্র 'বাজত, পরাধীন জাতির অন্তরাআর প্রতীক হইতেছে ধনঞ্জয় বৈরাগী । উভয়েই 
মোটের উপর একই ব্যবস্থার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ কাঁরয়াছেন,_একজনের বিদ্রোহ বুদ্ধি ও 
বিজ্ঞানদ্‌শ্ত মূল-যল্লশান্তর বিরুদ্ধে, আর একজনের বিদ্রোহ যান্ত্িক ব্যবস্থা-বিধানের উপর 
প্রাতিন্ঠত রাম্ট্রনীতর বিরুদ্ধে। মূলত উভয়ের 'বরুদ্ধতাই যন্দের বিরুদ্ধে ও মানুষের 
মান্তর সপক্ষে-তাই উভয়ের মধ্যে সমপ্রাণতা ও সমাক্লয়তা বর্তমান। 

আঁভাঁজং জানে মানুষের সর্ববন্ধনমূস্ত অন্তরতম সত্তাকে কোনো বন্ধনে বাঁধয়া 
আবদ্ধ কাঁরলে সে পশীড়ত হইবে, বিকৃত হইবে, _তাই ম।ন,ষেপ্জ খম্ধনমীন্তই আঁভাজতের 
সংকল্প, স্বন ও সাধনা । সে যাল্লকতার বিরদ্ধে প্রবল 'বদ্রোহ শান্ত । যন্ মানুষের 
সচল, স্বাভাঁবক জীবনপ্রবাহকে রু্ধ কাঁরয়াছে, ধরণীর সমস্ত সৌন্দর্য, মাধদর্য হরণ 
কাঁরয়াছে, দেবতার মাঁহমাকে ম্লান কাঁরয়াছে, তাই সে যন্ত্ুকে নিজের প্রাণ বিসজন 'দিয়াও 
ধ্বংস কারয়াছে। 

কাব মুত্তধারার ঝরনাতলার আভাঁজতের জল্স্থান নিরদশে করিয়াছেন। উত্তরকূটের 
রাজা রণাঁজং 'রাজচক্ুবতর্ণর লক্ষণ দোখয়া তাহাকে রাজকুমার বাঁলয়া গ্রহণ কারয়াছে। তাহার 
জল্মরহস্য তাহাকে জানানো হয় নাই। এই জল্মরহস্যের মধ্যে কাঁবর সংকেত এই বাঁলয়া 
মনে হয় যে, 'অন্তরাত্মার নিরন্তর গাঁতশশীল স্বরূপের জ্ঞান ও তাহার বন্ধনের অনুভূতি 
আঁভাজতের মধ্যে স্বত-উৎসারিতভাবে এতোই প্রবল যে, রাজাঁসংহাসন ও এ*্বর্য ত্যাগ 
কাঁরয়া সে নিজের মুস্ত সত্তা 'ফাঁরয়া পাইবার জন্য এবং অপরাপর বদ্ধ আত্মার জন্য প্রাণ 
বিসজর্ন দিতে প্রস্তৃত। রণাঁজতের বংশে জন্মগ্রহণ কাঁরলে সেই রন্ত ও পাঁরপার্র্বিকের 
ধাণে হয়তো তাহার মধ্যে 'মযান্ত-কামনা এতো প্রবল না-ও হইতে পাঁরত। আভাঁজতের 
আত্মঘাত” উল্মাদনার কারণও বোধ হয় কাব এ-রহস্োর মধ্যে নিশি করিয়াছেন। মোটকথা, 
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তত্বের দিক 'দিয়া মানবাত্মার স্বর্‌পশ্নর্দেশের উপরই কাব বোশ জোর 'দিয়াছেন। কোনো 
বন্ধন মানবাত্মাকে আবদ্ধ কাঁরতে পারে না, মৃত্যুর মধ্য দিয়াই জশবনের মস্ত-স্বরূপকে 
ফাঁরয়া পাওয়া যায়_বোধ হয় ইহাই কাঁবর ইঞ্গিত। সে নিজের মাান্ত এবং সমগ্র বজ্ধ- 
মানবের মাুন্ত কামনা করে। 
মানুষকে সর্ববজ্ধন হইতে মূস্ত করাই আভাঁজতের চিরকালের সাধনা । সে নিজে 
কোনো অবস্থায় আবদ্ধ থাকবে না, অন্যকেও থাকিতে 'দবে না। 
' 1ব*বাঁজং 
.,সোঁদন আমাদের প্রাসাদে ওর দেয়ালির নিমন্দ্রণ ছিল। গোধূলির সময় দোখ 
আলম্দে ও একলা দাঁড়য়ে গৌরীশিখরের দিকে তাকিয়ে আছে। জিজ্ঞাসা করলম, 
'শক দেখছ, ভাই ৯” সে বললে, “যে সব পথ এখনো কাটা হয় নি এ দুর্গম 
পাহাড়ের উপর 'দয়ে সেই ভাবাঁকালের পথ দেখতে পাচ্ছি--দূরকে নিকট করবার 
পথ।” শুনে তখাঁন মনে হল, ম্যস্তধারার উৎসের কাছে কোন ঘরছাড়া মা ওকে জন্ম 
দয়ে গেছে, ওকে ধরে রাখবে কে? আর থাকতে পারল:ম না, ওকে বললম, “ভাই, 
তোমার জল্মক্ষণে গিররাজ তোমাকে পথে অভার্থনা করেছেন,_-ঘরের শঙ্খ তোমাকে 
ঘরে ডাকে নি।” 
নান্দিসংকটের যে-পথ সে খুলিয়া দিয়াছে, তাহা অবরাম্ধ জীবন-পথের প্রতীক। 
যে-অন্নে মানুষের ন্যায় অধিকার, শাসন-যন্তের চাপে তাহা বন্ধ হইয়াছিল, জীবনের স্বাভা- 
বক প্রকাশ বাধাগ্রস্ত হইয়াছিল, তাই আঁভজিৎ সেই 'অল্ন-চলাচলের পথ খ্লিয়া' দিয়াছে, 
ণচরাঁদন শিবতরাইয়ের অল্লজশীবী হয়ে থাকবার দুর্গত থেকে ম্যন্ত' দিয়াছে। শুধু এই- 
খানেই তাহার কাজ শেষ নয়, অনাগত ভাবষ্যতে মানুষ যত বন্ধনে বাঁধা পাড়বে, সমস্ত 
বম্ধনই সে কাটবে, জল্ম-জল্মান্তরের মধ্য দিয়া এই তাহার ব্রত। এইভাবে যে-অসীম ও 
অনন্ত এই পথের শেষে রাঁহয়াছেন, তাঁহার নিকটতর হইবে সে। তাই উত্তরক্‌টের িংহা- 
সনের মধ্যে তাকে আটকে রাখা যাবে' না। 
মুস্তধারার বাঁধই যাল্রকতার চরম রূপ । যল্দের প্রবল শান্ত সেখানে কেন্দ্রীডূত। এই 
বাঁধ ভাঙা সহজসাধ্য নয়, তাই আঁভাঁজং প্রাণের বিনিময়েও তাহা ভাঙিতে প্রস্তুত। এ 
বাঁধ না ভাঙলে জীবন অর্থহীন- পৃথিবীতে মন্যষ্যত্বের সত্যকার উপলাব্ধি অসম্ভব। এই 
পরম সত্যলাভের কাছে রাজাসংহাসন তুচ্ছ। বরং রাজাসংহাসনই সত্যলাভে তাহাকে বাধা 
দিতেছে ।_ 
সঞ্জয় 
বুঝতে পারাছনে, যূররাজ, রাজবাঁড় ছেড়ে কেন বোরয়ে ধাচ্ছ। 
আভজিং 
..আমার জীবনের ম্লোত রাজবাড়ীর পাথর ডিঙিয়ে চলে যাবে এই কথাটা ধানে 
নিয়েই পৃথিবীতে এসোছি। 


- সঞ্জয় 
কিছ্দদিন'থেকেই তোমাকে উতলা দেখাঁছ। আমাদের সঙ্গে তুমি যে বাঁধনে বাঁধা 
সেটা তোমার মনের মধো আলগা হয়ে আসছিল । আজ কি সেটা ছি'ডুজ। 


আভজিৎ 
এ দেখ সঞ্জয়, গৌরণীশিখরের উপর সূর্যাস্তের মর্ত। কোন আগ্দনের পাখী মেঘের 
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ডানা মেলে রা়ির দিকে উড়ে চলেছে । আমার এই পথধযান্রার ছার অস্তসূর্ধ আকাশে 
একে দিলে ।... 

| সঞ্জয় 
রাজবাঁড়তে যে তোমার বাধা, এতাঁদন পরে সে কথা তুম কি করে বুঝলে ? 

আঁভাঁজৎ 

বৃুঝলুম, খন শোনা গেল মুন্তধারায় ওরা বাঁধ বে'ধেছে। মানুষের 'িতরকার রহস্য 
বিধাতা বাইরের কোথাও না কোথাও লিখে রেখে দেন; আমার অন্তরের কথা আছে 
এঁ মক্তধারার মধ্যে। তারই পায়ে যখন ওরা লোহার বোঁড় পাঁরয়ে দিলে, তখন হঠাৎ 
যেন চমক ভেঙে বুঝতে পারলনম উত্তরকূটের 'সিংহাসনই আমার জীবনম্লোতের বাঁধ। 
পথে বোরয়োছি তারই পথ খুলে দেবার জন্যে। 


এই যে প্রাণ বিসজন 'দিয়ে আঁভাঁজৎং 'নিজেকে ও অন্যকে যন্নের বজ্রমুণ্ট হইতে 
উদ্ধার করিতে চায়, ইহা তাহার জগৎ ও জীবনের প্রাতি অনাসান্ত বা বৈরাগ্য নয়, জীবনকে 
তুচ্ছ জ্ঞান করা নয়। সে এই জগৎ ও জীবনকে সতাই ভালোবাসে বাঁলয়া যন্তের হাতে 
ইহাদের বিকৃতি সহ্য কাঁরতে পারে না। যে-যন্ত্র ধরণীর সৌন্দর্য ও জীবনের মাধূর্য হরণ 
কারয়াছে, বিধাতার দান এই অপূর্ব সুন্দর জীবনকে করিয়াছে তিন্ত ও বিষান্ত, আভাঁজং 
প্রাণ দিয়া সে-যল্ম ভাঙতে উদ্যত, জীবন দিয়া সেই অমূল্য জীবনকে উদ্ধার করিতে চায় 
সে। সে কঠোর নয়, নীরস নয়; জগগং ও জীবনের সোন্দর্য-মাধূযের আবেদন তাহার কাছে 
অত্যন্ত বোৌশ বাঁলয়াই সে অকাতরে অক্রেশে নিজের প্রাণ বিসর্জন 'দতে পারে। ইহাদের 
মূল্য হার প্রাণের মূল্য অপেক্ষা অনেক বোশ।- 


_কোথায় তোমার ডাক পড়েছে তুমি চলেছ, তা নিয়ে আম প্রশ্ন করতে চাই নে। 
কিন্তু বুবরাজ, এই যে সব্ধ্যে হয়ে এসেছে, রাজবাঁড়িতে এঁ যে বন্দীরা 'দিনাবসানে 
গান ধরলে, এরও কি কোনো ডাক নেই? যা কঠিন তার গৌরব থাকতে পারে, 
কিন্তু যা মধুর তারও মূল্য আছে। 

আঁভাজং 
ভাই, তাঁর মূল্য দেবার জন্যেই কঠিনের সাধনা । 

সঞ্জয় | 
সকালে যে আসনে তুমি পূজায় বস, মনে আছে ত সেোদন তার সামনে একাঁটি শ্বেত 
পদ্ম দেখে তুমি অবাক হয়োছিলে ? তুমি জাগ্‌বার আগেই কোন ভোরে এঁ পদ্ম 
লুঁকয়ে কে তুলে এনেছে, জানতে দেয় নি সে কে-কিন্তু এইটূকুর মধ্যে কত 
সুধাই আছে সে কথা কি আজ মনে কর্‌্বার নেই? সেই ভঈর, যে আপনাকে গোপন 
করেছে, কিন্তু আপনার পূজা গোপন করতে পারে নি, তার মুখ তোমার মনে পড়ছে 


না? 

আভজৎ 
পড়ছে বই কি। সেই জন্যেই সইতে পাচ্ছিনে এ বীভৎসটাকে যা এই ধরণণর সঙ্গীত 
রোধ করে দিয়ে আকাশে লোহার দাঁত মেলে অটুহাস্য- করছে। স্বর্গকে ভালো 
লেগেছে বলেই দৈত্যের সঙ্গ লড়াই করতে যেতে ছ্বিধা কার নে। 
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সঞ্জয় 

গোধালর আলোটি এ নীল পাহাড়ের উপরে ম্যাছত হয়ে রয়েছে-এর মধ্য দিয়ে 

একটা কান্নার মূর্তি তোমার হৃদয়ে এসে পেশীচচ্ছে নাঃ 

আভাজং 

হাঁ, পেশচচ্ছে। আমারও বুক কান্নায় ভরে রয়েছে। আম কঠোরতার আঁভমান রাখি 

নে।_ চেয়ে দেখ, এ পাখি দেবদার্‌-গাছের চূড়ার ডালাটর উপর একলা বসে আছে; 

ও কি নখড়ে যাবে, না, অন্ধকারের ভিতর দিয়ে দূর প্রবাসের অরণ্যে যান্রা করবে 

জানি নে; কিন্তু ও যে এই সূর্যাস্তের আকাশের 'দিকে চুপ করে চেয়ে আছে সেই 

চেয়ে থাকার সরা আমার হৃদয়ে এসে বাজছে, সান্দর এই পাঁথবী। যা কিছ, 

আমার জীবনকে মধূ্ময় করেছে সে সমস্তকেই আমি নমস্কার কার।-- 

ধনঞ্জয় বৈরাগী বাঁজুত, অত্যাচারিত জাতির আত্মক প্রতীক। আত্মার শান্ত জড়শান্ত 
নয়, শারীরক বল বা যল্দের শাল্ত নয়_সে-শান্ত বৃহত্তর নীতির শীল্ত। শত অত্যাচার, শত 
অপমান অন্তরাত্বাকে নিম্পোষিত কাঁরতে পারে না,_ অত্যাচার হয় দেহশী মানুষটার উপর, 
অন্তরের মানূষটা থাকে অক্ষত। তাহার প্রকাশ সত্যের মধ্যে-_সতাভাষণ, সত্যাচম্তা ও ' 
কল্যাণ-কর্মে। ধনঞ্জয় সমগ্র অত্যাচারত জাতির অন্তরাত্মাকে মস্ত কাঁরতে চেষ্টা কাঁরয়াছে 
বৃহত্তর আধ্যাত্মক ও নোতিক শীল্তর দ্বারা,_তাহার যুদ্ধ স্থূল ও জড়ের সাঁহত সক্ষন 
অতীণীন্দ্রিয় শন্তির, হিংসার সাঁহত আঁহংসার। ধনঞ্জয় অত্যাচারিত হইয়াও জড়শন্তির, দৌহক 
বলের আশ্রয় লয় নাই, নিভয়ে সত্যকথা বলিয়াছে;__মানূষের অন্তরতম সত্তার কাছেই সে 
আবেদন জানাইয়াছে, ন্যায় ও নীতির দোহাই-ই 'দিয়াছে। সে তাহার অন-চরাঁদগের কাছেও 
তাহার নীতি ব্যাখ্যা কাঁরয়াছে,- 

মাথা তুলে যেমনি বলতে পারাব লাগছে না, অমান মারের শিকড় যাবে কাটা... 

আসল মানূষাঁট যে তার লাগে না, সে যে আলোর শিখা । লাগে জন্তুটার, সে যে 

মাংস, মার খেয়ে কে'ই কে*ই করে মরে ।...তোদের মানকে নিজের কাছে রাখিস নে; 

ভিতরে যে ঠাকুরাঁট আছেন, তাঁরই পায়ের কাছে রেখে আয়, যেখানে অপমান পেশছবে 

না।...তোরা যে মনে মনে মারতে চাস, তাই ভয় কারস, আঁম মারতে চাই নে তাই 

ভয় কার নে। যার হিংসা আছে ভয় তার কামড়ে লেগে থাকে ।- 

রাজার সঙ্গে ধনঞ্জয় বৈরাগণীর বিরোধ, তাই আঁহংস সংগ্রাম, সত্যের যুদ্ধ, আঁত্মক 
শান্তর দ্বারা ন্যায়নোধ ও ম্রনৃষ্যত্ব-উদ্বোধনের চেষ্টা । রাজা ও ধনঞ্জয়ের কথোপকথন, 


রণাঁজং 

খাজনা দেবে 'কি না, বল। 
ধনঞ্জয় 

না, মহারাজ, দেব না। 

রর্ণাজৎ 
দেবে না? এতবড় আষ্পর্ধা 2 

ধনজয় 
যা তোমার নয় তা তোমাকে দিতে পারব না। 

রণজিৎ 


আমার নয়? 


৩০৪ 


রবীন্দ্র-নাটা-পাঁরক্রমা 


ধনঞজয় 
আমার উদ্বৃন্ত অন্ন তোমার, ক্ষুধার অন্ন তোমার নয়। 
রণাঁজং 
তুমিই প্রজাদের বারণ কর খাজনা দিতে ? 
ধনঞ্জয় 
ওরা তো ভয়ে দিয়ে ফেলতে চায়, আম বারণ করে বাল, প্রাণ দিবি তাঁকেই প্রাণ 
[দয়েছেন 'যাঁন। 
রণাজং 
তোমার ভরসা চাপা দিয়ে ওদের ভয়টাকে ঢেকে রাখছ বই তো নয়।...দেখ, বৈরাগণ, 
তোমার কপালে দুঃখ আছে। 
ধনঞ্জয় 
যে দুঃখ কপালে ছিল সে দুঃখ বূকে তুলে নিয়োছ। দুঃখের উপরওয়ালা সেইখানে 
বাস করেন। 
রণাজং 
...বৈরাগণী, তুমি এইখানেই রইলে। 
ধনঞ্জয় 
রাজা, টেনে ছুই রাখতে পারবে না। সহজে রাখবার শান্ত যাঁদ থাকে তবেই রাখা 
চলবে ।..যিনি সব দেন, তিনিই সব রাখেন। লোভ করে যা রাখতে চাইবে সে হোল 
চোরাই মাল, সে টিকবে না। রাজা, ভুল করছ এই যে, ভাবছ জগৎংটাকে কেড়ে নিলেই 
জগৎ তোমার হোল। ছেড়ে রাখলেই যাকে পাও, মুঠোর মধ্যে চাপতে গেলেই দেখবে 
সে ফসকে গেছে।... 
রণাঁজং 
উদ্ধব, বৈরাগীকে 'শাঁবরে বন্দী করে রাখ । 
ধনঞ্জয় 
(গ্রান) তোর শিকল আমায় বিকল করবে শ।। 
তোর মারে মরম মরবে না। 
তাঁর আপন হাতের ছাড়-চিঠি সেই যে, 
আমার মনের ভিতর রয়েছে এই যে, 
তোদের ধবা আমায় ধরবে না। 
পরাধীন জাতির লোকেরা তাহাদের নেতার উপর একটি ত্ন্ধ ভান্ত পোষণ করে। 


নেতার উপদেশ ও বাণী জঈবনে অনুসরণ করিয়া তাহারা তাহাদের মনের পাঁরবর্তন সাধন 
করে না, কেবল নেতার ব্যা্তিত্বকে শ্রদ্ধা করে, তাহাকেই দেবতা বানাইযা ভান্ত করে। আর, 
তাহাতেই মনে করে তাহাদের উদ্দেশ্য সিম্ধ হইবে । ধনঞ্জয় তাহাদের এই দুর্বলতাকে নিন্দা 
কাঁরতেছে,_ 


[শবতরাইয়ের লোক 
তোমাকেই আমরা বুঝি, কথা তোমার নাই বা বৃঝলাম। 


ধনগ্জয় 
তাহলেই সর্বনাশ হয়েছে। 


রবশচ্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ৩০৫ 


গণেশ 
কথা বুঝতে সময় লাগে, সে তর্‌ সয় না; তোমাকে বুঝে নিয়োছি, তাতেই সকাল- 
সকাল তরে যাব। 

ধনঞ্জয় 


তারপরে বিকেল ঘখন হবে! তখন দেখাব কলের কাছে তরী এসে ডুবেছে। যে 

কথাটা পাকা, সেটাকে ভিতর থেকে পাকা করে না বাঁদ বাঁঝস ত মজাঁব।... 

তোরা আমাকে যত জাঁড়য়ে ধরাছস তোদের সাঁতার শেখা ততই 'পাছয়ে যাচ্ছে। 

আমারও পার হওয়া দায় হল।...আমার জোরেই কি তোদের জোর? একথা যাঁদ 

বাঁলস তাহলে আমাকে শুদ্ধ দূর্বল করাব। 
ধনঞ্জয় রাজাকে এই পরানভরশশল অনুচরাঁদগের সম্বন্ধে বালিতেছে,__ 

ওদের যতই মাতিয়ে তুলাছি ততই পাকিয়ে তোলা হয়ান। দেনা বাদের অনেক বাঁক, 

শুধু কেবল দৌড় লাগিয়ে দিয়ে তাদের দেনা শোধ হয় না ত। ওরা ভাবে আম 

বিধাতার চেয়ে বড়ো, তাঁর কাছে ওরা যা ধারে আমি যেন তা নামঞ্জুর করে দিতে 

পাঁরি। তাই চক্ষু বুজে আমাকেই আঁকড়ে থাকে। 

রণাঁজং 
ওরা যে তোমাকেই দেবতা বলে জেনেছে। 
ধনঞজয় 

তাই আমাতেই এসে ঠেকে গেল, আসল দেবতা পযন্ত পেগছল না। ভিতরে থেকে 

যাঁন ওদের চালাতে পারতেন বাইরে থেকে আম তাঁকে রেখোছ ঠৌকয়ে ।...আমাকে 

পূজো (দিয়ে ওরা অন্তরে অন্তরে দেউলে হতে চলল, সে দেনার দায় যে আমারও 

ঘাড়ে পড়বে, দেবতা ছাড়বেন না। 

এই সব উীন্তর মধ্যে রবীন্দ্রনাথের রাম্ট্রনৌতিক মতের ছায়াপাত রাহয়াছে। মনের 
সর্ব-বন্ধন-মুক্তিই যে স্বাধীনতা এবং সেটি যে নিজের জ্ঞান, বাদ্ধ ও সাধনার দ্বারা সম্ভব 
কারতে হইবে, অন্যের ইচ্ছা বা আদেশে নয় 'এবং রাজত্ব যে কেবল রাজার নয় প্রজারও-_এই 
সব ভাব রবধন্দ্রনাথের অনেক প্রবন্ধে ব্যস্ত হইয়াছে। 

(কালান্তর প্রভৃতি গ্রন্থ দ্রণ্টব্য ) 

পরাধশন ভারতের আঁহংস স্বাধীনতা-সংগ্রামের নেতা মহাত্মা গান্ধীর সাহত ধনগ্জয় 
বৈরাগীর চাঁরত্রের যে প্রভূত সাদৃশ্য আছে, সে-বিষয়ে আলোচনা 'নিষ্প্রয়োজন। মহাত্মাজীর 
রাজনশীতিক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবার বহ? পূর্বে প্রায়শ্চন্ত' নাটকে (১৩১৬) এই চারঘাট 
পঁরিকাঁজ্পত হইয়াছল। অবশ্য এইপ্রকার সত্যদরশর্শ, [সম্ধসাধক, পরমভন্ত, আনন্দময় 
পুরুষ 'শারদোৎসব' হইতে আরম্ভ করিয়া 'মন্তধারা” পরযন্তি কাঁবর সব নাটকেই কিছু ছু 
পাঁরবার্তত রূপে দেখিতে পাই, তবে মমন্তধারা'র মধ্যে সেই 'ঠাকুরদাদা'-চরিন্লের রাজনোতিক 
রূপাঁটই বেশি প্রাধান্য লাভ করিয়াছে এবং ইহার মধ্যে সমসামায়ক বিশেষ একটা রাজ- 
নৌতিক মতবাদের প্রাতফলন হইয়াছে। 

ধনঞ্জয় শিবতরাইবাসীদের বাঁলতেছে,__'যে শান্ত দুরন্ত তাকে বেধে ফেলা কি কম 
কথা। তা সে অন্তরেই হোক তার বাইরেই হোক।, 

ধনঞ্জয়ের এই উীন্তির মধ্যে বলের প্রাতি* রবান্দ্ুনাথের দৃষ্টিভষ্গশর ইঞ্গিতটি নিহিত 
আছে। বল্লকে রবপন্দনাথ মানৃষের এক বিরাট শাঙ্জরর প্রকাশ বলিয়া মনে করেন । মানুষের 


২০ 


৩০৬ রবণল্দ্র-নাট্য-পারক্রমা 


বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের ইহাই শ্রেষ্ঠ দান। বিজ্ঞান বস্তুবি*্ব জয় করিয়াছে, কারয়াছে মানুষকে 
অসাধারণ শান্তশালী, জগতের নব নব সত্যের আবহ্কার করিতেছে, এক কথায়, বিজ্ঞান 
সভ্যতাকে প্রাতষ্ঠা কাঁরয়াছে এক উচ্চতর "ভাত্তর উপর। মানুষের বৈজ্ঞানক জ্ঞান ও 
বাদ্ধর শ্রেঙ্ঠকশীর্ত যে-যল্ত্, তাহার প্রকৃত কার্য মানুষের সেবা করা, মানুষের দেহমনের 
সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য দান করা, মানব-জীবনকে সৌন্দর্যময় ও আনন্দময় করা। কিন্তু যল্ত ঘখন 
মান্ষের উপর প্রভুত্ব করে, মানুষের মনষ্যত্বকে পাঁষয়া মারে, মানষের দুস্টবুদ্ধির সহায়ক 
হইয়া পশড়নের যন্ম হয়, তখনই তাহা নিন্দনীয়। তখন তাহা বিজ্ঞানের আশীর্বাদ না 
হইয়া হয় আভসম্পাতস্বরূপ। যল্ের প্রকৃত স্বরূপাঁটই মানুষের পরম সহায়ক, তাহার 
পশড়নকারী শীল্তাট নয়। রবীন্দ্রনাথ বিজ্ঞান ও যল্তরকে উচ্চ স্থান দিয়াছেন, 'কল্তু 
বজ্ঞানের আঁভসম্পাতকে-যান্নিকতাকে নিন্দা করিয়াছেন।-_- 
পাবজ্ঞান যেখানে সর্বসাধারণের দুঃখ এবং অভাব-মোচনের কাজে লাগে, যেখানে তার 
দান বিশ্বজনের কাছে গিয়া পেছায়, সেইখানেই বিজ্ঞানের মহত পূর্ণ হয়। কিন্তু 
যেখানে সে বিশেষ ব্যান্ত,বা জাতিকে ধনী বা প্রবল করিয়া তুলিবার কাজে বিশেষ 
করিয়া নিযুন্ত হয়, সেখানেই তার ভয়ংকর পতন। কারণ, ইহার প্রলোভন এত অত্যন্ত 
প্রকান্ডর্পে প্রবল যে, আমাদের ধর্মব্াদ্ধ তার কাছে আভভূত হইয়া পড়ে এবং 
স্বাজাত্য ও স্বাদেশিকতা প্রভাতি বড়ো বড়ো নামের বর্ম পাঁরিয়া নিজেরই শান্তর 
বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়া লড়াই করে। ইহাতে আজ জগতের সর্ব এক জাতির সঙ্গে 
অন্য জাতির সম্বন্ধ দুর্বলের দিকে দলন বন্ধনের দ্বারা ভারগ্রস্ত এবং প্রবলের ঈদকে 
হংম্রতার অল্তহশন প্রাতযোগিতায় উদ্ধত হইয়া উঠিতেছে; সকল দেশে যুদ্ধ ও 
যুদ্ধের উদ্যোগ নিত্য হইয়া উঠিয়াছে এবং পোঁলাটকাল মহামারশর বাহন যে রাষ্ট্র- 
নর্ীত তাহা নিষ্ঠুরতা ও প্রব্ণনায় অন্তরে অন্তরে কলাষঘত হইতে থাকল” 
(স্বাধকারপ্রমন্ত, কালান্তর, পৃঃ ১৯৬) 


এই বৈজ্ঞানক বাঁদ্ধ ও যন মনষ্যত্বের সর্বাঙ্গীণ প্রসারের অনুকূল হওয়া প্রয়োজন। 
মানুষের বৃহত্তর আদর্শ ও নশীতিকে যাঁদ উহা গ্রাস করে, তবে উহা অসম্পূর্ণ ও গ্লানিকর 
হয়। আবার বৈজ্ঞানিক-বুদ্ধি-বর্জিত, যন্ের অলোকিক-দান-বণ্চিত, তত্ব-ও-নশীতি-সর্বস্ব 
মানবজীবনও অসম্পূর্ণ । উভয়ে উভয়ের পাঁরপূরক। এই সামঞ্জস্যের মধ্যেই, এই বিজ্ঞান 
ও আধ্যাত্মকতার 'মিলনেই উভয়ের সার্থকতা । রবীন্দ্রনাথ এই মতবাদের পৃষ্পোষক। তিনি 
পাশ্চাত্ত্য জাতির মধ্যে দোখয়াছেন, বিজ্ঞানের এই আধ্যাত্মকতাহশীন, শান্ত ও তত্বনীতহাঁন 
যাল্দ্িকতা, আবার প্রাচ্জাতির বিশেষ করিয়া ভারতবর্ষের মধ্যে দেখিয়াছেন, 
জ্ঞানবাঁজত, নিজর্ব আধ্যাত্বিকসর্বস্বতা । এই পাশ্চম ও পূর্বের িলনই জীবনের যথা 
্বরূপ। ইহাই দেহ-আত্মার মিলন। দেহ ব্যতশত আত্মার আঁক্তত্ব যেমন অসার্থক, সেইর্‌প 
আত্মা ব্যতত দেহের আস্তিত্বও 'নিরর্থক। আধিভোতিক ব্যাদ্ধ ও আধ্যাত্মক উপলাব্ধর 
সমন্বয়ই জীবনের পরিপূর্ণ রূপ। 'বিভতি ও অভিজিতের 'মলনেই মানবজীবনের নার্থকতা । 
ইহাই রবান্দ্রনাথের সীমার মধ্যে অসীমের মিলন। 

“পশ্চিম-মহাদেশ বাহ্যবিশ্বের নিয়মততুকে জেনে মায়ামৃন্তর সাধনা করছে; সেই 

সাধনা ক্ষুধা তৃষা শত গ্রীম্ম রোগ দৈন্যের মূল খঃজে বের করে সেইখানে লাগাচ্ছে 

ঘা; এই হচ্ছে মৃত্যুর মার থেকে মানুষকে রক্গা করবার চেষ্টা। আর, পূর্বমহাদেশ 
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অন্তরাত্বার যে সাধনা করেছে সেই হচ্ছে অমৃতের আঁধকার লাভ করবার উপায়। 
অতএব, পূর্বপশ্চমের চিত্ত যাঁদ 'বাচ্ছন্ন হয় তা হলে উভয়েই ব্যর্থ হবে; তাই 
পূর্বপাশ্চমের মিলনযল্ত উপাঁনষং 'দয়ে গিয়েছেন। বলেছেন-_ 

বদ্যাং চাঁবদ্যাং চ যস্তদবেদোভয়ং সহ। 

আবিদ্যয়া মৃত্যুং তীর্তা 'বিদ্যয়ামৃতমশ্নুতে ॥ 


যং কি জগত্যাং জগৎ, এইখানেই বিজ্ঞানকে চাই; ঈশাবাস্যমিদং সর্বং, এইখানে তত্ব 
জ্ঞানকে চাই। এই উভয়ের মেলাবার কথা যখন খাঁধ বলেছেন তখন পর্বপাঁশ্চমকে 
মিলতে হবে। এই মিলনের অভাবে পূর্বদেশ দৈন্যপশীড়ত, সে নিজরব; আর পাশ্চম 
অশান্তির দ্বারা ক্ষুব্ধ, সে নিরানন্দ।” 

(শিক্ষার মিলন, কালান্তর, পৃঃ ১৮১) 


আঁভাঁজৎ যাল্দিকতার প্রতিবাদে প্রাণ বসন 'দিয্লাছে। যান্তকতায় মানুষের যে- 
প্রাণ নিপশীড়ত, আভাজৎ সেই প্রাণ দিয়া যল্মকে ভাঙিয়াছে। ইহা যেন যন্দের কাছে 
প্রাণের প্রাতবাদ। যাঁদ সে বৃহত্তর ও বোঁশ শান্তশালী যন্নম দয়া এই যন্ত্র ভাঁঙত, তবে 
তো যল্তেরই জয় ঘোষণা করা হইত। এই যে প্রাণ দিয়া যন্ত্র ভাঙা, ইহাই নার্থক প্রাতবাদ। 
এই প্রাতিবাদ পাড়নকারঈর অল্তরাতআাই প্রাতবাদ--তাহারই দেবসত্তার প্রতিবাদ পশ.সন্তার 
বিরুদ্ধে-ইহাই তাহাকে যন্মের স্বরূপ ভাল করিয়া বুঝাইবার পথ। এ-সম্বম্ধে রবীন্দ্র- 
নাথের মত তাঁহার একখানা পরাংশ হইতে উদ্ধৃত করা অগপ্রাসাত্গক হইবে না,_ 


“তোমার চিঠিতে 208010109 সম্বন্ধে যে আলোচনার কথা িখেছ, সেই 119010109 
এই নাটকের একটা অংশ। এই যন্ত্র প্রাণকে আঘাত করছে, অতএব প্রাণ দিয়েই সেই 
যল্লকে আভাঁজৎ ভেঙেছে, যল্ম দয়ে নয়। ঘল্্ দিয়ে যারা মানুষকে আঘাত করে 
তাদের একটা বিষম শোচনীয়তা আছে-কেননা যে মন[ষ্যত্বকে তারা মারে সেই 
মনষ্যত্ব যে তাদের নজের মধ্যেও আছে--তাদের যন্দই তাদের নিজের ভিতরকার 
মানুষকে মারছে । আমার নাটকের আঁভাঁজৎ হচ্ছে সেই মারনেওয়ালার িতরকার 
পীঁড়ত মানুষ। নিজের হাত থেকে নিজে মূন্ত হবার জন্য সে প্রাণ দিয়েছে। আর 
ধনঞ্জয় হচ্ছে যন্ত্রের হাতে মারখানেওয়ালার 'ভিতরকার মানুষ। সে বলছে-_-“আঁম 
মারের উপরে; মার আমাতে এসে পেশছয় না--আম মারকে না-লাগা দিয়ে 'জিতবো, 
আমি মারকে না-মারা দিয়ে ঠেকাব।” যাকে আঘাত করা হচ্ছে সে সেই আঘাতের 
দ্বারাই আঘাতের অতাঁত হয়ে উঠতে পারে, কিন্তু যে মানুষ আঘাত করছে আত্মার 
ট্র্যাজেডি তারই-_মৃন্তির সাধনা তাকেই করতে হবে; যল্রকে প্রাণ দিয়ে ভাঙবার ভার 
তারই হাতে । পাঁথবীতে যল্্ বলছে, “মার লাগিয়ে জয়ী হব।” পৃথিবাঁতে মল 
বলছে, “হে মন, মারকে ছাড়িয়ে উঠে জয়ী হও ।” আর নিজের যল্মে নিজের বন্দ 
মানুষটি বলছে, "প্রাণের দ্বারা যন্ত্রের হাত থেকে মুক্তি পেতে, মুক্তি দিতে হবে।” 
যল্মী হচ্ছে বিভূতি, মন্মা হচ্ছে ধনঞ্জয়, আর মানুষ হচ্ছে অভিজিৎ।» 
(রবাল্দুরচনাবলী, ১৪শ খণ্ড, পৃঃ ৫৩২-৩৩, কালিদাস নাগকে লিখিত ) 


উত্তরক্‌টবাসশক্লা ষচ্ত্ের সাহাব্যে তাহাদের ছিতরের মানুষকে মারিতেছে, সে-মানুষের 
প্রতীক হইতেছে তাহাদেরই যুবরাজ . আভজিং। নিজেরাই নিজেদের অন্তরাত্থাকে হুনন 
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কাঁরয়াছে, তাই তাহাদের দ্র্যাজোড মর্মান্তক। কিন্তু এই ট্র্যাজোঁডর বোধ কি ইউরোপের 
কোনো দিন হইবে £ যন্ত্র যে তাহাদের িতরকার মানুষকে মারিতেছে, এই ব্যঝিয়া তাহার 
1 কোনো দিন যন্ত্রের বিরুদ্ধে বিদ্রোহাঁ হইয়া এই মানুষের মুন্তির জন্য অগ্রসর হইবে: 
আর মমল্পশ' ধনঞ্জয়-_শত-সহম্র আঘাত-নির্যাতনের উধের্ব যাহার অন্তরাত্মা দুঃথক্ষোভহাীন 
হইয়া অন্লান জ্যোতিতে দীপ্যমান, তাহার লাগ্ুনা কি যন্তের অপব্যবহারের দিকে তাহাদের 
কাঁরতেছে। কবি সেই অনাগত ভাঁবিষ্যৎ সম্বন্ধে হয়তো আশা পোষণ করিতেছেন। ধবংসের 
দেবতা ভৈরব কি এই বরৃত অবস্থাকে ধ্বংস কাঁরয়া নূতন সাঁষ্টর পত্তন কারবেন 2 কাব 
1কম্তু মৃত্যুর পূর্ব পরন্তিও সেই নৃতন স্াষ্টর জন্য 'মহামানবের' অপেক্ষা কারয়া গিয়াছেন। 

এইবার নাটকের কলাকৌশল সম্বন্ধে িছদ আলোচনা প্রয়োজন মনে কার। 

রূপক-সাংকেতিক নাট্যের উচ্চাঞ্গের শি্পকলা প্রদর্শিত হইয়াছে এই নাটকে। 
নাটকের দশ্যসংস্থান ও ঘটনার স্থান-নিদে'শের মধ্যে কাব সকৌশলে ইহার মূলভাবটির 
সংকেত স্থাপন কাঁরয়াছেন। 

সমগ্র নাটকের ঘটনা ভৈরব-মান্দরে যাইবার পথের উপর ঘাঁটতেছে; পথের শেষ প্রান্তে 
উহার পটভূঁমস্বরূপ আছে একাঁদকে মান্দরচূড়া, অপরাদকে লৌহযন্তের মাথা । মাঁন্দরের 
ন্রশল ও যন্তের মাথা দূরে আকাশে দেখা যাইতেছে। মান্দরের পাদদেশ-প্রবাহিণী ম্ত- 
ধারায় যাহার দ্বারা বাঁধ দেওয়া হইয়াছে, সেই যল্তের অগ্রভাগটা 'ন্রিশলের প্রাতিদ্বন্ী-রূশে 
আকাশে দেখা যাইতেছে । 

এই নাটকের মৃলদ্বন্দাট হইতেছে যন্বের সাঁহত প্রাণের, যাল্লকতার সাঁহত আধ্যাত্ম- 
কতার, বজ্ঞানের সাহত ধর্মের, দৈত্যের সাহত দেবতার, মানুষের পশু-অংশের সাঁহত দেব- 
অংশের । মানুষের মধ্যে দেবতার অংশ-রুূপী যে অন্তরাত্মা, সে নির্যাতিত, দেবতার দান যে 
জলধারা, তাহা রুদ্ধ,_দেবতার প্রাতদ্বন্ঘবী-রূপে এই অন্ধ জড়শান্ত তাহার মাথা-রূপ নিশান 
দেবমান্দরের ভ্রিশূলের পাশে উড়াইয়া দিয়া তাহাকে স্পর্ধাভরে যেন আহ্দান করিতেছে ' 
নাটকের এই মূলভাব-দ্বন্ঘাট দৃশ্যের সংকেতে চমৎকার পাঁরস্ফুট করা হইয়াছে। 

পশ? শান্তর দ্বারা আচ্ছন্ন মন লইয়া রুদ্ধদ্যীন্ট এই মূর্খেরা বিচার কারতেছে যে, এই 
দেবাঁবরুদ্ধ কাজে দেবতাই বুঝি তাহাঁদগের সহায়তা কারতেছেন, তাই তাঁহার উদ্দেশে 
পূজা ও উৎসবের আয়োজন চলিতেছে। ইহাদের এই উৎসবের মধ্যে ভাগ্যের 'নিদারনৎ 
পাঁরহাসাট, মান নাডিল রাজন বিন রা রানার রারাদ রা 
একটি সার্থক অঙ্গ । 

পশুশত্তির এই আপাতজয় ও তাৎপর্যহীন ব্যঙ্া-উৎসবের মধ্যে দেবতার রোষ হে 
স্তম্ভিত ও উদ্যত হইয়া আছে, জাহানের হাসির যে 
অবচেতন মনের ভয়-সংশয়ের মধ্যে আভাসিত। 

অমাবস্যার রাত্রি ঘনাইয়া আঁসতেছে। এন কনা 
দিকে চলিয়াছে। শব্রুজয়ের জন্য দেবতার বিশেষ পজা-উৎসব। এ সঙ্গে যাহার শাল্তবল্গে 
শনুজয় করা হইয়াছে, সেই মন্তরাজ বিভতির আভনন্দন। কিন্তু বিভূতির আভনল্দনটাই 
যেন বোঁশ প্রাধান্য লাভ কাঁরয়াছে, দেবতা পিছনে পাঁড়য়া আছেন। একাঁদকে মন্ত্রশান্তর দানে 
নাগারকগণের যেমন উল্লাস, অপরাপিকে বন্ছের বাঁলস্বরূপ প্রদত্ত পরের শোকে উন্মাদনা 


রবীন্দ্র-নাট্য-পাঁরক্রমা ৩০৯ 


অম্বার করুণ-কাতর পূত্রঅন্বেষণ ও পৌব্রহারা বৃদ্ধ বটুকের সাবধান-বাণণ, উত্তরকূটবাসাীদের 
পরস্পরের প্রাতি আবশ্বাস, তাহার উপর পৃজারাদের 'বন্ধন-ছেদন”, 'সংকট-সংহর, প্রলয়ংকর' 
ভৈরবের স্বরূপ বন্দনা- সমস্ত মিলিয়া এমন আবহাওয়া সৃষ্টি কারয়াছে যে, মনে হইতেছে 
যেন একটা সংকট বা বিপদ আসন্ন। স্বয়ং রাজা ও তাঁহার অনুচরদের নিকটেও যল্ম যেন 
এক অশোভন ও অমংগলসূচক রূপ ধারণ করিয়াছে। 


রণাঁজৎ 
মন্ত্র, ওটা কাঁ আকাশে? 
মল্তী 
মহারাজ, ভূলে যাচ্ছেন, ওটাই বিভূতির সেই যন্তের চূড়া। 
রণাঁজৎ 
এমন স্পম্ট তো কোনো দিন দেখা যায় না। 
মল্লী 
আজ সকালে ঝড় হয়ে আকাশ পাঁরজ্কার হয়ে গেছে, তাই দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। 
রণাঁজৎ 


দেখেছ, ওর িপছন থেকে সূর্য যেন ক্রুদ্ধ হয়ে উঠেছেন। আর ওটাকে দানবের উদ্যত 
ম্ান্টর মতো দেখাচ্ছে। অতটা বৌশ উচ্চু করে তোলা ভাল হয় নি। 
মল্লী 
আমাদের আকাশের বঝ্‌ূকে যেন শেল বিধে রয়েছে মনে হচ্ছে। 
কুন্দন 
ওই দেখ চেয়ে। গোধাঁলর আলো যতই নবে আসছে আমাদের যন্ত্রের চূড়াটা ততই 
কালো হয়ে উঠছে 
১ 
দনেব বেলায় ও সূর্যের সঙ্গে পাল্লা ?দয়ে এসেছে, অন্ধকারে ও রাঁন্রবেলাকার কালোর 
সঙ্গে টক্কর দিতে লেগেছে। ওকে ভূতের মতো দেখাচ্ছে। 
কুল্দন । 
বিভীত তার কীর্তটা এমন করে গড়ল কেন ভাই ? উত্তরূকূটের যে দিকেই 'ফাঁর ওর 
[দকে না তাকিয়ে থাকবার জো নেই, ও যেন একটা বিকট চশৎকারের মতো । 
আভাঁজৎ ও ধনঞ্জয় পূর্ণাঙ্গ সাংকৌঁতক-চাঁরত্র, আর বিভঁতি ও রণাজৎ লুপক-চারল্্। 
আভাঁজতের মৃত্যুর দারুণ আঘাতে রণাঁজতের মোহম্যীন্ত সহজেই অনুমেয়। 


প্ক্ক্পনখ 


€(১৩৩১ ) 


পশ্চিমের, বস্তুসবস্ব জড়বাদ, যাশ্পিক শাসন ও সভ্যতা এবং লব্ধ, বহু-সংগ্রহণী 
ধনতম্নবাদ “রন্তকরবা'র পটভূঁমিকা। 'মুস্তধারা'় ইহাদের রাষ্ট্রনশীতর রূপাঁউর উপর জোর 
দেওয়া হইয়াছে, “রন্তকরবা'তে জোর দেওয়া হইয়াছে ইহাদের বহনগ্রাসী, উৎকট-সংগ্রহশীল 


৩১০ রবান্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


ধনতন্তবাদ ও ধনতাম্প্রক সমাজ-ব্যবস্থার উপর । দ্মুন্তধারা"য় বর্তমান ইউরোপের এবং 'রন্ত- 
করবা'তে বর্তমান আমোরিকার ছায়াপাত হইয়াছে বাঁলয়া মনে হয়। প্রথমটাতে পীড়নের 
যল্ম বিশেষভাবে রাষ্ট্রতল্ম, অপরটিতে ধনতন্ত; একটির ক্ষেত্র বাজত ও অসন্তুষ্ট অংশ- 
[বাশিম্ট রাজ্য, অপরাটর ক্ষেত্র তাল-তাল স্বর্ণ-সংগ্রহের কারখানা; একাটিতে যাল্তিকতার 
পালাটক্যাল রূপের প্রাধান্য, অপরাঁটতে অর্থগৃধু ইনডাস্ট্রয়াল রূপের প্রাধান্য । 'মুক্ত- 
ধারা'য় রাজার .প্রতাপ ও অস্তিত্ব বিদ্রোহী প্রজাদের শাসনের মধ্যে রূপায়ত, 'রন্তকরবী'তে 
ফ্যাক্লীর ও তাহার আনূষাঁগ্গক কম্ঁ-দলের মধ্যে। “ক্ষপুরী' বিশেষভাবে স্বর্ণ-উন্তোলনের 
একটা কারখানা, এ*্বর্য-সংগ্রহের কেন্দ্র, কুবেরের স্থান, এখানে এশ্বর্যের রুপটাই বোঁশ 
প্রকাটিত। যক্ষপুরঁর পাঁরকঞ্পনায় আমেরিকার ছায়াপাত হওয়া অসম্ভব নয়। 


“অনবাচ্ছন্ন সাত মাস আমোরকার এশবষের দানবপুরীতে ছিলেম। সেখানে ভোগের 
চেহারা দেখোছ, আনন্দের না। দানব মন্দ অর্থে বলছ নে, ইংরাজীতে বলতে হলে 
হয়তো বলতেম, টাইটানিক ওয়েলথ-। অর্থাং যে এম্বর্ষের শীল্ত প্রবল, আয়তন 
[বিপূল। হোটেলের জানালার কাছে রোজ ন্রিশ-পণ্মান্রিশতলা বাঁড়র ভ্রুকুটির সামনে 
বসে থাকতেম আর মনে মনে বলতেম, লক্ষী হলেন এক, আর কুবের হল আর- অনেক 
তফাত। লক্ষ্নীর অন্তরের কথাট হচ্ছে কল্যাণ, সেই কল্যাণের দ্বারা ধন শ্রীলাভ 
করে। কুবেরের অন্তরের কথাটি হচ্ছে সংগ্রহ, সেই সংগ্রহের দ্বারা ধন বহুলত্ব লাভ 
করে। বহ্‌লত্বের কোনো চরম অর্থ নেই। দুই দুগণে চার, চার দুগুণে আট, আট 
দুগুণে ষোলো, অঞ্কগুলো ব্যাঙের মতো লাফিয়ে চলে-_ সেই লাফের পাল্লা কেবলই 
লম্বা হতে থাকে। এই নিরন্তর উল্লম্ফষনের ঝোঁকের মাঝখানে যে পড়ে গেছে তার 
রোখ চেপে যায়, রন্ত গরম হয়ে ওঠে, বাহাদ্যারর মন্ততায় সে ভোঁ হয়ে যায়... 
আটলান্টিকের ওপারে ইণ্টপাথরের জঙ্ঞালে বসে আমার মন প্রাতাঁদনই পশীড়ত হয়ে 
বলেছে, তালের খচরমচরের অন্ত নেই, কিন্তু সমর কোথায়? আরো চাই, আরো চাই, 
আরো চাই,_এ বাণঁতে তো সৃষ্টির সুর লাগে না।” 

(শিক্ষার মিলন, ১৩২৮ সাল, ভাদ্র, কালান্তর, পৃঃ ১৭১৯-৭২) 


'নাট্যপারচয়' ও “অভিভাষণে' এই কুবের ও লক্ষ্যঈর উল্লেখ আছে । যক্ষপূরীর রাজার 
এশ্বর্ষের শান্ত ?ক এরুপ প্রবল নয়? 

এই নাটকের আলোচনায় আপাতদৃষ্টিতে একি বিষয়ে বিদ্রান্তি-সৃম্টির আশঙ্কা 
আছে। সোঁট এই। 

কাব বাঁলয়াছেন, “এই ন।টকটি সত্যমূলক; আমার রন্তুকরবীর পালাট 'রুপকনাটা' 
নয়, রন্তকরবীর সমস্ত পাপাঁড়র আড়ালে অর্থ খুজতে গিয়ে যাঁদ অনর্থ ঘটে তাহলে তার 
দায় কাবর নয়।” আবার নিজেই রামায়ণের রূপক ব্যাখ্যা কাঁরয়া তাহার মধ্যে ক্ষণজনীবী ও 
আকর্ষণজীবা সভ্যতার যে দ্বন্দ আছে. এবং তাহার যে প্রাতীবিম্ব পাঁড়য়াছে, 'রস্তকরবা'র 
মধ্যে, তাহারও সংস্পষ্ট ইঙ্গত কাঁরয়াছেন। আবার 'রন্তকরবশ'র মমর্থ ব্যাখ্যা কারয়াছেন,_ 
“নারীর ভিতর "দিয়ে বিচিত্র রসময় প্রাণের 'প্রবর্তনা যাঁদ পুরুষের উদামের মধ্যে সন্ডায়িত 
হবার বাধা পার, তা হলেই তার স্ান্টতে যন্ত্রের প্রাধান্য ঘটে। তখন মানুষ আপনার দষ্টে 
যন্ের আঘাতে কেবাঁল পাঁড়া দেয়, পাঁড়ত হয়। এই ভাবটা আমার রম্তকরবী নাটকের 
মধ্য প্রকাশ পেয়েছে।” পেশ্চিমধান্রীর ডায়ার ) | | 


রবীন্্র-ন।ড/-পারক্রমা ৩১১ 


এই নাটককে সত্যমলক বলা এবং স্বয়ং কাবিরই 'একই 'জানিসের দুইপ্রকার ব্যাখ্যার 
বৈষম্য ইহার সম্বন্ধে একটুখানি জটিলতার সৃষ্টি কাঁরয়াছে। 

রবীন্দ্র-সাহিতোর আলোচনার একাট বিষয়ের প্রীত লক্ষ্য রাখতে হইবে। রবীন্দ্র- 
নাথের কাব-মানসের স্বর্প--তাহার প্রবণতা, তাহার বিশেষ ভাব বা তত্বানুভাঁতি, জগৎ ও 
জীবনের প্রাত তাহার দৃম্টিভঙ্গণ প্রভাতি সমস্ত 'দক্‌ই, তাঁহার সাহত্যসৃষ্টর আলোচনায় 
স্মরণ করা কর্তব্য । একই কাঁব-মানসের আঁভব্যান্ত হইয়াছে তাঁহার কাব্য, নাটক, গান, গদ্য 
প্রবন্ধ ও কতকগ্দাল কাব্য-রসাত্মক ও তত্বমূলক কথা-সাহত্যের ভিতর 1দয়া-বাভম্ন রূপে, 
বাঁচত্র ভঙ্গীতে । তাঁহার কাঁব-প্রাতভা এন্দ্রজালিক রূপদুষ্টা, রূপন্রস্টা, রূপদক্ষ। এই 
অপূর্ব কারুকারময়, 'বাঁচত্র মুর্ত ভাঙলে দেখা যায়, মূলধাতুট প্রায় একই । সে-কথা 
[তান কাব্যে বালয়াছেন, তাহাই বিভিন্ন আকারে ও ভঙ্গণতে প্রকাশ পাইয়াছে নাটকে, আবার 
নাটকে যাহা বাঁলয়াছেন, তাহাই অন্য আকারে প্রকাশ পাইয়াছে প্রবন্ধে, গানে বা কাব্যে। 
এক তাঁহার কথা-সাহত্যের মধ্যে গল্পগুচ্ছ'-এর গল্প ও কয়েকখানা উপন্যাস ছাড়া তাঁহার 
সমস্ত সাহিত্য-সৃষ্টির পক্ষেই" একথা খাটে। ইহাদের মধ্যেই যেন আমরা সাধারণত যাহাকে 
সত্য বাল, বাস্তব বাল, তাহার নিদর্শন পাওয়া যায়। কাঁবর ভাব-কজ্পনার রঙে ইহাদের 
নিজস্ব রঙের বদল হয় নাই। সুতরাং তাঁহার একখান সাহত্য-সৃষ্টির বিচার কারিতে 
বাঁসলে তাঁহার সমগ্র মানসক্ষেত্রের দকে দাঁষ্ট দেওয়া প্রয়োজন । 'বাচ্ছন্নভাবে এক-একাঁট 
সাঁষ্টর বিচার কাঁরতে বাঁসলে রচনার প্রাতি ও কবির প্রাতি আবচারের সম্ভাবনা থাকিতে 
পারে। ৃ 
জর একটি [বিষয়ও স্মরণে রাখা প্রয়োজন। দীর্ঘ বাটবছরেরও আধককাল ধাঁরয়া 
কাঁবর যে-আবরাম সৃষ্টিম্ত্রোত চাঁলয়াছে, তাহার এক-একটা বাঁক বা পর্ব আছে; সেই-সেই 
বাঁকে কাব এক-একটা 'বাঁশন্ট ভাব-চক্কের মধ্যে অবস্থান করিয়াছেন, সেই ভাবেরই বিশেষ 
প্রকাশ হইয়াছে সেই সময়ের সাহত্য-সৃম্টিতে। যে-কারণেই হউক, অনেক সময় কাঁবকে 
তাঁহার নিজের রচনা ব্যাখ্যা করতে হইয়াছে, তখন তানি তাংকাঁলক ভাব-ক্ষেত্র হইতে বহ7- 
দুরে সাঁরয়। গিয়াছেন, বা তাংকালিক 'বাঁশম্ট অনুভূঁতাঁট আর নাই, তখন দার্শানকের দৃষ্টি 
লইয়া তাঁহার কতকগ্যাীল 'বাঁশম্ট ভাব বা চিন্তার আওতায় ফেলিয়া সেই শিল্পসূম্টিকে 
বিচার কাঁরয়াছেন বা সে সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ কারয়াছেন। তখন একই 'জানিসকে 'বাভল্ন 
সময়ে 'বাভন্ন দৃষ্টিভঙ্গী দিয়া দেখাতে জাঁটলতাসবাঁন্ট হওয়া অসম্ভব নয়। 

কাঁব-মানসের এই দুইটি প্রবণতা মনে রাখিয়া আমরা পরে এ-বিষয়ে আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইব। 

এখন প্রথমে যে-ভাববস্তু কবি 'রন্তকরবী'তে রূপায়িত করিতে চাহেন, কবির নিজজ্ব 
উপলাব্ধ ও 'চিন্তাধারা-অনুসরণে তাহার একটা পূর্ণ পারচয় দিলে এই নাটকের তাৎপর্ধ 
বাঁঝবার পক্ষে সাহায্য হইবে। 
, রাজা” হইতে আরম্ভ কায়া রবীন্দ্রনাথের রূপক-সাংকেতিক নাটকগৃলি লক্ষ্য কারলে 
দেখা যায়, ইহাদের মূলবিষয়টি হইতেছে-_মানূষের অন্তরাত্মার অবরোধ ও তাহা হইতে 
নিক্ষমণ--তাহার অল্তরতম সম্ভার বিকৃতি ও বিকতি হইতে ম্ন্ত। কাঁব মানুষের 
জারানিকা রী মা % রা বারা রা রা রা বার মারি 
রূপদান করিয়াছেন নানা ঘটনার ও প্রকাতির নানা পাঁরবেশের সংকেত দ্বারা। আত্মার এই 
বন্ধ অবস্থা ও বন্ধনদশা ঘটে কি কাঁরয়া? ঘটে কখনো নিজের মধ্য ' হইতে, কখনো বাহরের, 
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চাপে । নিজের মধ্য হইতে ঘটে 'রিপৃর তাড়নায়, অন্ধ আসন্তির প্রেরণায়, 'অহং-এর দারুণ 
প্রাবল্লযে; বাহুর হইতে ঘটে ক্ষ, খণ্ড ধর্মে, সংকীর্ণ সমাজ-বিধানে; হল্রপর্যবাঁসিত, অন্তঃ- 
সারহশন শিক্ষা, সভ্যতা ও স্মাজ-ব্যবস্থায়। রূপাসীস্ত বা সৌন্দর্যভোগ-স্পৃহা বদ্ধ কারয়া- 
ছিল সুদর্শনাকে (রাজা ); ক্ষুদ্র, আচারসর্বস্ব, আন্ম্ঠানিক ধর্ম বদ্ধ কাঁরয়াছিল মহাপণক 
ও অচলায়তনিকাঁদগকে (অচলায়তন); অমলকে রূদ্ধ করিয়াছল লৌকিক ধর্মবাঁধ 
(কবিরাজ ), সমাজ (মোড়ল) ও পাঁরবার (মাধবদত্ত ) (ডাকঘর ); ইক্ষবাকু-বংশণয় রাজাকে 
বধ্ধ কারয়াছিল জঁবন-উপভোগের প্রচন্ড আসান্ত, জরা-বার্ধক্যের ভ্রান্ত ভাত ও জীবনের 
স্বরূপ সম্বন্ধে অজ্ঞতা (ফাল্গুনী ); রাজা রণাঁজতকে বিজ্ঞানের বলদৃপ্ত শীল্তমত্তরতা, সাম্রাজ্য- 
লিপ্সা (ম্ন্তধারা); আর যক্ষপুরীর রাজাকে বদ্ধ করিয়াছে অর্পারমেয় ধনলোভ, প্রচণ্ড 
জড়শান্তর দম্ভ ও যাল্তিক সমাজ-ব্যবস্থা । 
| কে নি কারি রেমা লাভার নো হাটিজ নভে এ 
অংশ, অপরাটি দেব+মংশ। একাটি 8৪010791109, অন্যটি 80101081165- কাঁবর ভাষায় 
'ছোট আমি, ও 'বড় আম"। এই দুইটি সত্তা পাশাপাশি বাস করে, এই দুই-এর সমন্বয়েই 
মানষের স্বরূপ । এই পশু-অংশের কাজ কি? দেহকে রক্ষা করা, প্রাণকে ধারণ করা, শাল্ত- 
সণয়ের দ্বারা বস্তুবি*বকে আঁধকার কাঁরয়া জীবনকে বৃহত্তর সুথ-স্বাচ্ছন্দ্যে পূর্ণ করা, 
জড়ের উপর প্রভূত্ব করিয়া দেহ-সুখের বিজয়োল্লাসে টিকিয়া থাকা। এইটই হইতেছে 
“'অহং'। মানুষের জীবনে এই পশু-অংশের, এই অহং-এর বিশেষ তাৎপর্য ও গুরুত্ব আছে। 
ইহাকে অবলম্বন করিয়াই দেব-অংশ বা আত্মা বর্তমান থাকে । এই জড়দেহ ও জড়ব্াদ্ধ 
না থাকলে আত্মার অবস্থানই অসম্ভব হইত। এই সীমাকে আশ্রয় করিয়াই অসীমের 
প্রকাশ। 
এই পশ7-অংশ বা অহং যখন প্রবল হইয়া ওঠে, তখন দেব-অংশ বা আত্মাকে ইহা 
একেবারে আচ্ছন্ন কাঁরয়া ফেলে, বদ্ধ কাঁরয়া ফেলে, তখন স্তৃপাকার জড়শান্তর সণয়ের দ্বারা 
সে কেবাঁল ফাঁপিয়া ওঠে । অপর্যাপ্ত উপকরণের মন্ততায় জীবনের সহখ-স্বাচ্ছন্দ্যকেই মানুষ 
তখন একান্তভাবে গ্রহণ করে, ধনদৌলত, ঘরবাঁড়, খ্যাত-প্রাতপাত্তর মধ্যে একেবারে 
ডুবিয়া যায়। ফলে কি হয়? দেশকালপান্রের অতীত যে-আত্মা, “সে আটকা পড়ে, তার 
স্বরূপ ক্রিষ্ট হয়। সে তার গাঁত হারায়। অনন্তের মুখে সে আর চলে না, সে মরতে 
থাকে।” 
মানুষের প্রকৃত স্বরূপ কি? সে হইল-এই দুই অংশের মিলন--ইহাদের সামঞ্জস্য। 
অহং সংগ্রহ কাঁরবে আত্মার জন্য :--মানুষের জ্ঞান হইবে সর্বব্যাপ্ত, সে নিজেকে বিশ্বের 
মধ্যে ব্যপ্ত কাঁরয়া দয়া নিজের সার্থকতা লাভ কাঁরবে, তাহার কর্ম হইবে নিজের ভোগ- 
সুখের গণ্ডশ ছাড়াইয়া বিশ্বের কল্যাণে, প্রেমে যুক্ত হইবে সে বিশ্বমানবের সঙ্গে । মানষ 
জ্ঞানের সাধনা কাঁরবে, বন্তৃবিশ্ব জয় কাঁরবে, তাহার মহত্তর অংশের ব্যাপ্তি ও সার্থকতার 
জন্য। 'বাঁচত্র রচনাজালের মধ্যে নব নব রূপে ও রসে সে তাহার মনত স্বরূপকেই উপলাদধ 
কারবে। এই পশু-অংশ বা অহং এবং দেব-অংশ বা আত্মার সামঞ্জস্যেই মানুষের প্রকৃত 
সার্থকতা । এই 'কূল ও নদী” "সীমা ও অসীম" ণস্থাত ও গাঁত'র সাম্জসাই রবাল্দ- 
দর্শন। 
অবরুদ্ধ আত্মা কি করে? সে নিরন্তর মাান্ত পাইতে চায়, তাহার রুম্ধ অবস্থাকে 
ভাগ্চয়া বাহির হইতে চায়। তাই মানুষ বিরাট বস্ত-শীন্তকে পদানত করলেও, এম্বর্য ও 


সপ 
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ক্ষমতার শত আয়োজনের মধ্যেও প্রকৃত তৃপ্তি পায় না, শান্তি পায় না-আনন্দ পায় না। 


তাহার বৃহত্তর অংশ--পারপূর্ণস্বরূপকে উপলাষ্খ কারতে না পারিলে, তাহার তো সার্থকতা 


নাই, পারভৃপ্তি নাই, শান্তি নাই; তাই সে আরো চাই, আযো চাই কাঁরয়া নিরম্তর ব্যাকুল 
ও ডীদ্বগ্ন,-পাঁরপূর্ণ সন্তোষ, আনন্দ ও শান্তি সে কখনই পায় না। আত্মার মন্ততেই 
মানুষের পাঁরপূর্ণ জীবনোপলাব্ধি- প্রকৃত আনন্দ ও সন্তোষ-লাভ হয়। বদ্ধ আত্মার মাস্তি 
ঘাঁটলেই তাহার জীবনের আনন্দময় স্বরূপকে ফিরিয়া পায়। 

আত্মার এই মস্ত রূপে ঘটে? ঘটে কখনো ভিতর হইতে, কখনো বাহয়ের 
আঘাতে । ভিতর হইতেই এই দেব-অংশ জাগ্রত হইয়া পশহ-অংশকে বিধ্বস্ত করে, মানুষ 
নিজেই নিজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে। তখন আবিল দৃন্ট কাটিয়া গিয়া স্বচ্ছ দৃঁচ্ট 
ফারিয়া আসে, নানা অন্তদ্বন্দের মধ্য দিয়া মানুষের মানাঁসক পাঁরবর্তন হয় এবং মানুষ 


 জাঁবনের সত্যর্পাঁটর দর্শন পায় এবং পারপূর্ণ আত্মোপলাব্ধবর সার্থকতা লাভ 'করে। 


তেমনি আবার, বাহিরের কোনো আকাঁস্মক আঘাতেও, সত্যজ্ঞানের শন্তিতেও এই বদ্ধ অবস্থা 
চূর্ণ হইয়া আত্মার মাস্তি সাধিত হয়; মানুষ তাহার পূর্ণ সত্তার প্রাতাষ্ঠত হয়। অল্তজর্শবনের 
পাঁরবর্তনে মাান্ত আঁসিয়াঁছল সুদর্শনার; অচলায়তনের প্রাচীর ভাঙয়া গুরুর আগমনে 
মুন্ত আপিয়াছিল মহাপণ্তকের, অচলায়তাঁনকদের; মৃত্যুর দ্বারা অমলের; কাবশেখরের 
আশ্বাস ও প্রকৃত জ্ঞানদানে ইক্ষবাকুবংশনয় রাজার; রণাঁজতের দ্বিতীয় সম্তা আভাঁজতের 
প্রাণদানে রণজিতের--আভাজতের প্রাণদান রণাঁজতেরই মোহম্যান্তর জন্য; আর, বক্ষপুরীর 
রাজার ম্যান্ত আসয়াছিল প্রাণলশীলারুপণণ, সৌন্দর্য ও প্রেমের বিগ্রহস্বরূপিণী নান্দনীর 


মবারা। সদর্শনা ও যক্ষপুরীর রাজা নিজেই নিজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ. করিয়াছিল, _দৈব- 


অংশের প্রেরণায় ও শান্ততে পশু-অংশ বিধবস্ত হইয়া জীবনের প্রকৃত স্বরূপ তাহাদের নিকট 
উদ্ঘাঁটিত হইয়াছে । যাহা দ্বারা নিম্রমণ ঘাঁটয়াছে, তহাই এই সব নাটকের বিরদম্ধ শক্তি, 
সেইগ্যালই পশু-শান্তর কবল হইতে তাহাদগকে উদ্ধার কাঁরয়াছে। 

এখন এই আলোকে 'রন্তকরবী'র দিকে দৃষ্টি দেওয়া যাক । 

যক্ষপূরীর রাজা মকররাজ মাটির তলা হইতে তাল তাল সোনা তুঁলিতেছে, পাঁথবীর 
অন্ত্র বিদীর্ণ করিয়া অপর্যাপ্ত ধনরত্ব সংগ্রহ করিয়া স্তৃপাীকৃত করিতেছে। বস্তুঁবশবকে 
জয় কারবার জন্য সে বস্তুতত্তবাদী বৈজ্ঞানিক 'নিষুস্ত করিয়াছে, নব নব বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের 
বারা তাহার সয় বাঁড়তেছে। যতই সে বস্তুবশ্বের উপর আধিপত্য বিস্তার করিতেছে, 
ততই তাহার ধনরজ্বের সণ্টয় বাঁড়তেছে, বাঁড়তেছে শল্তি অসাধারণভাবে। 'বিজ্ঞান-শান্ত বা 
যল্ম-শান্তর দ্বারা সে বিশ্ব জয় কাঁরয়া তাহার শান্তর দম্ভ ও 'বভূঁতি চাঁরাঁদকে বিস্তৃত 
করিতেছে । তাহার প্রাতম্ঠিত সমাজ, রাজ্য সমস্তই বস্তু-সাধনা ও ধন-সাধনার অঞ্গরূপে 
গঠিত, তাহার ধন-সণয় ও শীস্ত-প্রকাশের যন্নরূপে পরিণত। তাহার মধ্যকার দেব-অংশ 
লুপ্ত; বৃহত্তর জীবন মূছিণতি; মুন্ত, সহজ আনন্দ বাধাগ্রস্ত; প্রেম ও কল্যাণবৃদ্ধি অস্তমিত।. 
সে কেবল একটা বিরাট আঁতকায় দানবের মতো ধরার বক্ষ বিদীর্ণ কাঁরয়া ধনশোষণ কাঁরি- 
তেছে ও প্রচণ্ড শন্তিবলে জগৎকে বিস্মিত ও মুগ্ধ কারতেছে। জীবন তাহার ধর্মহীন, 
হৃদয়হশন, জড়শান্ত-গার্বত দৈত্য-জশবন। 

কিন্তু ইহাই তো তাহার জীবনের প্রকৃত স্বরূপ নয়, তাই তাহার শান্তি নাই, তৃস্তি 
নাই। 'রূহত্তর জীবন অবদমিত হইয়া আশ্রয় গ্রহণ কাঁরয়াছে মনের এক গোপন-তল্লে, 
তাহারি অতৃপ্তি ও অসন্তোষ এই রাজদৈত্যের জীবনকে করিয়াছে তৃপ্তিহীন, শাঞ্তিহীন। 
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তাই তাহার বিপুল এশ্বর্য ও 'বিরাট শান্তর অন্তরালে সর্বদাই সে অতৃপ্ত, নিরানন্দ, ক্লান্ত। 
এই বৃহত্তর সত্তা কি কামনা করে, কি চায়ঃ সে চায়_-জড়ের কারাগারের এই অচলত্ব ও 
স্থাবিরত্ব ছাড়িয়া িশ্বব্যাপ্তি, চায় গতি, চায় জগং ও জীবনের পসোন্দর্যউপলব্ধি, চায় 
সকলের সাঁহত হৃদয়ের আনন্দ-বন্ধনে যযন্ত হইতে-চায় প্রেম। এই সকলের দ্বারা সে 
শনজেকে সার্থক করিতে চায়। রাজদৈত্যের মধ্যে এই জীবন-গাঁতি, এই প্রাণ-চাণ্ণল্য, এই 
প্রকীতির সৌন্দর্য ও মানবের প্রেমাকাজ্ক্ষা ভস্মাচ্ছাঁদত আঁগ্নর মতো সপ্ত আছে, অতৃ্ত 
পাঁড়য়া আছে;_-তাই জীবনকে সে কেবল রসহাীন, আনন্দহান, যন্ত-ঘর্ঘর-মুখর, যান্রক- 
কর্ম-সাধনের মন্ততা ও লব্ধ সণয়ের প্রয়াসরূপেই পাইয়াভে। 

তারপর এই রুদ্ধ, অসম্পূর্ণ জীবনে রাজার ম্াীন্তর দূত আঁসয়া উপাস্থত হইল। 
দে দূত নাঁন্দনী। রাজার অন্তরাত্মা যাহা যাহা আকাঙ্ক্ষা কাঁরতোঁছল এবং যাহা না পাইয়া 
অশান্তি, অতৃপ্তি অনুভব কাঁরতোছল, তাহার মার্তমান প্রকাশ সে দৌখল নান্দননর 
মধ্যে। সেই প্রাণ-চাণ্চল্য, সেই সৌন্দর্য, সেই প্রেম, যাহা তাহার বৃহত্তর জীবন অন্তরে 
অন্তরে কামনা করিতেছে, তাহারাই নান্দনীর মধ্যে রূপায়িত। সে যেন রাজারই বৃহত্তর 
জীবনের প্রাতরূপ। তখন ভীষণ অন্তদ্বন্দ উপাস্থিত হইল। এই "দ্বিতীয় সত্তা তো মরে 
না, কেবল রুদ্ধ ও অসাড় হইয়া থাকে মান্র, সে জাগয়া উঠিয়া পশহ-সত্তার সাঁহত যৃদ্ধ 
আরম্ভ কাঁরল। রাজা একবার নান্দনীর প্রাতি আকৃষ্ট হয়, আর বার তাহাকে তাড়াতাঁড় 
শবদায় দয়া কর্মে ব্যাপৃত হয়। এই দুই শীল্তর প্রবল টানাটানির পর রাজার পশহ-সত্তা 
গরাজত হইল, দেব-সত্তার জয় হইল । নান্দিনী জাতিল। রাজা নিজেই ধহজা-দণ্ড ভাঁঙয়া 
নান্দনীর সঙ্গে জালের আড়াল হইতে বাঁহর হইয়া আসিল। রাজা তাহার অস্বাভাঁবক 
রুদ্ধ জীবন হইতে মুক্ত হইয়া সার্থক জীবনের সন্ধান পাইল। ইহাই 'রন্তকরবী'-নাটকের 
ভাববস্তুর কাঠামোটুকু। 

এখন নাটকের £ভতরে প্রবেশ করা যাক্‌। এই নাটকের মূলদ্বন্দাট হইতেছে রাজা ও 
নান্দননর মধ্যে। এই দুইটি 'বিরুদ্ধশীন্তর চাঁরাঁদকে উভয়দলের লোকের সমাবেশ । এক- 
পক্ষের শান্তর কেন্দ্র রাজা, তার সঙ্গে আছে অধ্যাপক, পুরাণবাগনীশ, খোদাইকরেরা, সর্দার, 
গোঁসাই, মোড়ল,_অন্যপক্ষে আছে নান্দনী, আর তার সঙ্গে বিশু, কশোর ও নেপথ্যে 
বঞ্জন। ইহাদের রূপ ও স্বরূপ নির্ণয় করা যাক্‌। 

রাজা একটা জটিল জালের আবরণে বাস করে। এই জাল কি? এই জাল হইতেছে 
রাজার 'নিত্যম্ন্ত, সর্বপ্রসারী, আনন্দময় স্বরূপের বাধা । এই বাধার রূপাঁট কিঃ বস্তুৃতন্দের 
নিরেট সাধনা, বৈজ্ঞানক জ্ঞানের দ্বারা অপর্যাপ্ত শান্তলাভ ও প্রভূত এ*বরয সম্ভোগ ; 
মনৃধ্যত্বহন, হৃদয়হশন, সণ্য়কামী, শোষণশনীল সমাজ-ও-যান্লিক ব্যবস্থার প্রভাব, আনন্দ- 
হাঁম বদ্ধ জীবন। ইহাই রাজার অন্তরতম, মুক্ত, আনন্দময় সত্তাকে আবৃত করিয়া রাঁখয়াছে। 
ইহাদেরই সংকেত জাল। অচলায়তনের প্রাচীর, মুস্তধারার বাঁধ ও রন্তকরবীর জাল মৃূলত 
একই 'ীজনিস_যাহা অন্তরাত্বাকে আবদ্ধ করে, আবৃত করে-স্বরূপ-উপলাব্ধর বিঘু 
ঘটায় । 

নাল্দনীর কাজ জালের মধ্যে ঢুকিয়া রাজাকে জালের আড়াল হইতে বাহির করিয়া 
আনা । সে জালের দরজায় ঘা দিয়া বলে”_“আজ খশতৈে আমার মন ভরে আছে। সেই 
খুশ নিয়ে তোমার ঘরের মধ্যে যেতে চাই । কুণ্দফূলের মালা গেথে পদ্মপাতায় ঢেকে 
এনোছি, তোমার গলাতে মালা দুলবে। জাল খুলে দাও, ভিতরে যাব।' রাজা বলে--না, 
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ঘরের মধ্যে নয়, আসতে দেব না, কী বলবে শীঘ্র বলো, আমার সময় নেই, একটুও না।' 
বৃহত্তর জাঁবনের আবেদনে সাড়া দিতে তাহার বদ্ধজশীবনের স্বভাধতই অনিচ্ছা ও ভয়,_ 
তাই সেই শুন্য জীবনকেই আঁকড়াইয়া ধাঁরয়া থাকবার সাধনাতে সে নিজেকে ব্যাপৃত 
রাখিতে চায়--অনভ্যস্ত আনন্দকে ভয় করে। নন্দিনী প্রকীতির সৌন্দর্যের দিকে তাহার 
মনকে আকৃষ্ট করাইতে চায়, পৌষের সোনা-ছড়ানো রোদ্দুরে পাকা ধানের লাবণ্য দেখাইবার 
জন্য মাঠে লইয়া যাইতে চায়। সৌন্দর্যকে তো হাতের মু্ঠোর মধ্যে ধরা যায় না, তাহাকে 
পাওয়া যায় অন্তরের আনন্দময় উপলাব্ধির মধ্যে। রাজার বস্তুসর্বস্ব জড়বাদী মন তাহাতে 
সাড়া দেয় না, বলে, “আম মাঠে যাব, কোন্‌ কাজে লাগব রাজার কাছে কাজের অর্থ 
প্রয়োজনের ফল, আর পাওয়ার অর্থ বস্তুরূপে পাওয়া। তাহার জীবনে প্রয়োজন-হীন 
অকাক্ত নাই, খেলা নাই. হৃদয় দিয়া কোনো বস্তু-গ্রহণ নাই। নান্দিনী রাজার অদ্ভূত শান্তর 
প্রশংসা করে, সেই শান্তর আভনন্দনের প্রতীক-স্বরূপ কু'দফুলের মালা তাহার গলায় 
পরাইতে চায়। শান্তই প্রাণকে ধারণ করে, জীবনকে ধহন করে, তাই নান্দনী শাস্তকে শ্রদ্ধা 
করে, শীল্ততে আনাঁন্দিত হয়। কিন্তু এ-শান্ত তো নিরেট পাথরের মতো কঠিন ও ভারা, 
মরুভূমির মতো শৃজ্ক-এ তো অন্ধ জড়শান্ত, বস্তুশন্তি, ষন্ত্রশান্ত। ইহার প্রকাশ হৃদয়হশীন 
যান্লক ব্যবস্থার মধ্যে, অপর্যাপ্ত সংগ্রহের মধ্যে ইহার মাহাত্ম্য দর্ঘকাল সুশৃঙ্খলভাবে 
টাকিয়া থাকবার মধ্যে। নান্দনী বলে-ষে বিপুল শক্তি দিয়ে অনাযাসে সেই তাল-তাল 
সোনাগুলোকে নিয়ে চুড়ো করে সাজাচ্ছলে, তাই দেখে মুগ্ধ হয়োছল্ম।” কতবার 
ললেছি, তোমাকে মনে করি আশ্চর্য । প্রকাণ্ড হাতের প্রচণ্ড জোর ফুলে ফুলে উঠেছে, 
ঝড়ের জাগেকার মেঘের মতো-দেখে আমার মন নাচে ।" কিন্তু ধরণীর সঙ্গে সহজ আনন্দে 
যুক না হইলে এ-শান্ত সার্থক নয়, তাই নান্দিনী বলে, 'তাইতো বলাঁছ আলোতে বোৌরয়ে 
এসো, মাটির উপর পা দাও, পাঁথবী খাঁশ হয়ে উঠুক ।' রাজা তাহার শান্তস্তম্ভের তল- 
দেশের গহবরকে ভালো কাঁরয়া জানে, তাহার জীবনের দবলিতা, অসম্পর্ণতা সম্বন্ধে তাহার 
যথেট জ্ঞান আছে._তাই এই শান্তকে সার্থক কারবার জন্য খোঁজে পথ, চায় এই বদ্ধ 
অবস্থা হইতে বাহর হইতে। এই বস্তুতান্তিক, জড়বাদশী মানাসকতার বোশষ্ট্য' এই যে, 
উহা 1বম্লেষণপল্থী, প্রতাক্ষজ্ঞানসর্বস্ব- সুক্ষ অনুভূতির রহস্য ও আনিবচনীয়তার রাজ্যে 
প্রবেশ কারতে অক্ষম,.-ভাবলোক হইতে 'নর্বাসত। ইহাদের জড়শান্তও তাহাই, কেবল 
প্রতাপেরই দম্ভ২তাহাতে কেবল কাঠিন্য, শুদ্কতা, যাল্পকতা; তাহাতে কোমলতা নাই, 
লাবণ্য নাই, নাই প্রাণ, নাই শ্রী, নাই আনন্দ। রাজার আত্মীবমশ্লেষণে এই রূপাঁট চমতকার 
ফটয়া উঁঠিয়াছে,_- 
নান্দনী, তোমাকে তোমার রূপের মায়ার আড়াল থেকে ছিনিয়ে আমার মূঠোর মধ্যে 
পেতে চাঁচ্ছ, কিছুতেই ধরতে পারছিনে। আম তোমাকে উলাঁটয়ে পালিয়ে দেখতে 
চাই, না পার তো ভেঙেচুরে ফেলতে চাই ।...তোমার এঁ রন্তকরবীর আভাট,কু ছে'কে 
নিয়ে আমার চোখে অঞ্জন করে পরতে পাঁরনে কেন।... 
আমি জবান রঞ্জনের সঙ্গে আমার তফাংটা কী। আমার মধ্যে কেবল জোরই আছে, 
রঞ্জনের মধ্যে আছে জাদু ।...প্োথবীব নিচের তলায় পিশ্ড পন্ড পাথর লোহা 
সোনা- সেইখানে রয়েছে জোরের মৃর্তি। উপরের তলার একটুখানি কাঁচা মাটিতে 
ঘাস উঠছে, ফুল ফটছে--সেইখানে রয়েছে জাদুর খেলা। দুর্গমের থেকে হারে 
আন. মাঁনক আনি; সহজের থেকে ওই প্রাণের জাদুট?কু কেড়ে আনতে পারি নে।... 
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আমার যা আছ সব বোঝা হয়ে আছে। সোনাকে জমিয়ে তুলে তো পরশমাঁণ হয় 

না,_-শীন্ত যতই বাড়াই যৌবনে পেশছল না। তাই পাহারা বাঁসয়ে তোমাকে বাঁধতে 

চাই; রঞ্জনের মতো যৌবন থাকলে ছাড়া রেখেই তোমাকে বাঁধতে পারতুম। এমন 

ক'রে বাঁধনের রাঁশতে গাঁট দিতে দিতেই সময় গেল । হায় রে. আর-সব বাঁধা পড়ে, 

কেবল আনন্দ বাঁধা পড়ে না...আম একান্ত মরুভাম-_ তোমার মতো একাঁট ছোট 

ঘাসের দিকে হাত বাঁড়য়ে বলাছ, আম তপ্ত, আম তিন্ত, আমি ক্লান্ত। তৃষ্কার 

দাহে এই মরুটা কত উর্বরা ভুঁমকে লেহন করে [নয়েছে, তাতে মরুর পাঁরসরই 

বাড়ছে, ওই একট(খান দুর্বল ঘাসের মধ্যে যে-প্রাণ আছে তাকে আপন করতে পারছে 

না। 

ইহাই জড়বাদশ যান্দিক শান্তর অন্তরের আক্ষেপ। কেবল দেহবাদ ও ভোগসুখ- 
সর্বস্বতার পাঁরপুষ্টির জন্য অপর্যাপ্ত উপকরণ ও বিপুলধনরত্র-সংগ্রহের শান্ত ও কৌশলেন 
মধ্যে যে মানুষের অন্তরাজ্মা বাত, প্রকীতির সৌন্দর্য ও মানুষের প্রেমের সঙ্গে যুক্ত না 
হইলে যে জীবনের পাঁরিপূর্ণতা-লাভের সহজাত আকাঙ্ক্ষা নিরূদ্ধ,_তাহারই মর্মান্তক 
ট্র্যাজেডিটুকু বক্ষরাজের আত্মবিশ্লেষণে চমৎকার ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

জীবনের পারপূর্ণতা এই বিপুল শীন্তুর সাহত সৌন্দর্য ও প্রেমের সহজ মিলনের 
মধ্যে নাহত। ইহাদের সহজ 'মিলনেই হইয়া ওঠে জীবন আনন্দময় ও সার্থক। সমস্ত 
সৃষ্টির মধ্যে এই মিলনাতআ্বক দ্বৈত-নৃত্য চালতেছে_-এই নৃত্যে কণিনের সাহত মধূরের, 
জের সাহত মেঘের সাম্মলিত নৃত্য। নটরাজের বিশ্বনৃত্যের ছন্দ ও সূরে যেমন শান্তর 
সহত সৌন্দর্যের মিলন-নৃত্য, মানবের মধ্যেও ইহারই লীলায়ত গাঁত আঁভবান্ত। মানুষ 
যেমন প্রাণকে ধারণ কারবার শান্ত অজ্ন কাঁরবে, তেমান প্রাণের লীলাকে-সৌন্দর্য- 
শাধূর্কেও উপভোগ কাঁরবে। ইহাতেই তাহার পূর্ণ সার্থকতা । মকররাজ এতাদন অন্ধের 
তো প্রাণকে ধারণ করিবার জড়শর্তি-ীবজ্ঞানশন্তিকেই অজ্ন করিয়াছে, জরবনের তন্য 
অংশের- প্রচ্ছন্ন ও অবধদামত সৌন্দর্যমাধূর্যঅংশের প্রত দৃষ্ট দেয় নাই। আজ প্রাণের 
সেই সহজ লীলা-অংশের_সেই সৌন্দর্যমাধূবপ্রেমের মারতমতী প্রকাশ নান্দনননে, 
দৌখয়া সে লালায়ত হইয়া উঠিয়াছে।__ 

নান্দনী, একাদন দুরদেশে আমারই মতো একটা ক্লান্ত পাহাড় দেখোঁছলুম। বাইরে 

থেকে বুঝতে পার 'িন তার সমস্ত পাথর ভিতরে ভিতরে বাঁথয়ে উঠছে। একদিন 

. গাতীর রান্রে ভীষণ শন্দ শুনল...সকালে দোঁখ পাহাড়টা ভূমিকম্পের টানে মাটির 

নিচে তাঁলয়ে গেছে। শান্তর ভার জের অগোচরে কেমন ক'রে নিজেকে পিষে ফেলে 

সেই পাহাড়টাকে দেখে তাই বুঝোছল্‌ম। আর তোমার মাধ্য একটা জিনিস দেখাঁছ- 

সে এর উলটো। 

নাল্গনী। আমার মধ্যে কি দেখছ। 

নেপথ্যে (রাজা )। 'বশ্বের বাঁশীতে নাচের ষে-ছন্দ বাজে সেই ছল্দ।...সেই ছন্দে 

বস্তুর বিপুল ভার হাল্কা হয়ে যায়।...সেই নাচের ছন্দেই নাল্দিনখ, তুম অমন সহজ 

হয়েছ, অমন সংন্দর। ৃ 

এই ছন্দ, এই স:সংগিতই তাহার মধ্যে রুদ্ধ হইয়া আছে। তাহার প্রকৃত অল্তর- 
তম সত্তা বধাতা যেন রুদ্ধ কাঁরয়া রাখিয়াছেন। শীবধাতার সেই বদ্ধমূঠো আমাকে খুলতেই 
হবে।, নিজের প্রকৃত সত্তাকে সে বাহির করিবেই-ইহাই তাহার সংকম্প। 
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নান্দনীর আ'বর্ভাবে রাজার অন্তর্্বন্দথের সৃম্টি। ইহা তাহার নিজের বিরুদ্ধে 
নিজেরই বিদ্রোহ । নিজের এক-সত্তার সহিত অন্য-সন্তার দ্বন্ধ। ক্রমে এই দ্বন্দৰের তীব্রতা 
বৃদ্ধ পায়। একাঁদকে শীল্তর হদয়হীন আভযান, বাদ্ধর অনুশীলন-দীস্ত শান্তর দম্ভ, 
দৈত্যের মতো দীর্ঘাদন বাঁঁচবার আকাঙ্ক্ষা, হীন্দ্রয়দ্বারে সমস্ত জানবার ও বাঁববার প্রেরণা, 
উদ্দেশ্যহশন অপাঁরমেয় সঞ্চয়ের লালসা,_অপর ?দকে প্রাণের লশলা, সৌন্দর্য ও প্রেমের 
দম্ভহীন সর্বজয়ীশান্ত--আকাশের আলো, বাতাসের গান, সদরের আকাঙ্ক্ষা, জীবনে যা- 
[কিছু মধুর, কোমল, আনবচিনীয়, হৃদয়রঞ্জন, সেই সহজ আনন্দের আকর্ষণ। এই ঘ্বন্দের 
নানা আভব্যান্ত রাজার কথায় ও কাজে ।- 
নান্দনী। ওর বাঁ হাতের উপর বাজপাঁখি বসে ছিল; তাকে দাঁড়ের উপর বাঁসয়ে ও 
আমার মূখে চেয়ে রইল। তারপরে, যেমন বাজপাঁখর পাখার মধ্যে আঙুল চালাচ্ছল 
তেমনি করে আমার হাত 'নয়ে আস্তে আস্তে হাত বুলিয়ে দিতে লাগল । একট; 
পরে হঠাৎ জিজ্ঞাসা করলে, 'আমাকে ভয় করে নাঃ আম বললুম, 'একট;ও না'। 
তখন আমার খোলা চুলের মধ্যেই দুই হাত ভরে 'দয়ে কতক্ষণ চোখ বুজে বসে 
রইল ।...এক সময় ঝেকে উঠে বর্শা-ফলার মতো দৃষ্টি আমার মুখের উপর রেখে 
হঠাৎ বলে উঠল, 'আমি তোমাকে জানতে চাই'। আমার কেমন গা শিউরে উঠল। 
বললুম, 'জানবার কী আছে। আমি কি তোমার পথ ।' সে বললে, 'প'থতে যা 
আছে সব জান, তোমাকে জানি নে)” তার পরে কি রকম ব্যগ্র হয়ে উঠে বললে, 
'রঞ্জনের কথা আমাকে বলো। তাকে কি-রকম ভালোবাস। আম বললুম, 'জলের 
[ভতরকার হাল যেমন আকাশের উপরকার পালকে ভালোবাসে পালে লাগে বাতাসের 
গান, আর হালে লাগে ঢেউয়ের নাচ।” মস্ত একটা লোভী ছেলের মতো একদ্টে 
তাঁকয়ে চুপ করে শুনলে । হঠাং চমাকয়ে দিয়ে বলে উঠল, “ওর জন্যে প্রাণ দিতে 
পার?” আম বললুম, 'এখ্খানি। ও যেন রেগে গজন করে বললে, 'কখ্খনো 
না।, আমি বললুম, 'হাঁ পাঁরি।' “তাতে তোমার লাভ কাী।” বললুম, 'জানি নে।' 
তখন ছটফট করে বলে উঠল, 'ঘাও, আমার ঘর থেকে যাও, কাজ নস্ট কোরো না।' 
মানে বুঝতে পারুম না। | 
রাজার অন্তর্্বন্দ্ের সার্থক চিত্র এঁটি। সোন্দর্য যে হাতে ধরা যায় না, কেবল হৃদয় 
দয়া অনুভব কাঁরতে হয়, আর প্রেমও যে এক আনর্বচনীয় অনুভূতি এবং এমন একটা 
জানিস, যাহার জন্য আত্মাবসরজন আঁতি সহজ-এই বিষয়টি সে বাঁঝতে পারে না, অথচ 
ইহার প্রবল আকর্ষণ অনুভব করে সে, আর সেই জন্যই এক গুঢ় ব্যাকুলতাও অনুভব করে। 
রঞ্জন যে নান্দনীর প্রেমের পান্র, এবং উভয়েই সেই প্রেমে ধন্য, এইটি তাহার বাঁণ্চত হৃদয়কে 
কাঁটার মতো বিদ্ধ করে, তাই রঞ্জনের উপর তাহার ঈর্ষা। আবার এই আত্মাবস্মত অবস্থা 
হইতে বস্তুনিষ্ঠ মন তাহাকে এক ধাক্কায় পূর্বের অবস্থায় ফিরাইয়া আনে-_তখনই সে 
মায়াপাশ ছিন্ন করিবার জন্য নান্দনীকে বাহিরে যাইতে বলে। 
' এই দ্বন্বএই দেব-দানবের যুদ্ধ, রাজার অনে ক্রমেই তীব্রতর হইতেছে। এই 
দ্বন্দের আর একাঁট সুন্দর শচন্র-_ 
নান্দনী।...মা গো, তোমার হাতে ওটা কী। 
নেপথ্যে (রাজা)। একটা মরা ব্যার্ড...এই ব্যাঙ একাঁদন পাথরের কোটরের মধ্যে 
ঢুকেছিল। তাঁর আড়ালে তিন হাজার বছর ছিল ট“কে। এইভাবে কী করে টিকে 
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থাকতে হয় তাঁর রহস্য ওর কাছ থেকে শিখাঁছলুম। আজ আর ভালো লাগল না, 
পাথরের আড়াল ভেঙে ফেলল.ম, নিরন্তর টি'কে-থাকার থেকে ওকে দিলম মযান্ত। 
নান্দনী। আমারো চাঁরাঁদক থেকে তোমার পাথরের দুর্গ আজ খুলে যাবে। আমি 
জানি, আজ রঞ্জনের সঙ্গে দেখা হবে। 

নেপথ্যে। তোমাদের দুজনকে তখন একসঙ্গে দেখতে চাই। 

নান্দনী। জালের আড়ালে তোমার চশমার ভিতর দিয়ে দেখতে পাবে না। 
নেপথ্যে। ঘরের ভিতর বাঁসয়ে দেখব । 

নান্দননী। তাতে কী হবে। 

নেপথ্যে। আম জানতে চাই।... 

নন্দিনী। মনে হয়, যে-জানসটাকে মন 'দিয়ে জানা যায় না, প্রাণ দিয়ে বোঝা যায়, 
তার 'পরে তোমার দরদ নেই। রি 

নেপথ্যে। তাকে বিশ্বাস করতে সাহস হয় না, পাছে ঠাক। যাও, তুমি সময় নষ্ট 
কোরো না।-না না, একটু রোসো। তোমার অলকের থেকে ওই যে রন্তকরবীর গন্ছ 
গালের কাছে নেমে পড়েছে, আমাকে দাও। 

নান্দনী। এ নিয়ে কী হবে। 

নেপথ্যে । ওই ফুলের গুচ্ছ দেখি আর মনে হয়, ওই যেন আমার রন্তআলোর শনিগ্রহ 
ফলের রূপ ধরে এসেছে । কখনো ইচ্ছে করছে, তোমার কাছ থেকে কেড়ে 'নয়ে 
ছিড়ে ফেল; আবার ভাবাছ, নান্দনী যাঁদ কোনোঁদন নিজের হাতে ওই মঞ্জরী 
আমার মাথায় পাঁরয়ে দেয়, তাহলে-- 

নান্দনী। তাহলে কী হবে। 

নেপথ্যে। তাহলে হয়তো আম সহজে মরতে পারব।... 

নান্দনী। তোমার দুর্শদুয়ারের কাছে বসে থাকব। রঞ্জন যখন সেই পথ 'দিয়ে 
আসবে, দেখতে পাবে আম তাঁর জন্যে অপেক্ষা করে আছি। 

নেপথ্যে। রঞ্জনকে যাঁদ দ'লে ধুলোর সঙ্গে মিলিয়ে দিই, আর তাকে একটুও চেনা 
না যায়! | 

নান্দনন। আজ তোমার কা হয়েছে। আমাকে 'মাছাীমাছি ভয় দেখাচ্ছ কেন ?...ভয় 
দেখাবার ব্যাবসা এখানকার মানুষের। তোমাকে তাই তারা জাল দিয়ে ঘরে অদ্ভুত 
সাঁজয়ে রেখেছে । এই জুজুর পুতুল সেজে থাকতে লজ্জা করে না 2... 

নেপথ্যে। তোমার স্পর্ধা তো কম নয়। এতাঁদন যা-কিছু ভেঙে চুরমার করোছ তাঁর 
রাশ-করা পাহাড়ের চূড়ার উপরে তোমাকে দাঁড় করিয়ে দেখাতে ইচ্ছে করছে।... 
তারপরে আমার শেষ ভাঙাটা ভেঙে ফেলি। দাঁড়মের দানা ফাটিয়ে দশ আঙলের 
ফাঁকে ফাঁকে যেমন তার রস বের করে, তেমান তোমাকে আমার এই দুটো হাতে-যাও 
যাও, এখান পালিয়ে যাও. এখান ।...আম যে কী অদ্ভুত 'নষ্ঠূর, তার সমস্ত প্রমাণ 
তোমার কাছে প্রত্যক্ষ দোখয়ে নতে ইচ্ছে করছে। আমার ঘরের ভিতর থেকে কখনো 
আর্তনাদ শোন নি 2... 

সৃম্টিকর্তার চাতুরী আম ভাঁঙ। বিশ্বের মর্মস্থানে ধা লুকানো আছে তা ছিনিয়ে 
ণনতে চাই, সেই সব ছিন্ন প্রাণের কান্না...আম হয় পাব, নয় নষ্ট করব...পালাও 
তুমি, পায়রা যেমন পালায় বাজপাখশর ছায়া দেখে...শোনো শোনো, ফিরে এসো তুমি। 


রবান্দ্র-নাট্য-পাঁরক্মা ৩১৯ 


নান্দনী! নান্দিনী!...সামনে তোমার চোখেমুখে প্রাণের লীলা, আর পিছনে তোমার 
কালোচুলের ধারা মৃত্যুর নিস্তব্ধ ঝরনা । আমার এই হাতদুটো সোঁদন তার মধ্যে 
ডুব দিয়ে মরবার আরাম পেয়োছল্‌। মরণের মাধদর্য আর কখনো এমন করে ভাব 
নি। সেই গুচ্ছগচ্ছ কালোচুলের নিচে মূখ ঢেকে ঘ্‌মোতে ভার ইচ্ছে করছে। তুমি 
জান না, আম কত শ্রান্ত।... 

নন্দিনী । তোমাকে আমার গানটা শেষ করে শানিয়ে দিই 

“ভালোবাস ভালোবাসি, 
এই সুরে কাছে দূরে জলে-স্থলে বাজায় বাঁশি ।... 


নেপথ্যে । থাক্‌ থাক্‌, থামো তুমি, আর গেয়ো না। 

নান্দিনী। পাগলভাই, ওই-যে মরা ব্যাঙটা ফেলে রেখে দিয়ে কখন্‌ পালিয়েছে । গান 
শুনতে ও ভয় পায়। 

বিশু। ওর বুকের মধ্যে যে বুড়ো ব্যাউটা সকলরকম সুরের ছোঁয়াচ বাঁচিয়ে আছে, 
গান শুনলে তার মরতে ইচ্ছে করে। তাই ওর ভয় লাগো- 


এই আকর্ষণ-বিকর্ষণের পালায় মকররাজ ক্লান্ত, পাঁরশ্রান্ত, তাই সৌন্দর্য-মাধূর্যের 
মধ্যে একেবারে ডুবিয়া তাহার পশ.-সত্তার মৃত্যু ঘটাইয়া সে মুক্তি কামনা করে। 
ইহার পরেই এই দ্বন্দ্ের_এই বিরোধের চরম পাঁরণাত।__ 


নান্দিনী। (জানালায় ঘা দিয়ে) সময় হয়েছে, দরজা খোলো । 

নেপথ্যে। আবার এসেছ অসময়ে । এখনি যাও, যাও তুমি...আজ ধজাপূজা, আমার 
মন 'বাঁক্ষিপ্ত কোরো না। পূজার ব্যাঘাত হবে। যাও, যাও এখাঁন যাও। 

নান্দনশ। আমার ভয় ঘুচে গেছে। অমন করে তাড়াতে পারবে না। মার সেও ভালো, 
দরজা না খাঁলয়ে নড়ব না।... 

নেপথ্যে। আঁম ক্লান্ত, ভার ক্লান্ত। ধবজাপূজায় অবসাদ ঘুচিয়ে আসব। আমাকে 
দুর্বল কোরো না! এখন বাধা দিলে রথের চাকায় গঠড়িয়ে যাবে ।... 

নান্দনী। বুকের উপর 'দিয়ে চাকা চলে যাক, নড়ব না।... 

নেপথ্যে। ...স্পধ্ধ চূর্ণ করব। তোমাকে আমার পাঁরচয় দেবার সময় এসেছে। 
নান্দনশী। পাঁরচয়ের অপেক্ষাতেই আছি, খোলো দ্বার। দ্বার উদ্ঘাটন) ওক! 
ওই কে পড়ে। রঞ্জনের মতো দেখাছ যেন!...এই তো আমার রঞ্জন। জাগো রঞ্জন, 
আমি এসোছ তোমার সখাঁ। রাজা, ও জাগে না কেন? 

রাজা । ঠাঁকয়েছে। আমাকে ঠাঁকয়েছে এরা । সর্বনাশ! আমার নিজের যন্দ আমাকে 
মানছে না। ডাক্‌ তোরা, সর্দারকে ডেকে আন্‌, বেধে নিয়ে আয় তাকে। 
নান্দনী। রাজা, রঞ্জনকে জাগিয়ে দাও, সবাই বলে তুমি জাদু জান, ওকে জাগয়ে 
দাও। 

রাজা । আম স্বমের কাছে জাদ্‌ শিখেছি, জাগাতে পারিনে। জাগরণ ঘুচিয়ে দিতে 
পার। 

নান্দনী। তবে আমাকে ওই ঘুমেই ঘুম পাড়াও। আমি সইতে পারছি নে। কেন 
এমন বর্বনাশ করলে। 
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রাজা। আম যৌবনকে মেরোছ।-এতাঁদন ধরে আমার সমস্ত শান্ত নিয়ে, কেবল 
যৌবনকে মেরোছি। মরা-যৌবনের আভশাপ আমাকে লেগেছে।... 

নান্দনী। (রঞ্জনের প্রীত) বীর আমার, নীলকণ্ঠপাঁখির পালক এই পাঁরয়ে দিল্‌ম 
তোমার চূড়ায়। তোমার জয়যাত্রা আজ হতে শুরু হয়েছে। সেই যাত্রার বাহন 
আঁম।--আহা, এই-যে ওর হাতে সেই আমার রন্তকরবীর মঞ্জার।...রাজা, কোথায় 
সেই বালক ।... 

রাজা । বুদবুদের মতো সে লুগ্ত হয়ে গেছে। 

নান্দনী। রাজা, এইবার সময় হল।...আমার সমস্ত শান্ত নিয়ে তোমার সঙ্গে আমার 
লড়াই। 

রাজা । আমার সঙ্গে লড়াই করবে তুমি! তোমাকে যে এই মুহূর্তেই মেরে ফেলতে 
পারি। 

নান্দনী। তার পর থেকে মুহূর্তে মুহূর্তে আমার সেই মরা তোমাকে মারবে। 
আমার অস্ত্র নেই, আমার অস্ত্র মৃত্যু 

রাজা। তা-হলে কাছে এসো। সাহস আছে আমাকে বিশ্বাস করতে? চলো আমার 
সঙ্গে। আজ আমাকে তোমার সাথী করো, নান্দন্‌। 

নন্দিনী। কোথায় যাব। 

রাজা। আমার বিরদ্ধে লড়াই করতে, িল্তু আমারই হাতে হাত রেখে। বুঝতে 
পারছ না? সেই লড়াই শুরু হয়েছে। এই আমার ধজা, আম ভেঙে ফেলি ওর 
দণ্ড, তুম ছিড়ে ফেলো ওর কেতন। আমারই হাতের মধ্যে তোমার হাত এসে 
আমাকে মার্ক, মারুক, সম্পূর্ণ মারুক তাতেই আমার মযান্তি...এখনো অনেক ভাঙা 
বাকি, তুমিও তো আমার সঙ্গে যাবে, নান্দনী, প্রলয়পথে আমার দীপাঁশখা 2 
নান্দনী। যাব আম! 


রঞ্জনের মৃত্যুর প্রচণ্ড আখাতে এই দ্ব্ছ ধাঁজসাৎ হইল, রাজা ভাহার মুস্তু স্বরূপকে 
[ফারয়া পাইল--রাজার মান্ততেই বিরোধের অবসান। ইহাই 'রন্তকরবী'র নাট্যবস্তুর 
মুলসন্র। 

এখন রঞ্জন ও নান্দনীর স্বরূপ বুঝলে ইহা আরো পাঁরম্কারভাবে বুঝা যাইবে। 
রঞ্জন কঃ রপ্জন যৌবনের প্রতরক। যৌবনের মধো প্রাণের শ্রেম্ঠ প্রকাশ । যৌবনের স্বরূপ 
হইল অফুরন্ত শান্ত ও সাহস, ছন্দায়ত গাতবেগ, আনন্দের সর্বব্যাপী অনুভূতি--সৌন্দর্য, 
প্রেম ও কল্যাণের বিশুদ্ধ উপলাব্ধ। .এই যৌবন কেবল বয়সের যৌবন নয়- ইহা মনের ও 
হৃদয়ের যৌবন। এই যৌবন অন্তরাজ্মার চিরসম্পদ- প্রাণের শ্রেম্ঠ প্রকাশক্ষেত্র। ইহাই 
মানুষের দেব-অংশের নিত্যস্বভাব। অপাপসিদ্ধ, অহংমুস্ত মানুষের ইহাই বিশুদ্ধ সত্তা । 
বৃদ্ধ ঠাকুরদাদার মধ্যেও এই যৌবনকে দেখ। গিয়াছে । রঞ্জনের মৃত্যুতে তাই রাজা আক্ষেপ 
করে-'আমি যৌবনকে মেরেছি-এতদিন ধরে আনার সমস্ত শান্ত নিয়ে কেবল যৌবনকে 
মেরোছ। মরা-যৌবনের আভশাপ আমাকে লেগেছে ।' রাজান্র মধোও এই নিত্য-যৌবন আছে, 
ইহাই তাহার বিশুদ্ধ সত্তা; কিন্তু তাহার ঘোরতর যান্তিক 'নয়ম-বাবহার গ্বারা তাহা 
অবরুদ্ধ-মত। রাজার জীবনে তাহার প্রকাশ নাই-সে তাহাকে উপলব্ধি করিতে পারিতেছে 


রবীন্দ্র-নাট্য-পাঁরক্রমা ৩২১ 


না; অথচ হৃদয়ের অন্তস্তল হইতে উহার স্বাভাবক প্রেরণা অনুভব কাঁরতেছে। উহাই 
রাজার- চিত্ত-দ্বন্দের কারণ। 

নান্দনী কে? সে লীলাময় প্রাণের প্রতঁক। প্রাণের লীলার প্রকাশ সহজ আনন্দে। 
আনন্দের শ্রেন্ঠ আঁভব্যান্ত সৌন্দর্যে ও প্রেমে, সর্ব-বন্ধনহীন মাীন্তর মধ্যে। এই সৌন্দর্য, 
প্রেম ও মৃক্তি একট নারীমার্তর মধ্যে রূপায়িত' করা হইয়াছে । সে নারী নান্দিনী। তাই 
নান্দনী মূলত প্রাণলীলারস-ম্র্ত আনন্দ-স্বরাঁপিণী- সৌন্দর্য প্রেম-ও মক্ত-রাঁপিণন। 

এই প্রাণের লীলা যৌবনের মধ্যে মূর্ত উহাই তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ গবকাশের ক্ষেত্র। 
যৌবনের দুর্দম গাঁতবেগের মধ্যে, তাহার 'নাঁখলপ্রসারী উচ্ছল আনন্দের মধ্যেই প্রাণের 
যথার্থ স্বরৃ্প প্রকঁটিত। যৌবনের বিশুদ্ধ আনন্দের মধ্য হইতেই প্রাণ তাহার যথার্থ 
সঞ্জীবনশান্ত, তাহার আত্মীবকাশের সহজ ও স্বাভাঁবক প্রেরণা, তাহার আশা-আকাক্ক্ষার 
চরম সার্থকতালাভের সামর্থ্য সংগ্রহ করে। তাই রঞ্জন ও নাম্দিননর সম্বন্ধ অচ্ছেদ্য। 
রঞ্জন-বহনে 'নান্দিনশ তাহার সৌন্দর্য ও প্রেমের চরম মার্ত প্রকাশ কারতে পারেনা 
পূর্ণ সার্থকতা লাভ কাঁরতে পারে না। রঞ্জন ছাড়া সে অসম্পূর্ণ। তাই রঞ্জনের সঙ্গে 
মিলিত হইবার এতো আকাক্ক্ষা নান্দনীর। 

রন্তকরবীর তাৎপর্য কিঃ নান্দনীর যাহা স্বরূপ, রক্তকরবী তাহারই প্রতীক। নাঁল্দনগ 
মানবকন্যা,-সে প্রাণ, সৌন্দর্য ও প্রেমের শক্তিরূপে বাঁহরের নানা সম্বন্ধের মধ্যে প্রকাশিত, 
আর তহার মধ্যকার এই প্রাণ, প্রেম ও সৌন্দর্যের বস্তুনিরপেক্ষ ভাবাঁট রন্তকরবী ফুলের 
সংকেতে ব্যস্ত । মূলত রন্তকরবী ও নাল্দনীী একই বস্তু । দেহ তাহার অন্তীর্নহত ভাবকে 
সংকেতরূপে বাঁহরে ধারণ কাঁরয়াছে মান! 
-. রাজা রঞনকে নিজের প্রাতিদ্বন্ঘী মনে কাঁরয়া ঈর্ষ-সঞ্জাত অকস্মাং ক্রোধের এক মূ 
'উচ্ছ্বাসে তাহাকে হত্যা কাঁরল ॥"প্রাণের সমস্ত লীলায়িত চাণল্য, উদ্বৌলত আনন্দ- 
সাগরের ভীম-নৃত্য ও নব নব জীবনাবকাশের আলোকজ্জবল দিগ্বলয়ের উপর চিরতরে 
কৃষ্-যবানিকা নাময়া আঁসল। রগ্জনের মৃত্যুতে নাঁন্দনীর জীবন ব্যর্থ হইল । যৌবনহঈন, 
আনল্দহণীন জাঁবনের বার্থতার হাহাকারে রাজার অবরুদ্ধ সত্যকার সত্তা অবশেষে সবলে 
সকল বন্ধন ছিশড়য়া জালের আবরণ হইতে ম্যন্ত হইয়া আসল। তাহার মধ্যকার বিভষণ- 
অংশ রাবণ-অংশকে বধ কাঁরল। তখন অন্যান্য 'বগতমোহ লোকদের সঙ্গে রাজা সমস্ত 
যক্ষপুরীকে ধংস কারতে ছঃটিল। 

কিন্তু রঞ্জন ?ক সত্যই মাঁরয়াছে 2 রঞ্জন তো কখনো মারতে পারে না-তাহা হইলে 
প্রাণ মিথ্যা, নন্দিনী মিথ্যা, রম্তকরবী িথ্যা। মৃত্যুর মধ্য 'দয়াই যৌবনের জয়্াব্রা, প্রাণই 
সেই জয়যান্্রার বাহন। ন্তাই নান্দনী বলে--বীর আমার, নীলকণ্তপাঁখর পালক এই পরিয়ে 
[দলম তোমার চূড়ায়। তোমার জয়যান্না আজ হতে শুরু হয়েছে। সেই যাত্রার বাহন 
আম।” আবার বলে--মৃত্যুর মধ্যে তার অপরাজত কণ্ঠস্বর আম যে শুনতে পাচ্ছি। 
রঞ্জন বেচে উঠবে_ও কখনো মরতে পারে না। "ও আবার আসার জন্য প্রস্তুত হবে, ও 
আবার আসবে ।' 'জয় রঞ্জনের জয়" বাঁলয়া নান্দনী ছন্টিয়া গেল 'শেষ মযীক্ততে। তাহার 
ডানহাতের রন্তকরবীর গুচ্ছ খাঁসয়া পাঁড়য়া বক্ষপুরীর ধুলায় লুটাইতে লাঁগল। রগ্জনের 
রক্তের রেখা, নাশ্দনীর ব্‌কের রন্তু, আয় রন্তুকরবীর গুচ্ছ একব্রে উজ্জ্বল লাল আভায় 
মক্ষপরীর বুকে অম্লান দরীপ্ততে শোভা পাইতে লাগিল। রঞ্জন-নন্দিনীর আত্ম-ীবসর্জনে 
যক্ষপযরীর মধ্যে মান্তুর হাওয়া বহিল, যৌবন ও প্রাণেরই চিরন্তন জয় ও অমরত্ব ঘোষণা 
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কারয়া গেল তাহারা । এই নান্দনী ও পরোক্ষভাবে রঞ্জন কর্তৃক মোহগ্রস্ত রাজার উদ্ধার- 
সাধন ও যক্ষপ্ররীর নিরেট রুদ্ধতার মধ্যে প্রাণ-চাণ্ল্য বহন করিয়া আনাই এই নাটকের 
বিষয়বস্তু । 

এই মূল-ীবষয়বস্তু উপস্থাপন করা হইয়াছে আধাঁনক ইউরোপীয় ধনতন্ন্ ও অর্থ- 
গৃধ্যুতা, 'বজ্ঞানসাধনার শান্তবলে প্রকৃতির উপর প্রভুত্বস্থাপনের দম্ভ, অনাত্মবাদী বস্তু- 
তান্লক সভ্যতা এবং নিয়মতন্্রসর্বস্ব যান্তিক শাসন ও শোষণ-ব্যবস্থার পটভূঁমিকায়। 
এইসব বিরদ্ধশান্তর প্রভাবে কি করিয়া মানুষের অন্তরাতআ্া আবদ্ধ হয় এবং 'কি কাঁরয়া 
প্রাণশান্ত, সৌন্দর্য ও প্রেমের শাঁগ তাহার রুপান্তর ঘটাইয়া উদ্ধারসাধন করে, ইহারই 
কাহনশ এই নাটকের পূর্ণাঙ্গ বিষয়বস্তু। 

এখন এই বিরুদ্ধশন্তির স্বরূপ বিচার করা যাক্‌। যক্ষপুরীর সমাজ ও শাসনে 
উৎকট ধনতন্তের রূপটি প্রকটিত। রাজ্যের সমস্ত পাঁরচালন-ব্যবস্থা একটা কলের নিয়ম- 
তন্দের অধীনে যন্তের আকারে পর্যবাঁসত হইয়া বস্তুসংগ্রহে, অর্থসংগ্রহে ব্যস্ত। সারা 
1দনরাত চঁলিয়াছে সোনার তাল' খখাঁড়য়া বাহর কারবার কাজ। ব্যান্ত-মানুষের এখানে কোনো 
আঁস্তত্ব নাই, মানুষ এখানে এই বিরাট সংগ্রহ-যন্ত্ের অংশস্বরূপমান্্, তাহার মূল্যও এই 
উদ্দেশ্যের দ্বারা নিরাপত। মানুষ এখানে সংখ্যায় পারণত, সে এখানে ৬৯ঙ বা ৪৭ফ, 
বাস করে, ট ঠ পাড়ায়, ?ক দন্ত্য-ন বা মূর্ধান্য-ণ পাড়ায়। মূল-রাজশান্তু এখানে একটা 
পাষাণ-দ্‌ঢ় কাঠামো, একটা নৈর্বান্তিক শাসনযন্ত্রের মধ্য দিয়া আভব্য্ত। রাজার মূল্য এখানে 
এই শাসনযল্দের প্রাতীনাধ হিসাবে, এই শাসন ও শোধণের প্রতীক 'হসাবে- ব্যান্তমূল্য 
এখানে স্বীকৃত নয়। এই শাসৰের ধারক ও বাহক কতকগুলি কর্মচারী । এই কর্মচারিতন্্ 
বা আমলাতন্তই এই শাসনযন্ত্রকে পাঁরচাঁলত করে। এই শাসনে মনষ্যত্বের কোনো চিহ 
নাই, জীবনের বৃহত্তর আবেদনের কোনো স্পর্শ নাই। শাসক ও শাঁসত বা শোষিতের দল 
উভয়েই এখানে শ্রাণহখন, হৃদয়হনন যন্স্বরূপ- এই যন্দ্রস্বরূপত্বের মধ্যেই তাহাদের 
সার্থকতা 'নরধধারত। 

টারব্রগীলর দিকে দাঁষ্ট দলে ও তাহাদের উপর নান্দনীর প্রভাব লক্ষ্য কারলে ইহা 
আরো স্পন্ট হইবে। 

এই সংগ্রহশীল ধনতান্নক রাজশান্তব প্রধান 'ভীত্ত কন্তুবদ্যা বা বৈজ্ঞানক জ্ঞান- 
ব্দ্ধ। অধ্যাপক তাহারই ধারক ও বাহক। তাহার সমস্ত বিদ্যাবাদ্ধি এই বিজ্ঞানদৃস্ত 
যাঁন্নক ব্যবস্থা ও শাসনের কৌশল ও তত্ব-আ'বিচ্কারে নিষ্স্ত। বস্তৃতন্ত্র অনাস্ত্ববাদী, জড়- 
শ্ন্তর উপাসনায় গঠনরত;: শীবজ্ঞানব্াম্ধ আঁতি-প্রাকৃত শীন্ততে আবশ্বাসী; তাহাদের উপর 
প্রতিষ্ঠিত ধনতন্ল ও মানুষের অন্তরতম সত্তাকে অস্বীকার করে। বস্তৃতন্বের স্বরূপ 
হইল কোনো-কিছুকে বস্তাঁহসাবে জানা ও পাওয়া এবং দেহ ও তাহার ভোগাঁবলাসকে 
অটুট রাখা । রাজার উন্তির মধ্যে ইহার চমৎকার স্বরূপ-উদ্ঘাটন আছে,_'এই বস্তুতত্বীবদ্যা 
তো সি'ধকাঠি দিয়ে একটা দেয়াল ভেঙে তার পিছনে আর একটা দেয়াল বের করেছে 
(কন্তু প্রাণপুরূষের অন্দরমহল কোথায় 

অধ্যাপক শদনরাত পাথর মধ্যে গর্ত খংড়েই' চলেছে, সে শনরেট নিবরকাশ- 
গর্ভের পততগ, ঘন কাজের মধ্যে সেশীধয়ে' আছে। এই বস্তুজ্ঞানসাধনার আড়ালে অধ্যাপক 
অন্তাঁরত হইয়া ছিল। হঠাৎ নাঁন্দনীর আবভবে তাহার মন ঢণ্ুল হইয়া ওঠে। জীবনের 
আনন্দময় স্বরূপের আভাস সে নান্দনীর মধ্যে পায়। সে বলে- তুমি ফাঁকা সময়ের আকাশে 


রবান্্র-নাট্য-পরিক্রমা ৩২৩ 


সন্ধ্যাতরাট, তোমাকে দেখে আমাদের ডানা চগ্চল হয়ে ওঠে'; ক্ষণে কগণে অমন চমক 
লাগিয়ে দিয়ে চলে যাও কেন। যখন মনটাকে নাড়া দিয়েই যাও তখন না হয় সাড়া 'দয়েই 
বা গেলে।”...আমাদের এই যক্ষপ্রে যা-কিছু ধন ওই ধুলোর নাঁড়র ধন-সোনা। কিন্তু 
সুন্দরী, তাঁমি যে-সোনা সে তো ধুলোর নয়, সে-ষে আলোর। দরকারের বাঁধনে তাকে কে 
বাঁধবে...ষক্ষপূরে তুমি সেই আচমকা আলো ।”..অধ্যাপক নাঁন্দনীর রন্ততকরবীর কষ্কণ হইতে 
একটা ফুল প্রার্থনা করে, বলে, কতবার ভেবোছ, তুমি যে রন্তকরবীর আভরণ পর, তার 
একটা কিছ মানে আছে...ওই রন্তআভায় একটা ভয়-লাগানো রহস্য আছে, শুধু মাধূর্য 
নয়...সুন্দরের হাতে রক্তের তুলি দিয়েছে বধাতা। জানিনে, রাঙা রঙে তুমি কি লিখন 
লিখতে এসেছ ।, নাঁন্দনশ শোষণশীল ধনতন্বের রূপ দেখিয়া স্তাম্ভত হয়--গাঁক ভয়ানক 
দৃশ্য। প্রেতপুরীর দরজা খুলে গেছে নাঁক। ওই কারা চলেছে প্রহরীদের সঙ্গে 2 ওই-যে 
বোঁরয়ে আসছে রাজার মহলের খড়ীকদরজা 1দয়ে £ কিন্তু এ-সব কী চেহারা। ওরা 'কি 
মানূষ। ওদের মধ্যে মাংসমজ্জা মনপ্রাণ কিছু কি আছে।, ওসব নান্দনীদের গাঁয়ের লোক, 
ওই যে জোয়ান দুই ভাই অনুপ আর.উপমননয, আর তলোয়ার-খেলোয়াড় শকৃলু একেবারে 
আখের মতো 'িঁবয়ে-ফেলা মৃর্ত। অধ্যাপক ইহার তত্ব নান্দনীকে ব্ঝায়,-নন্দিনী, যে 
দিকটাতে ছাই, তোমার দৃষ্টি আজ সেই দিকটাতেই পড়েছে । একবার শিখার 'দিকে তাকাও, 
দেখবে তার জিহবা লকলক করছে”। রাজার যে “অদ্ভুত শন্তির চেহারা" নান্দনীর মন 
মুগ্ধ হয়েছে, “সেই অদ্ভুতাঁট হল তার জমা, আর কিম্ভুতটি হল তার খরচ। ওই ছোটো- 
গুলো হতে থাকে ছাই, আর ওই বড়োটা জহলতে থাকে 1শখা ! এই হচ্ছে বড়ো হবার তত্ব।' 
নাল্দনী বলে, "ও তো রাক্ষসের তত্ব।” অধ্যাপক বলে, তত্র উপর রাগ করা 'মছে। সে 
ভালোও নয়, গন্দও নয়। যেটা হয় সেটা হয়, তার বিরুদ্ধে যাও তো হওয়ার বিরুদ্ধে যাবে। 
নান্দনন--দনরাত এই মানুষধরা ফাঁদের খবরদার করে এরা একটুও 'কি ভালো থাকে । 
অধ্যাপক-_“ভালোর কথাটা এর মধ্যে নেই, থাকার কথাটাই আছে। এদের সেই থাকাটা এত 
ভয়ংকর বেড়ে গেছে যে লাখো-লাখো মানুষের উপর চাপ না দলে এদের ভার সামলাবে 
কে। জাল তাই বেড়েই চলেছে; ওদের যে থাকতেই হবে । নন্দিনশ--থাকতেই হবে? 
মানুষ হয়ে থাকবার জন্য যাঁদ মরতেই হয়, তাতেই বা দোষ কী।' অধ্যাপক--সেই রন্ত- 
করবীর ঝংকার ৮ খুব মধ্র, তবুও যা সত্য তা সত্য। থাকবার জন্যে মরতে হবে এ কথা 
যারা বলে তারাই থাকে। তোমরা বলো এতে মনুষাত্বের ত্রুটি হয়, রাগের মাথায় ভূলে যাও 
এইটেই মম[ষ্যত্ব। বাঘকে খেয়ে বাঘ বড়ো হয় না, কেবল মানুষই মানুষকে খেয়ে ফুলে 
ওঠে ।' এই তত্থের স্বরূপ-বর্ণনার পর অধ্যাপক নান্দনীকে বলে--শকড়ের মুঠো মেলে 
গ্রাছ মাঁটর নিচে হরণশোষণের কাজ করে, সেখানে তো ফুল ফোটায় না। ফুল ফোটে 
উপরের ডালে, আকাশের দিকে। ওগো রন্তকরবী, আমাদের মাটির তলাকার খবর নিতে 
এসো না, উপরের হাওয়ায় তোমার দোল দেখব বলে তাঁকয়ে আছি। বস্তুবাগণীশ পুরাণ- 
বাগীশকে বলে, "ওই যে একটি মেয়ে ধানীরঙের-কাপড়-পরা পাঁথবার প্রাণভরা খাঁশখানা 
নিজের সর্বাঙ্ে টেনে নিয়েছে, ওই আমাদের নীন্দনী। এই যক্ষপুরে সর্দার আছে, মোড়ল 
আছে, আমার মতো পণ্ডিত আছে, কোতোয়াল আছে, জল্লাদ আছে, মৃর্দফরাশ আছে. সব 
বেশ মিল খেয়ে গেছে। কিন্তু ও একেবারে বেখাপ। চাঁরাঁদকে হাটের চেচামোঁচ, ও হল 
সুরবাঁধা তম্বুরা। এক-একাঁদন ওর চলে-যাওয়ার হাওয়াতেই আমার বল্তুচ্চার জাল ছিড়ে 
যায়।, 


৩২৪ রবান্দ্র-নাট্য-পারক্রমা 


এই যে জড়তত্বাবদ্যাবশারদ, এও আনন্দলোকের বার্তাবাহনী নান্দনপর প্রভাবে 
তাহার অবরদদ্ধ সন্তাকে 'ফাঁরয়া পাইল; সে এতোঁদন ছিল একটা 'জালের প্পিছনে-- 
'মানঃষের সবটকু বাদ দিয়ে পণ্ডিতটনকু জেগে ছিল, সেই শুচ্ক বিদ্যার জাল ছিপড়য়া 
সে বাহির হইয়া আসল। 


ফাগ্‌লাল। কোথায় ছুটেছ, অধ্যাপক। 

অধ্যাপক । কে-যে বললে, রাজা এতাঁদন পরে চরম প্রাণের সন্ধান পেয়ে বেরিয়েছে__ 
পঠথপন্র ফেলে সঙ্গ নিতে এলুম। 

ফাগুলাল। বাজা তো ওই গেল মরতে, সে নান্দনখর ডাক শুনেছে। 

অধ্যাপক। তার জাল ছি'ড়েছে। নান্দিনশ কোথায়। 

ফাগ্লাল। সে গেছে সবার আগে । তাকে আর নাগাল পাওয়া যাবে না। 
অধ্যাপক। এই বারই পাওয়া যাবে। আর এাঁড়য়ে যেতে পারবে না, তাকে ধরব। 


তারপর সর্দার। এই ধনতান্ক শাসনযল্তর চালু কারবার শন্তিটা ইহারই হাতো। 
এই যাল্নিক শাসন ও শোষণ-ব্যবস্থা বজায় রাখিতে সে বদ্ধপারকর; এই ব্যবস্থার একচুল 
পট সে সহ্য করে না, ছলে-বলে-কৌশলে একটা 'নার্দন্ট নীতিকে কার্যে পাঁরণত কারবার 
জন্য সে সদা-জাগ্রত। রাজশান্তর বাহঃপ্রকাশ যে গভর্ণমেন্ট, ইহারাই তাহার ধারক ও 
বাহক। একটা 'বিশিষ্টনীত অনুসারে এই শাসনযন্তকে নিখতভাবে চালু কারবার দায়ত্ব 
ইহাদের । তাই রাজার ব্যান্তগত মতামতের বা রুচি ও আঁভপ্রায়ের দ্বারা সে নিয়ন্ত্রিত নয়; 
এই যান্দুক শাসন ও শোষণ-ব্যবস্থার নীতিই তাহার কাছে বড়ো। তাই রাজা ব্যান্তগত 
ভাবে যখন সেই শাসন-ব্যবস্থা ধ্বংস কারিতে উদ্যত হইয়াছে, তখন সে সৈন্যদের সাহায্যে 
তাহাকে বাধা দিতে অগ্রসর হইয়াছে। 

সর্দারের অন্তরাত্মা জড়ের জালে কিনভাবে আবদ্ধ। সে তাহার বৃহৎ, মুক্ত সত্তার. 
আনন্দময় সত্তার প্রেরণা উপলাষ্ধ কারতে পারে না, তাহার সে-সত্তা অসাড় ও লুপ্তপ্রায় 
হইয়াছে। কদাচিৎ এক-আধবার নান্দনশর প্রভাবে ক্ষাণকের জন্য তাহার অন্তরতম সম্ভার 
একট: চাণ্ুল্য উপাষ্থত হয়, পরক্ষণেই আবার সে চাণ্চল্য দূর হওয়ায় জড়ের মধ্যে দৃঢ়ভাবে 
প্রীতাম্তত হয়। নান্দন সর্দারের বদ্ধ আত্মাকে মন কারতে পারে নাই । শ্রাণধমের কোনো 
চাণ্চল্য, আনন্দের, সৌন্দর্যের, প্রেমের কোনো প্রেরণা তাহার ?িনরেট জড়সন্তাকে টলাইতে 
পারে নাই। সে এক কঠোর, কাঁঠন যান্ক-ব্যবস্থার প্রতীক। তাই নান্দনী বলে,-ওর 
মতো মবা জানস দৌখ শন। যেন বেতবন থেকে কেটে আনা বেত। পাতা নেই, শিকড় 
নেই, মজ্জায় রস নেই, শুকিয়ে লিকালক করছে।” বিশু 'বলে- “প্রাণকে শাসন করবার 
জন্যেই প্রাণ দিয়েছে দুভণগা। ইহাই সর্দারের স্বরূপের যথার্থ বর্ণনা । সে নান্দিনশকে 
বাঁলয়াছে--'ওগো ইন্দ্রদেবের আগূন। অনেককে টানবে, তারপরে শেষ বোঝাপড়া হবে 
তোমাতে আমাতে। বোশ দোঁর নেই।' সত্যই শেষ বোঝাপড়া হইয়াছে তাহার নান্দনীর 
সঙ্গেই। নান্দিনীর প্রাণদানে তাহার কি কোনো পাঁরবর্তন হইয়াছে ই তাহার অন্তরাত্মা 
গক মুক্তির পথে অগ্রসর হইয়াছে ? নাট্যকার তাহার কোনো ইাঞ্গত দেন নাই। 

তারপর, গোঁসাই। ধর্মকে এই লব্ধ, শোষণশনল, আত্মপ্রসারী ধনতন্ত্র ও সাম্রাজ্যবাদ 
রাজনোতিক উদ্দেশ্যসাধনের অস্ত্ররূপে ব্যবহার করে। এদের মদের ভাড়ার, অস্ত্শালা আর 
মান্দর একেবারে গায়ে গায়ে। এই শসনযন্-পাঁরচানকেবা অধর্মকে ধর্মের মুখোশ পরাইয়া 
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উদ্দেশ্যাসাদ্ধর জন্য খাড়া করে। অর্থের 'বানময়ে চার্চ বা পুরোহত-সম্প্রদায় গভর্ণ- 
মেন্টের স্বার্থাসাদ্ধর জন্য বাবহৃত হয়। প্রয়োজনবোধে ইহারা ধর্মপ্রচারক বা ধর্মোপদেষ্টা 
[নযুস্ত করে। এইসব ভাড়াটিয়া ধর্মযাজক 'নাম গ্রহণ করে ভগবানের গকল্তু অন্ন গ্রহণ করে 
সর্দারের। শোষিত ও অসন্তুষ্ট শ্রামক যাহাতে বিদ্রোহ না কারতে পারে, সেজন্য একদিকে 
ইহারা সৈন্য মজৃত রাখে, অপরাঁদকে পরকালের পাপের ভয় ও পণ্যের লোভ দেখাইয়া 
তাহাদের বিক্ষুব্ধ চিত্তকে শান্ত কাঁরতে চেষ্টা করে। গোঁসাই বলে,_বাবা, দন্ত্য-ন পাড়া 
যাঁদও এখনো নড়চড় করছে, মূর্ধান্য-ণরা ইদানীং অনেকটা মধুর রসে মজেছে। মল্ত নেবার 
মতো কান তৈরী হল বলে। আরো ক'টা মাস পাড়ায় ফৌজ রাখা ভালো । কেননা, নাহং- 
কারাং পরো 'রিপুঃ। ফৌজের চাপে অহংকারটা দমন হয়, তারপরে আমাদের পালা ।' একটা 
উচ্চনীতির ও স্বার্থত্যাগের দোহাই "দিয়া শ্রীমক ও কমাঁদের অন্ববস্্রের দাবিকে মাথা 
তুলিতে না দেওয়া শোষকদের একটা সুপাঁরাচিত কৌশল । গোঁসাইয়ের মুখ 1দয়াও সেই 
কথাই বাহর হয়,-'আহা এর। তো স্বয়ং কূর্মঅবতার। বোঝার নিচে নিজেকে চাপা 
[দিয়েছে বলেই সংসারটা টিকে আছে। ভাবলে শরীর পুলাঁকত হয়। বাবা ৪৭ফ, একবার 
ঠাউরে দেখো, যে-মুখে নাম কীর্তন কার সেই মুখে অল্ল জোগাও তোমরা; শরীর পারত 
হল যে-নামাবাঁলখানা গায়ে দিয়ে, মাথার ঘাম পায়ে ফেলে সেখানা বানিয়েছে তোমরাই । 
এক কম কথা। আশীরবাদ কার সর্বদাই অবিচলিত থাকো, তাহলেই ঠাকুরের দয়াও 
তোমাদের *পরে আঁবিচাঁলত থাকবে । বাবা, একবার কণ্ঠ খুলে বলো 'হরি হার'। তোমাদের 
সব বোঝা হাল্কা হয়ে যাক। ইহার পাঁরধর্তনের কোনো ইঙ্গত করেন নাই কাঁব। নান্দনী 
সত্যই বলে,_'মানুষের প্রাণ ছিড়ে নিয়ে তাকে নাম 'দিয়ে ভোলাবার ব্যাবসা তোমার ।? 

মোড়ল পূর্বে সাধারণ খোদাইকর ছিল, পরে কর্মদক্ষতায় মোড়লের পদে উন্নীত 
হইয়াছে । এখানকার মোড়লেরা এক সময়ে খোদাইকর ছিল, নিজগণে তাদের পদবাদ্ধি 
এবং উপাধিলাভ ঘটেছে। কর্মীনষ্ঠতায় তারা অনেক বিষয়ে সর্দারদের ছাঁড়য়ে যায়। 
যক্ষপুরীর 'বাঁধাবধানকে যাঁদ কবির ভাষায় পূর্ণচন্দ্র বলা যায়, তবে তার কলঙকাঁবভাগের 
ভারটাই প্রধানত মোড়লদের *পরে।' গহপ্তচরবৃত্তর দ্বারা শ্রীমক-মহলের সমস্ত গোপন 
সংবাদ সর্দারকে সরবরাহ করাই ইহাদের কাজ। 

শ্রামক-দম্পাত ফাগুলাল ও চন্দ্রার চরিত্র দুইটি সমগ্র নাটকের মধ্যে একট বাস্তবের 
স্বাদ ও গন্ধষুন্ত। ফাগু সরল, অকপট, গোঁয়ার শ্রামক। যক্ষপূরীর কর্ম গ্রহণ করিলেও 
ও তাহার হালচালে অভ্যস্ত হইলেও তাহার মন-বাম্ধি একেবারে আচ্ছন্ন হয় নাই, সে 
নিষ্প্রাণ ও হৃদয়হশন যল্তে পাঁরণত হয় নাই। শ্রীমকদের মদ না হইলে ছুটি কাটে না, তাই 
সে ছঁটর দন সকালে মদ চায়। সে বলে,_-বনের মধ্যে পাঁখ ছঁটি পেলে উড়তে চায়, 
খাঁচার মধ্যে তাকে ছুটি দিলে মাথা ঠুকে মরে। যক্ষপুরে কাজের চেয়ে ছুটি বিষম 
বালাই।' বান্দনী যে-মুক্ত আনন্দময় জীবনের ইঞ্গিত দেয়, ফাগুলালের মনে যে'তাহার 
আবেদন নাই, তাহা নয়! তাই বলে,-_সাঁত্য-কথা বলি দাদা, নাল্দনীকে যখন দেখি নিজের 
দিকে তাঁকয়ে লজ্জা করে। ওর সামনে কথা কইতে পারি নে।” ফাগুর জীবনে ধমোপদেশ 
অর্থহাঁন, তাই সে অকপটে সর্দারকে বলে, না না, সে হবে না সর্দারঙজি। এখন সন্ষ্যে- 
বেলায় মদ খেয়ে বড়োজোর মাতলাম করি, উপদেশ শোনাতে এলে নরহত্যা ঘটবে ।...সর্দার, 
এত বড়ো অপব্যয় কিসের জন্যে। প্রণাম আদায় করতে চাও রাজী আছি, কিন্তু ভণ্ডামি 
সইব না।” শ্রমিক-বিদ্রোহের সে নেতা! বিশুকে বন্দী করা হইয়াছে শুনিয়া বাচ্দিশালা 
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ভাঙতে সে উদ্যত। নাঁন্দনীর উপর প্রথমে তাহার আঁবশবাস হইয়াছিল, ভাবয়াছিল, সে-ই 
বুঝি বিশুকে ধরাইয়া 'দয়াছে। কিল্তু যখন সে বুঝিল, রাজা বাঁন্দশালা ভাঙিয়া বাঁহর 
হইয়া আসিয়াছে, তখন নান্দনণর প্রাত তাহার সামায়ক অবিশ্বাস চাঁলয়া গেল। পুুরুষ্যোচিত 
বীরত্বসহকারে সে নান্দনীকে "নরাপদ জায়গায়” রাখিতে চাঁহল। কিন্তু নান্দিনী ছঁটয়া 
চলিল যুদ্ধে প্রাণ দিতে। সেও নন্দিনীর জয় বলিয়া চলিল যদ্ধে। নন্দিনীর প্রভাব 
পূর্ণভাবে উপলাব্ধ কাঁরয়াছে সে, সেই প্রভাবই তাহার জীবনে ঘটাইয়াছে রূপান্তর । 

চন্দ্রা দোষে-গৃণে-গড়া অনেকটা সাধারণ বাস্তব নারী। নান্দননর প্রাত স্বাভাঁবক 
নারীজনোচত ঈর্ধা, সরল ধর্মীব*বাস, সৃখ-স্বাচ্ছন্দোর প্রত লোভ ও পল্লীজনবনের প্রাত 
স্বাভাঁবক আকর্ষণ চারন্রাটকে অনেকখানি জীবন্ত কাঁরয়াছে। 

বিশুর নামের পিছনে একটা চিরন্তন বিশেষণ লাগানো হইয়াছে_'পাগল'। এই- 
জাতীয় চরিত্র রবীন্দ্রনাথের সাংকেতিক নাটকমান্রেরই একটা বিশিষ্ট সৃন্টি। ইহারা 'ভাবের 
পাগল” বা 'মুক্তি-পাগল'। বিশু- ঠাকুরদাদা, ধনপঞ্জয় বৈরাগী প্রভাত চারন্রের সমশ্রেণীর। 
ইহারা জ্ঞানশ, আনন্দ-প্রাণ, তত্বজ্ঞ, মুন্তপুরুষ এবং অন্যের মণীন্ত-সাধনাই ইহাদের কাজ। 
বিশুর জাঁবন অবশ্য একট; অন্য ধরনের। একাঁট নারার প্রাতি প্রেমই তাহাকে টাঁনয়া 
আঁনয়াছিল যক্ষপূরীর মধ্যে। সেই নারীর সোনার প্রত লোভই 'াবশুকে যক্ষপুরীতে 
আনিয়া গুপ্তচরের কাজে নিয়োগ কাঁরয়াছল। সেই জীবনে বিরন্ত হইয়া যখন বশ সে- 
কাজ ছাঁড়য়া দিল, তখনই 'সর্দারনীদের কোঠাবাড়ীতে আর “তাসখেলার ডাক পড়ে না, 
দেখিয়া সেই মেয়েট তাহাকে ছাড়িয়া গেল। সেই অবাধ কোনোরকমে সে সাধারণ খোদাইকর 
হইয়া আছে। কিন্তু এ-জীবনে সে বিতৃষ্ণ ও প্রাতক্ষণ এখান হইতে বাহির হইতে চেষ্টা 
কারতেছে। নাঁন্দনশকে যক্ষপূরীর মধ্যে দেখিয়া সে ম্ীন্তর জন্য পাগল হইয়া উঠিল। 
'যক্ষপুরীতে ঢুকে অবাধ মনে হত, জীবন হতে আমার আকাশখানা হাঁরয়ে ফেলোছ। 
মনে হত, এখানকার টুকরো মানুষদের সঙ্গে আমাকে এক ঢেশকতে কুটে একটা পণ্ড 
পাকিয়ে তুলেছে। তার মধ্যে ফাঁক নেই। এমনসমর় তুমি এসে আমার মুখের দিকে এমন 
করে চাইলে, আম বুঝতে পারলূম আমার মধ্যে এখনো আলো আছে।' নান্দনী-_ 
'পাগলভাই, এই বন্ধ গড়ের ভিতরে কেবল তোমার-আমার মাঝখানটাতেই একখ।ন। আকাশ 
বেচে আছে। বাঁক আর-সব বোজা।, বিশু নান্দনীকে বলে-_'ঘুমভাঙানয়া” 'দুখজাগানয়া? 
"সমুদ্রের অগম পারের দৃতশ'। কারণ, নান্দনশই জাগাইয়াছে তাহার মধ্যে জীবনের বৃহত্তর 
দবরূপের জন্য আকাঙ্ক্ষা, আর সেই সাধারণের অগপ্রাপনীয়কে পাইবার আকাক্ক্ষার বেদনাই 
সে ভোগ কারতেছে। সে বলেকাছের পাওনাকে 'নয়ে বাসনার তে দুঃখ তাই পশুর, 
দরের পাওনাকে নিয়ে আকাঙ্ক্ষার যে দুঃখ তাই মানুষের। আমার সেই চিরদঃখের দুরের 
আলো'ট নাঁন্দনীর মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে ।' যক্ষপুরার সর্দারেরা যখন 'বশুকে বন্দী কাঁরল, 
তখন বিশু বলিল”-এতাঁদন পরে আমার মাীন্ত হল...সত্যের মধ্যে মুক্ত পেয়োছ__এ-বন্ধন 
তার সত্য সাক্ষী হয়ে রইল। 
/ এখন রবাঁদ্রনাথের মন্তব্য সম্বন্ধে আলোচনা করা যাইতে পারে। 

কাঁব বালিয়াছেন,_-এই নাটকাঁট সত্যমূলক!' সঙ/শূলক ধাঁলতে আমরা বাস্তবের 
প্রীতচ্ছবিকে বুঝি। দেশে কালে পাত্রে এই ঘটনাটি ঘাঁটয়াছে বা ঘাঁটিতে পারে এবং ইহাদের 
পান্রপাত্রী বাস্তবের রন্তমাংসের নরনারীর সমধমীঁ ইহাই জ্বভাবত আমাদের মনে হয়। 
'কল্তু কাব এই বাস্তবের স্বরূপ নির্দেশ করিয়া 'দয়াছেন,-এর ঘটনাটি কোথাও ঘটেছে 
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কিনা এঁতিহাঁসকের "পরে তার প্রমাণসংগ্রহের ভার দিলে পাঠকদের বণ্চিত হতে হবে। 
এইটুকু বললেই যথেম্ট যে কাঁবির জ্ঞানাব*বাসমতে এটি সম্পূর্ণ সত্য।' সৃতরাং ইহা সংস্পঞ্ট 
যে, ইহার বাস্তব 'ভাত্ত কবির ভাব-কজ্পনার মধ্যে। এই নাটকের সত্য কাঁবর ভাব-কজ্পনার 
সত্য--তাহার জ্ঞান-ব*বাসের সত্য । 

প্রথম হইতেই নাটকের আলোচনাতে আমরা দৌঁখয়াছি যে, বাস্তবধমর্ট নাটক বাঁলতে 
আমরা যাহা বুঝি, রবীন্দ্রনাথ কোনোঁদনই সের্প নাটক রচনা করেন নাই। রোমাস্টিক 
ট্্যাজোঁডর আদর্শে কাব যে-কয়খানা নাটক রচনা করিয়াছেন, তাহাদের আখ্যান-ভাগের 
[পছনেও একটি আহীডয়া বা তত্বকেই উপস্থাপিত করা হইয়াছে। এই আদ্বতীয় রোমাশ্টিক 
ও 'মাঁস্টক কাঁবর দৃষ্টি সব সময়েই বাহ্যবস্তুর রূপ ভেদ কারয়া তাহার অন্তরালে 'নাহত 
ভাব বা তত্বের প্রাতি বোৌঁশ আকৃষ্ট হইয়াছে, সেই ভাব বা তত্বকেই বৃহত্তর সত্য বাঁলয়া 
কাঁব ধারণা করয়াছেন। রূপক-সাংকেতিক নাটকের পর্যায়ে যখন ভাব বা তত্বই বোঁশ 
প্রাধান্য লাভ কারয়াছে, তখন অন্তরাত্মার গভীর তত্তের বাহন চারন্রকেও তান বাস্তব 
চারন্রের পর্যায়ে ফেলিয়াই দৌখয়াছেন,_বাস্তবরূপ ও ভাবরূপের মধ্যে কোনো প্রভেদ 
দেখেন নাই । “রাজা নাটক সম্বন্ধে এন্ড্রজ সাহেবকে কাব লাখিতেছেন,_ 
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এই উীন্ত হইতে বেশ বুঝা যায় যে সাধারণ ভাবে আমরা বাস্তব বাঁলতে যাহা বুঝি, 
কাঁবর বাস্তব ঠিক তাহা নয়। সুদর্শনা ও লেডা ম্যাকবেথের মধ্যে তান কোনো প্রভেদ 
বাঁঝতে পারেন না। আত্মার গুড আধ্যাত্মিক চেতনা মানবজীবনের অন্যান্য বাস্তব অনু- 
ভূঁতির সমপর্যায়ে বাঁলয়া তাঁহার ধারণা । 

তারপর কবি যখন কোনো সাহত্যসাম্টর সমালোচনা কারতে বাঁসয়াছেন, তখনও 
কোনো মহৎ ভাব, বৃহৎ আদর্শ বা নীতির দিকেই তাঁহার দৃম্টি পাঁড়য়াছে সর্বাগ্রে এবং 
তাহারই মাপকাঠ্ঠিতে তান প্রধানত রচনার মূল্য নির্ধারণ কাঁরয়াছেন। 'শকুন্তলা'র মধ্যে 
মূলত তান 78189159 109 21070 7১81:90156 [২5881090 দোখয়াছেন, 'কুমারসম্ভব'- 
এর মধ্যে দোঁখয়াছেন,_মদন যখন ভস্মীভূত হইল, তখনই প্রকৃত প্রেম ও সৌন্দযের 
উদ্ভব হইল। পার্বতী দেহের সৌন্দর্য দ্বারা হরকে লাভ কাঁরতে পারেন নাই, দুঃখ- 
তাপে দগ্ধ হইয়া কল্যাণী তাপসাঁর বেশেই তাঁহাকে লাভ করিয়াছেন। বাস্তব-সত্য অপেক্ষা 
ভাব-সত্যই তাঁহার কাছে শ্রেম্ঠ আসন লাভ কাঁরয়াছে। তাঁহার মতে-_শিল্পীর ভাব-কজ্পনায় 
যাহা সত্য, তাহাই প্রকৃত সত্য। তাঁহারই কথা--“সেই সত্য, যা রাঁচবে তুমি, ঘটে যা, তা সব 
সত্য নহে। এক্ষেত্রে কাবই বড়ো এীতিহাঁসক। 'কৃষচারন্র'-সমালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 
বালতেছেন,_ 

“তথ্য যাহাকে ইংরাজীতে £৪০ বলে, তদপেক্ষা সত্য অনেক ব্যাপক। এই তথ্যস্তূপ 

হইতে যান্ত ও কঞ্পনাবলে সত্যকে উদ্ধার কয়া লইতে হয়। অনেক সময় ইতিহাসে 

শুস্ক ইন্ধনের ন্যায় রাশখকৃত তথ্য পাওয়া যাইতে পারে, কিল্তু সত্য, কবির প্রাতিভা- 
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'বলে কাব্যেই উদ্ভাঁত হইয়া উঠে। সেই কারণেই কাবই সর্বাপেক্ষা শ্রেম্ত 
এীতহাসিক। মহৎ ব্যান্তর কার্য-বিবরণ কেবল তথ্য মান্র, তাঁহার মহত্তুটাই সত্য; 
সেই সত্যাঁট পাঠকের মমে উাঁদত কাঁরয়া দিতে এীতিহাঁসকের গবেষণা অপেক্ষা কাব- 
প্রাতভার আবশ্যকতা আঁধক।” 

বিংশ শতাব্দীতে কয়েকজন মনীষী ব্যান্ত রামায়ণ-মহাভারতের আখ্যানভাগের নধ্যে 
একটা এীতিহাঁসক ও সামাঁজক তত্বের সমাবেশ দোৌঁখয়াছেন, বিশেষ করিয়া রামায়ণকে সেই 
তত্তের রুূপক-রূপ বাঁলয়া মনে কাঁরয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ ইহাদের অন্যতম। 

"ভারতবর্ষের ইতিহাসের ধাবা" নামক দী প্রবন্ধে কাব (“পারচয়” রবীন্দ্র-রচনাবলণ, 
১৮শ খণ্ড, পৃঃ ৪২৫--৩৩) রামায়ণ-মহাভারত যে একপ্রকার রূপক-কাব্য, তাহাই 
বলিয়াছেন। কয়েকঁট কোৌতৃহলোদ্দপক অংশ উদ্ধৃত করা যাইতে পারে 

...“অনার্দের সঙ্গে আর্যদের মিলন ঘটাইবার অধ্যবসায়ে যান সফলতা লাভ 
কাঁরয়াছিলেন, তান আজ পর্যন্ত আমাদের দেশে অবতার বাঁলয়া পৃজা পাইয়া 
আ'সিতেছেন। 
«“আর্ধঅনার্ষের যোগবন্ধনন তখনকার কালের একটা মহা উদযোগের অঙ্গ, রামায়ণ 
কাহনীতে সেই উদযোগের নেতারূপে আমরা তিন জন ক্ষত্রিয়ের নাম দৌখতে 
পাই। জনক, বিশ্বামিত্র ও রাম্রচন্দ্র।...এই জনক, বশ্বামন্র ও রামচন্দ্র যে পরস্পরের 
সমসাময়িক ছিলেন সে কথা ইয়তো বা কালগত ইতিহাসের দিক দিয়া সত্য নহে, 
কিন্তু ভাবগত ইতিহাসের দিক দিয়া এই তিন ব্যন্তি পরস্পরের নিকটবতাঁ।...এইরূপ 
ভাবগত ইতিহাসে ব্যন্তি ক্রমে ভাবের স্থান আধকার করে। ব্রিটিশ পুরাণ-কথায় 
যেমন রাজা আর্থার। তান জাতির মনে ব্যান্তরুপ ত্যাগ করিয়া ভাবরূপ ধারণ 
কাঁরয়াছেন।...বিশ্বামিন্র রামচন্দ্রকে জনকের গৃহে লইয়া গিয়াছিলেন' এবং বিশ্বামিত্রের 
নেতৃত্বেই রামচন্দ্র জনকের ভূকর্ধষণজাত কন্যাকে ধর্মপত্বীরূপে গ্রহণ কাঁরয়াছলেন। 
এই সমস্ত হীতিহাসকে ঘটনামূলক বাঁলয়া গণ্য কারবার কোনো প্রয়োজন নাই, আম 
ইহাকে ভাবমূলক বাঁলয়া মনে কার। ইহার মধ্যে হয়তো তথ্য খখাঁজলে ঠাঁকব 'কন্তু 
সত্য খখাজলে পাওয়া যাইবে ।... 


শিবের হরধনু ভাঙবে কে একাঁদন এই এক প্রশ্ন আর্ধসমাজে উঠিয়াছল। 
শিবোপাসকদের 'নরস্ত কাঁরয়া 'যাঁন দাঁক্ষণখণ্ডে আর্ধদের কৃাঁষাঁবদ্যা ও ব্রক্মাবিদ্যাকে 
বহন করিয়া লইয়া যাইতে পারিবেন তানই যথার্থভাবে ক্ষান্নিয়ের আদর্শ জনকরাজার 
অমান্ীষক মানসকন্যার সাহত পাঁরণীত হইবেন বিশ্বামিত্র রামচন্দ্রকে সেই হরধন 
ভঙ্গ করিবার দুঃসাধ্য পরাঁক্ষায় লইয়া গিয়াছিলেন। রাম যখন বনের মধ্যে কোনো 
কোনো প্রবল দর্রধর্ষধ শৈববীরকে নিহত কাঁরলেন তখনই তান হরধন7-ভঙ্গের 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন এবং তখনই সশীতাকে অর্থাং হলচালন-রেখাকে বহন কারিয়া 
লইবার আধকারী হইতে পাঁরিলেন।...বিশবামিন্রের সঙ্গে রামচন্দ্র যখন বাহির হইলেন 
তখন তরদণ বয়সেই তিনি তাঁহার জীবনের 'তিনাঁট বড়ো বড়ো পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়াছিলেন। প্রথম, তান শৈব রাক্ষসাঁদগকে পরাস্ত কাঁরয়া হরধন? ভষ্গা কারয়া- 
ধছলেন, দ্বিতীয়, যে ভূমি হলচালনের অযোগ্যর্পে পাষাণ হইয়া পাঁড়গ্লাছিল, ও 
সেই কারণে দক্ষণাপথের প্রথম অগ্রগামীদের মধ্যে অন্যতম খাঁষ গৌতম যে ভীঁমিকে 


রবান্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ৩২৯ 


একদা গ্রহণ করিয়াও অবশেষে আভশস্ত বাঁলয়া পাঁরত্যাগ করিয়া যাওয়াতে যাহা 

দীর্ঘকাল ব্যর্থ পাঁড়য়াছল, রামচন্দ্র সেই কাঠন পাথরকেও সজশব করিয়া তুলিয়া 

আপন কৃষিনৈপুণ্যের পাঁরচয় 'দিয়াছিলেন; তৃতীয়, ক্ষীন্রযদলের বিরদ্ধে ব্রাহ্মণদের 
যে বিদ্বেষ প্রবল হইয়া উঠিতোছিল তাহাকেও এই ক্ষত্রধাষ 'বশ্বামন্রের শিষা আপন 
ভুজবলে পরাস্ত কাঁরয়াছিলেন।” 

'যাভাযান্রীর পন্র'-এর মধ্যেও ('যান্রী”, পৃঃ ২১৪-১৫) কাব প্রসঙ্গত এই মতেরই 
উল্লেখ করিয়াছেন, 

“হরধনৃ-ভঙ্গের মধ্যেই রামায়ণের মূল অর্থ। বস্তুত সমস্তটাই হরধনুভঙ্গের 

ব্যাপার-_সীতাকে গ্রহণ, রক্ষণ ও উদ্ধারের জন্যে। আর্ধাবর্তের পূর্ব অংশ থেকে 

ভারতবর্ষের দক্ষিণ প্রান্ত পর্যন্ত কীষকে বহন করে ক্ষন্নিযদের যে আভযান হয়োছিল 
সে সহজ হয় নি; তার পিছনে ঘরে বাইরে মস্ত একটা দ্বন্দ ছিল। সেই এীতিহাঁসিক 
দ্বন্দের হীতহাস রামায়ণের মধ্যে নিহিত, অরণ্যের সঙ্গে কীষক্ষেত্রের দ্বন্দ ।... 

“রামায়ণের কাহিনী সম্বন্ধে আর একটা কথা আমার মনে আসছে, সেটা এখানে 

বলে রাঁখ। কাঁষর ক্ষেত্র দুরকম করে নম্ট হতে পারে, এক বাইরের দৌরাত্ম্যে, আর- 

এক নিজের অযত্বে। যখন রাবণ সীতাকে কেড়ে নিয়ে গেল তখন রামের সঙ্গে 
সীতার অবার মিলন হতে পেরেছিল। কিন্তু, যখন অযত্বে অনাদরে রামসাঁতার 
বিচ্ছেদ ঘটল তখন পাঁথবীর কন্যা সীতা পৃথিবীতেই মিলিয়ে গেলেন। অযঙ্তে 
নির্বাঁসতা সীতার গভে যে-যমজ সন্তান জল্মেছিল তাদের নাম লব কুশ। লবের 
মূল ধাতুগত অর্থ ছেদন, কুশের জানাই আছে। কুশ ঘাস একবার জন্মালে ফসলের 

ক্ষেতে যে কি রকম নম্ট করে সেও জানা কথা 1... 

'ন্তকরব'র অভিভাষণ-এ রূপক-ব্যাখ্যায় আরো অগ্রসর হইয়া নূতনভাবে রবীন্দ্রনাথ 
ধারণা কারয়াছেন,_রাম-রাবণের যুদ্ধের অন্তরালে আছে কৃষিমূলক সভ্যতা ও যল্মূলক 
সত্যতা-'কর্ষণজশীব*' ও 'আকর্ষণজীবধ” সভ্যতার দ্বন্দের ইাতহাস--৪৪100]0019 বনাম' 
17)050র যুদ্ধের কাঁহনা। "সীতা" শব্দের মূল অর্থ হলচালনরেখা, অর্থাং কাঁষবিদ্যা। 
নবদূর্বাদলশ্যাম রামচন্দ্রের সহিত সাঁতার ববাহের মর্ম হইতেছে বলশালী আর্ধগণ কর্তৃক 
কীষাবদ্যাকে গ্রহণ । রাবণ “আকর্ষণজীবী" সভ্যতার প্রতশক। রাবণ কর্তৃক সতাহরণের 
তাৎপর্য এই যে, কীষিসভ্যতাকে ধংস কাঁরয়া যল্দসভ্যতা-প্রাতম্তার চেম্টা। রাম রাবণকে 
বধ কারয়া সীতাকে উদ্ধার কারলেন- ইহার মর্ম আকর্ষণজীবী সভ্যতা ধ্বংস হইয়া কর্ষণ- 
জীবী সভ্যতার পনঃপ্রাতিষ্ঠা হইল। 

রামায়ণের এই রূপক-ব্যাখ্যায় ইতিহাসের কালক্রম বা সম্ভাব্যতা-অসম্ভাব্যতার কোনো 
প্রয়োজনীয়তা নাই। কীষসভ্যতা যে আদযুূগের ও বহু পরে যে যল্মসভ্যতা আসিয়াছে 
এবং যল্ত্রসভ্যতা পরংস কয়া কোনোদিন যে কষিসভ্যতা প্রাতাখ্ঠত হয় নাই-হাতহাসের 
এই সাক্ষ্য অগ্রাহ্য। কাঁবর ভাব-কল্পনা ও অনুভুতির মধ্যে সীতা, নবদূর্বাদলশ্যাম রাম, 
পাষাণী অহল্যা, রাবণ প্রন্ভীত যে-রুপ ধারণ করিয়াছে, তাহাই সত্য। ইহাই রবীন্দ্র-কবি- 
মানসের নিগন় প্রবণতা বা বৌশল্ট্য। 

পরস্তকবরী'র মধ্যে রামায়ণের এই ভাব-কজ্পনার ছায়া িছটটা প্রাতফলিত হইয়াছে। 
'রন্তুকরবী'র দু'একটা চরিত্রের সাহত রামায়ণের কাঁব-কাঁঞ্পত চাঁরন্রের সাদৃশ্যও আছে। 
কন্তু একথা বিশেষভাবে স্মরণ রাখা কর্তব্য যে, কর্ষণজশবী ও আকর্ষণজশবণী সভ্যতার 


৩৩০ রবীন্দ্র-নাট্য-পারক্ষমা 


দ্বন্ৰ রন্তকরবীর মৃলভাববস্তু নয়। মূলভাববস্তু হইতেছে যন্তের চাপে অন্তরাত্মার অব- 
রোধ--এবং মুক্ত জীবনানন্দের, স্বচ্ছন্দ প্রাণলশলার প্রেরণায় সেই অবরোধ হইতে ম্যান্ত। 
এই মৃূলত্ব-উপস্থাপনের জন্য বাহন হসাবে কাব রন্তকরবীতে যে-পান্র-পান্রীর অবতারণা 
কাঁরয়াছেন, তাহাদের কাহারো কাহারো সাহত কবি-কম্পিত রামায়ণের কোনো কোনো 
নর-নারীর সাদশ্য হয়তো আছে। তুলনায় 'বষয়গ্ীল 'মিলাইলে যে পাঁরপূর্ণ মিল হয় 
না, তাহা সুস্পম্ট। কেবল আধুঁনক যান্তিক সভ্যতার রূপাঁটর সাঁহত রামায়ণের রাবণ- 
সভ্যতার সামান্য মিল আছে মান্র। কাবর কল্পনা অনুসারে ইহা একটা সাদৃশ্য মান্ত। ইহা 
তত্ববস্তু নয়। 
কাঁব-কাজ্পত সাদৃশ্যগ্ীল কাঁবরই কথায় এখানে উল্লেখ করা যাক 1 
“আমার পালায় একটি রাজা আছে! আধাঁনক যুগে তার একটার বোঁশ মুন্ড ও 
দুটোর বেশি হাত দিতে সাহস হল না। আঁদ কাবর মতো ভরসা থাকলে দিতেম। 
বৈজ্ঞানক শান্ততে হাত পা মুণ্ড অদৃশ্যভাবে বেড়ে গেছে । আমার পালার রাজা যে 
সেই শাক্তবাহ্ল্যের যোগেই গ্রহণ করেন, গ্রাস করেন, নাটকে এমম আভাস আছে। 
ন্রেতাফুগের বহুসংগ্রহণী বহ]গ্রাসী রাবণ বিদুযৎ-বজ্রধারী দেবতাদের আপন প্রাসাদ- 
দ্বারে শৃত্খালত করে তাদের দ্বারা কাজ আদায় করত। তার প্রতাপ িরাদনই 
অক্ষুশ্ন থাকতে পারত। কিন্তু তার দেবদ্রোহনী সমৃদ্ধির মাঝখানে হঠাৎ একাঁট মানব- 
কন্যা এসে দাঁড়ালেন, অমাঁন ধর্ম জেগে উঠলেন। মূঢ় নিরস্ত্র বানরকে 'দিয়ে তানি 
রাক্ষসকে পরাস্ত করলেন। আমার নাটকে ঠিক এমনাঁট ঘটোন 'কল্তু এর মধ্যেও 
মানবকন্যার আবভাব আছে।... 
“আদ কবির সাতকাণ্ডে স্থানাভাব ছিল না, এই কারণে লঙ্কাপুরীতে তান রাবণ 
ও 'বভীষণকে স্বতন্ত্র স্থান দিয়োছলেন। 'কন্তু আভাস 'দয়োছলেন যে তারা একই, 
তারা সহোদর ভাই। একই নশড়ে পাপ ও সেই পাপের মৃত্যবাণ লালিত হয়েছে। 
আমার স্বজ্পায়তন নাটকে রাবণের বর্তমান প্রাতীনাঁধাট এক দেহেই রাবণ ও [ব্ভীষণ, 
সে আপনাকেই আপনি পরাস্ত করে।... 
“্বর্ণলঙকার মতোই আমার পালার '্ঘটনাস্মানের একাটি ডাকনাম আছে। তাকে 
কাব যক্ষপুরী বলে জানে । তার কারণ এ নয় যে সেখানে পৌরাণিক কুবেরের স্বর্ণ 
দিসংহাসন। যক্ষের ধন মাটির নশচে পোতা আছে। এখানকার রাজা পাতালে সূড়ঙ্গ 
খোদাই করে সেই ধন হরণে 'নযাস্ত। তাই আদর করে এই পনরীকে সমঝদার লোকেরা 
যক্ষপুরী বলে। লক্ষ্ঈপুরী কেন বলে নাঃ কারণ লক্ষত্রীর ভান্ডার বৈকুণ্ঠে, যক্ষের 
ভান্ডার পাতালে ৷... | 
“কর্ণজীবী এবং আকর্ষণজনব' এই দুই জাতীয় সভ্যতার মধ্যে একটা বিষম দ্বন্দ্ব 
আছে, এ সম্বন্ধে ব্ধূমহলে আম প্রায়ই আলাপ করে থাঁকি। কৃষিকাজ থেকে হরণের 
কাজে মানুষকে টেনে নিয়ে কালফুগ কাঁষপল্লীকে কেবলই উজাড় করে দিচ্ছে। 
তাছাড়া শোষণজীবী সভ্যতার ক্ষুধা-তৃষ্তা দ্বেষহিংসা বিলাস-ীবভ্রম সুশিক্ষিত 
রাক্ষমেরই মতো। আমার মুখের এই বচনাঁটি কাব তাঁর রুপকের ঝাঁলতে লুকিয়ে 
আত্মসাৎ করেছেন, সেটা প্রাণধান করলেই বোবা যায়। নবদূর্বাদলশ্যাম রামচন্দ্রের 
বক্ষসংলগ্ন সশতাকে স্বর্ণপুরণর অধীশ্বর দশানন হরণ করে নিয়োছল সেটা কি 
সেকালের কথা, না একালের 2 সেটা ক ব্রেতাফুগের খাঁষর কথা, না আমার মতো 
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কলিযগের কবির কথা? তখনো কি সোনার খাঁনর মালিকেরা নবদূর্বাদলাবিলাসী 
কৃষকদের ঝট ধ'রে টান 'দিয়োছিল।... 
“কৃষি যে দানবীয় লোভের টানেই আত্মীবিস্মত হচ্ছে, ব্রেতাবুগে তাঁর বৃত্তীল্তাঁট 
গা ঢাকা দিয়ে বলবার জন্যেই সোনার মায়ামগের বর্ণনা আছে। আজকের 'দনের 
রাক্ষসের মায়ামগের লোভেই তো আজকের দিনের সীতা তার হাতে ধরা পড়ছে; 
নইলে গ্রামের পণ্চবটচ্ছায়াশশীতল কুটির ছেড়ে চাষীরা 'টিটাগড়ের চটকলে মরতে আসবে 
কেন।... 

গল্পটার মধ্যে তাঁর প্রমাণ পাই। রত্বাকর গোড়ায় ছিলেন দস্নয, তারপর 

ছেড়ে ভন্ত হলেন রামের। অর্থনৎ ধর্ষণবিদ্যার প্রভাব এাঁড়য়ে কর্ষণাবদ্যায় 
যখন দীক্ষা নিলেন তখাঁন স্‌ন্দরের আশীর্বাদে তাঁর বাঁণা বাজল।... 
“হঠাৎ মনে হতে পারে রামায়ণটা রূপক কথা । বিশেষত যখন দেখি রাম রাবণ দুই 
নামের দুই বপরীত অর্থ। রাম হল আরাম, শান্ত; রাবণ হল চশৎকার, অশান্ত। 
একটিতে নবাঙ্কুরের মাধুর্য, পল্লপবের মর্মর, আর একটিতে শানবাঁধানো রাম্তার উপর 
দিয়ে দৈত্যরথের বীভৎস শৃঙ্গধবনি। কিল্তু তৎসত্তেও রামায়ণ রূপক নয়, আমার 
রন্তকরবীর পালাটও রূপকনাট্য নয়। রামায়ণ মৃখ্যত মানুষের সুখ-দুখ বিরহ- 
মিলন ভালো-মন্দ নিয়ে বিরোধের কথা; মানবের মাহমা উজ্জল করে ধরবার জন্যেই 
চন্রপটে দানবের পটভূমিকা। এই িরোধ একাঁদকে ব্যান্তগত মানুষের আরেক দিকে 
শ্রেণীগত মানুষের রাম ও রাবণ একাঁদকে দুই মানুষের ব্যান্তুগত রূপ. আরেক 
[দকে মান্ষের দুই শ্রেণীগত রূপ। আমার নাটকও একই কালে ব্যান্তগত মানুষের 
আর মানুষগত শ্রেণীর! শ্রোতারা যাঁদ কাঁবর পরামর্শ নিতে অবজ্ঞা না করেন তাহলে 
আ'ম বাঁল শ্রেণীর কথাটা ভুলে যান। এঁটই মনে রাখুন, রন্তকরবীর সমস্ত পালাটি 
'নান্দিনন' বলে একটি মানবীর ছাঁব। চাঁরাঁদকে পড়নের [ভিতর 'দয়ে তার আত্ম- 
প্রকাশ ।" 


এই সাদ্‌শাগুলির উপয্ন্ততা বিচার কারলে দেখা যায়, আধুনিক কালের সমাজ ও 
রাষ্ট্রের যে পটভূমিকা কাঁব গ্রহণ কাঁরয়াছেন, তাহার হৃদয়হীন, আনন্দহীন, ধর্মহীন, প্রেম- 
হশন অপর্যাপ্ত শান্তমদমত্ততা ও অপাঁরমেয় অর্থগৃধ্যতার সঙ্গে রাক্ষসসভ্যতার ভাবগত 
সাদশ্য ও সেই শান্তর প্রতশক রাজার মধ্যে যে রাবণ ও ভীষণ একত্রে বাস কাঁরতেছে ইহাই 
সংপ্রযুত্ত, অন্যান্য সাদৃশ্য অপাঁরস্ফুট। 

এখন কাঁবর যান্ত এই যে, রামায়ণ রূপক হইয়াও যাঁদ বাস্তব নরনারীর সুখ-দৃইখ- 
বিরহ-মিলন-কাছুনী বাঁলয়া গৃহীত হয়, তবে তাঁহার রন্তকরবশই বা রূপক হইলেও কেন 
বাস্তব মানুষের সুখ-দুঃখ-বিরহ-মিলন-কাহিনী বলিয়া গৃহীত হইবে না? যেমন রামায়ণ 
রূপক হইলেও রূপক নয়, সেইরূপ রন্তকরবী রূপক হইলেও রূপক নয়। “শ্রেণীর কথাটা 
"ভুলে যান। এইটি মনে রাখুন, রন্তকরবীর সমস্ত পালা 'নান্দনী” বলে একাট মানবীর 
ছাঁব।” কিন্তু জিজ্ঞাপ্য, কবি কি সত্যকার মানবীর ছবি আঁকয়াছেন2 সাতাকে যেমন 
রন্তমাংসের মানবকন্যা বাঁলয়া বোধ হয়, কবির মানবকন্যা তো সেইরূপ নয়। নান্দনী 
ন্যন্ত-মানৃষও নয়, শ্রেণী-মানুষও নয়, সে নারশ-প্রকৃতির কাব-কঁ্পিত ভাবমৃর্তি। নীন্দিনী 
যে ভাবলোকাবহাঁরণী, কাঁব 'নীজেই সে-কথার ইঞ্গিত 'দয়াছেন নানা স্থানে। ততুমি যে 
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সোনা সে তো ধুলোর নয়, সে-যে আলোর', “সে সমুদ্রের অগম পারের দৃতী', সে বাস্তবের 
উধর্বস্তরের--'মাঁটির উপারিতলে যেখানে প্রাণের, যেখানে রূপের নৃত্য, যেখানে প্রেমের 
লীলা, নান্দনী সেই সহজ সুখের, সেই সহজ সৌন্দযের।' তাহার প্রণয়ী ভাবলোক-নিবাসন, 
নেপথ্য-বিহারী, রহস্যময় হীঙ্গতস্বরূপ; রন্তকরবীর গুচ্ছ, কুন্দফুলের মালা, আর নীলকণ্ঠ- 
পাখীর পালকে তাহার চাঁরাঁদকের আবহাওয়া এমন রহস্যময় যে, তাহার বাস্তব-সত্তার 
পাঁরবর্তে সংকেত-সন্তাই ধেশ ফুয়া উঠিয়াছে। সুতরাং নাঁল্দনীর উপর কাবির বাস্তবতার 
দাঁব টিকে না। 
এখন দ্বিতীয় ব্যাখ্যার দিকে দৃম্ট দেওয়া যাক । কাঁবর ব্যাখ্যার সবটাই উদ্ধৃত করা 
গেল।_ 
“নারীর ভিতর দিয়ে বিচিত্র রসময় প্রাণের প্রবর্তনা যাঁদ পুরুষের উদ্যমের মধ্যে 
সণ্টাঁরত হবার বাধা পায়, তা হলেই তার সৃম্টিতে যন্দ্ের প্রাধান্য ঘটে। তখন মানুষ 
আপনার সৃষ্ট যন্রের আঘাতে কেবাঁল পড়া দেয়, পশীড়ত হয়। 
“এই ভাবটা আমার রন্তকরবী নাটকের মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে। যক্ষপুরে পুরুষের 
প্রবলশান্ত মাঁটর তলা থেকে সোনার সম্পদ ছিন্ন করে আনছে। 'নম্ঠুর সংগ্রহের 
লব্ধ চেষ্টার তাড়নায় প্রাণের মাধূর্য সেখান থেকে নিবাঁসত। সেখানে জটিলতার 
জালে আপনাকে আপাঁনি জাঁড়ত করে মানুষ বিশব থেকে 'বাচ্ছল্ন। তাই সে ভুলেছে, 
সোনার চেয়ে আনন্দের দাম বোশ; ভুলেছে প্রতাপের মধ্যে পূর্ণতা নেই, প্রেমের 
মধ্যেই পূর্ণতা । সেখানে মানুষকে দাস করে রাখবার প্রকান্ড আয়োজনে মানূষ 
নিজেকেই নিজে বন্দী করেছে । এমন সময়ে সেখানে নারী এল, নান্দনী এল; প্রাণের 
বেগ এসে পড়ল যন্তের উপর, প্রেমের আবেগ আঘাত করতে লাগল লব্ধ দুশ্চেম্টার 
বন্ধনজালকে। তখন সেই নারাশান্তর নিন প্রবর্তনায় কী করে পুরুষ নিজের রাঁচিত 
কারাগারকে ভেঙে ফেলে প্রাণের প্রবাহকে বাধামুস্ত করবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত হল, 
এই নাটকে তাই বার্ণত আছে।” 


নারীর যাদ্‌স্পর্শে যে পুরুষের জীবনে বিবাট রূপান্তর সাধত হয়, ইহা একটি 
সব'জনস্বাকৃত তত্ব। পুরুষ নিরন্তর বাঁহরের কঠিন সংগ্রামে রত, বস্তু-সংগ্রহের লুব্ধ 
চেষ্টার মধ্যে তাহার সমস্ত উদ্যঙ্ কেন্দ্রীভূত, শান্তর এমবর্য ও গর্কেই তাহার আত্মপ্রকাশ। 
জীবন তাহার রুঢ়, রুক্ষ, কঠোর হৃদয়হীন ও যাল্পিক-নারীর স্পর্শেই সে-জীবন হয় 
সার্থক ও পাঁরপূর্ণ সৌন্দর্যে, মাধূর্যে, প্রেমে। কাব বাঁলয়াছেন, যক্ষপুরীর পুরুষেরা 
যাপন কাঁরতোছল এক আনন্দহঈন, হৃদয়হীন, প্রেমহীন, লোভজজরর জীবন; নারণ নাল্দনীর 
আবিভাবে তাহাদের রদদ্ধ জীবনের কারাগার ভাঙিয়া গিয়া তাহার মধ্যে ছাটল উন্মত্ত 
প্রাণ-প্রবাহ। ইহা খুবই ঠিক-_নান্দনীই যক্ষপূরীর যাঁদ্বিকতার মধ্যে আনিয়াছে প্রাণের 
চা্ল্য, সণ্চার কারয়াছে সৌন্দর্য ও প্রেমের আবেগ । রাজা, অধ্যাপক, সর্দার, মোড়ল, 
খোদাইকর-_সকলকে সে এক অননুভূতপূর্ব স্পর্শে চণ্চল করিয়া তুলিয়াছে। কিন্তু প্রশ্ন 
হইতেছে-এই নান্দনী ক ব্যান্তগত মানৃষ” নন্দিনশ? এই নান্দনী কি জগতের বাস্তব 
নারীর প্রাতানাধ ? তাহাকে তো সেই ভাবে, সেই রসে স্াঁন্ট করা হয় নাই,তাার ব্যান্তত্ব- 
বিকাশের কোনো ঘটনা-পরিণাম নাই, প্রেমের কোনো ব্যান্তগত অনুভূতি নাই,-_তাহার 
প্রেম কলের প্রাত সমভাবে ব্যাপ্ত। সে নিঃসন্দেহে একটি তত্ব বা ভাবের মার্ত। রঙ্জনের 
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প্রাত তাহার প্রেম তত্বগত, ভাবগত--যৌবনের প্রাত প্রাণের জীবনের স্বাভাবিক অনুরাগ । 
সৌন্দর্য ও প্রেমের প্রতীকরূপেই সে রাজা হইতে আরম্ভ কারয়া সকলকে চণ্চল করিয়াছে, 
আনন্দহশন বস্তুসাধনা, যন্ত্রসাধনা ছাঁড়য়া সোন্দর্য ও প্রেমের প্রতি আকর্ষণের একটা 
নৈর্বান্তক অস্ত্রূপেই সে কল্পিত হইয়াছে, ব্যবহৃত হইয়াছে । তারপর, বাস্তব নারীভাবেই 
সে যাঁদ পুরুষের জীবনকে পূর্ণ কাঁরত, সার্থক কাঁরত, তবে তাহার আঁবরভবের পর্বে 
কি যক্ষপুরীতে নারী ছিল নাঃ চন্দ্রা ছিল, সর্দারনীরা ছিল, অন্য শ্রীমকদেরও স্তর 'ছিল। 
অনূমান করা যায়, বিশুরও একাঁদন স্তর ছিল। তাহাদের দ্বারাই তো পুরুষদের পাঁরবর্তন 
সম্ভব ছিল। তাহা তো হয় নাই। মূলকথা, নান্দনী একটি সম্পূর্ণ সংকেত-চারন্র, বাস্তব 
নারীমাৃর্ত সে নয়। 

তাহা হইলে 'রন্তকরবী সম্বন্ধে কাঁবর মন্তব্য-আলোচনায় দেখা যাইতেছে,_ 
(১) 'রন্তকরবাী" বাস্তব সত্যমূলক নাটক নয়, সর্ব তোভাবে কাবর ভাব-কম্পনা-সত্যমূলক 
নাটক, (২) রন্তকরবী পুরোপাঁর রুূপক-সাংকেতিক নাটক, (৩) 'রন্তকরবী"র দ্বিতীয় 
আলোচনায় যে-নারীপ্রভাবের উপর কাঁব জোর দিয়াছেন, নাটকীয় চারন্রের উপর সে-প্রভাব 
বাস্তব নারীর নয়, সে-প্রভাব ভাবের প্রতীক নারার, প্রাণশন্তি, জীবনানন্দ, সৌন্দর্য-মাধদর্য- 
প্রেম রূপাঁয়ত-_সংকোতিত যে-নারীর মধ্যে, সেই নারীমূতির প্রভাব। সুতরাং মূলতত্বের 
ইহা সমর্থক ও পাঁরপূরক- বির্দ্ধ নয়। 

এখন ইহার নাটকাঁয় কলাকৌশল সম্বন্ধে দু'একটা কথা বলা প্রয়োজন। 

ফসল-কাটার গানটি এখানে আবহসংগত-রুূপে ব্যবহৃত হইয়াছে । ইহা দ্বারা যক্ষ- 
পুরীর সৌন্দরহীন, আনন্দহীন জীবনের মধ্যে প্রকীতির সোন্দর্য ও প্রাচুর্যের একটা 
আহ্বানের হীঙ্গত করা হইয়াছে। 'ফাঞ্গুনী'র গণীতিভূমিকা ও 'মুস্তধারা'র ভৈরবপল্থীদের 
গানও এইরূপ ভাবের ইঞ্গিতাত্মক গান। ] 

'রন্তকরবা'র মধ্যে বিশেষ নাট্যধর্ম নাই। ইহা অনেকটা গতধমর্ঁ। কেবল শেষের 
[দিকে বান্দিশালা ভাঁঙবার চেষ্টায় নাটকীয় ঘটনার আভাস ফাঁটয়া উঠিয়াছে। 'ববাক্ষপ্ত 
নানা ভাবের অপূর্ব কাব্যময় চমকপ্রদ বাণীরুপই ইহার একটি বৈশিল্ট্য। 

'রন্তকরবী'তে একাঁট বিষয় আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। পূর্বে বলা হইয়াছে-_ 
'মন্তধারা” ও 'রন্তুকরবী'র আখ্যানভাগের কাঠামো-নির্মাণে পাশ্চান্তা দেশের সমাজ ও রাম্ট্র- 
জীবনের কিছ বাস্তব মাল-মশলা ব্যবহার করা হইয়াছে । 

'ন্তকরবী'তে দেখ-কাঁব গঢ় অধ্যাত্ব-সাধনা বা ধর্মবোধ বা মানবাত্মার সংকট 
রূপায়ত কারবার জন্য পূর্বের আঁবামশ্র কাজপাঁনক আখ্যানভাগ পাঁরত্যাগ কারয়াছেন এবং 
মে-পাঁরবেশে তাঁহার অধ্যানবস্তু স্থাপন করিয়াছেন, তাহা আধুনিক ধনতা্তিক রাষ্ট্র- 
জীবন ও সমাজ-জীবন-সমস্যার একটি সুপারচিত চিন্র। সেই জন্য 'রন্তকরবী' একটা 
বাশন্ট কৌতূহলের উদ্দেক করে এবং তত্বকখার মধ্যেও একটা নূতন বাস্তবরসের আস্বদ 
দেয়। 'রন্তকরবী"র মূল প্রাতপাদ্য যন্ত-সভ্যতায় িত্পোবত মানবাত্মার স্বরূপ উদ্ঘাটন 
করা। এই ভাবাঁটি সংকেত ও রূপকের সাহায্যে প্রকাশ করা হইয়াছে। রূপকের অংশগুল 
এমন মননশীলতা ও সার্থকতায় 'নার্মত যে সমান্তরাল অর্থ-তাৎপর্যে বাস্তবের একটা 
সুসংগত ছাঁব আম।দের কল্পনায় ফুটয়া উঠে। একথা বলা যায়-_রন্তকরবী নাটকে সংকেত 
ও রূপকের সঙ্গে একটা বাস্তবতর অনুভূতিও হৃদয়ে জাগ্রত হয়। তাহার প্রধান কারণ 
আখ্যানবস্তুর পরিবেশ ও নির্মাণ-কৌশল। নাটকের মধো নান্দিনী, রঞ্জন, রাজা ও 
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অনেকাংশে বিশৃ-পাগল সাংকোতিক চরিন্র। তাহাদের চারিন্লিক পারিমণ্ডলের মধ্য হইতে 
মানবাত্মার সংকটময় অবস্থার রহস্যময় জ্যোতি বিচ্ছারত হইতেছে; তাহাদের 'ঘাঁরয়া নি 
অতীশীন্দ্রুয় ভাবানুভতির সুস্পল্ট ব্যঞ্জনা-ঝংকার উঠিতেছে। 'কন্তু আধুনিক ধনসংগ্রহশীল 
যন্ত-সভ্যতার যে রূপকাঁট নাটকে উপস্থাঁপত করা হইয়াছে, তাহার সংশ্লিষ্ট অন্যান্য পান্র 
পান্রী ও পাঁরবেশ এমন সচেতনভাবে ক্পিত ও সুচারুরূপে গঠিত যে রূপকের মাধ্যমে 
আমরা আঁত-সহজে নাট্যকার-উীর্দষ্ট ভাব হদয়ংগম কাঁরতে পার এবং সঙ্গে সঙ্গে 
পাঁরাঁচত বাস্তবের একাঁট "চন্রও আমাদের কল্পনা-নেত্রে ভাঁসয়া উঠে। রূপক যেন অনেক- 
স্থলে সীমা হারাইয়া বাস্তবের সঙ্গে মিয়া যায় এখং আমাদের মনে একটা বাস্তবতার 
প্রতীতা সণ্তার করে। 

আধ্ানক ধনতান্তিক রাষ্ট্র ও সমাজে শিল্পের উন্নাতি ও বাঁণিজ্যবিস্তার দ্বারাই 
অর্থাগম হয়। এই অর্থগমের মূল উৎস মিল ও ফ্যাক্ঈরী। এই কল-কারখানার মালিক 
পধাজপাঁতি শিজ্পপাতিরা। ক্মাগত 17019701197) বা উৎপন্ন দ্রব্য বাঁড়য়া চাঁলয়াছে আর 
সেই সঙ্গে প্রাতি ঘণ্টা মানট-সেকেন্ডে আয়ের মান্না লাফাইয়া বাঁড়তেছে। রাষ্ট্র এই প'ঁজ- 
পাঁতিদের অর্থে ও প্রভাবে পারচাঁলত। সমাজের উপরেও ইহাদের প্রভাব অসীম। রাষ্ট্র 
ও সমাজ এই ধনসণয়ের দ্বারা চরম বৈষাঁয়ক উন্নাতিলাভের আদর্শকে একমান্র আদর্শ 
বাঁলয়া গ্রহণ কাঁরয়াছে এবং বজ্ঞানের নব নব আঁবন্কার দ্বারা এই আদর্শকে দডুভাবে 
প্রাতষ্ঠা করা এবং ইহার ক্লমোন্নাত সাধনের মধ্যে সমস্ত প্রয়াসে কেন্দ্রীভূত কাঁরিয়াছে। 

এই অর্থউপাজনের মূল উৎস যে মল-ফ্যাইরী তাহা অক্ষ রাখবার অপারহার্য 
উপাদান হইতেছে শ্রামক। কল-কারখানা বাঁলতেই তাহার মজুরের সমস্যা আনবার্যভাবে 
আসিয়া পড়ে। এই শ্রীমক-মালক-সমস্যা পাশ্চান্তের রাষ্ট্র ও সমাজজীবনের একটা বড়ো 
সমস্যা । শ্রীমকদেরু ঘর্মীবন্দু ও রক্তবন্দুর উপর নিরন্তর গাঁড়য়া উঠিতেছে মালিকের 
বপুল মূনাফা । শ্রামকদের মধ্যে শৃঙ্খলা-বিধান, তাহাদের নিয়ন্ত্রণ, শাসন বা অন্যরূপে 
শোষণ-ব্যবস্থার জন্য নানাপ্রকারের আয়োজন রাচত হইয়াছে । মল বা ফ্যাক্্রী-সংলগ্ন 
স্থানে শ্রামকদের বাসস্থান দান, নানা বরকে সেই অঞ্চল বিভন্ত, সার সার তাহাদের 'বাসা", 
তাহারা যাহাতে শান্ত থাকে এবং কোনো প্রকার অসন্তোষ প্রকাশ না করে তাহার জন্য সদা 
সতর্কদৃস্টি ও নানা কৌশল-প্রয়োগ, ইহাদের বাসস্থানের নিকটে মদের দোকানের অবাঁস্থাত, 
তাহাদের মাত-গাঁত জানবার জন্য গুষ্তচর নিয়োগ এবং তাহাদের নিয়ন্ত্রণ ও শাসনের জন্য 
বহ:ঃপ্রকারের কমচারীর ব্যবস্থা প্রভীতি-_ধনতান্তিক সমাজের পাঁরাঁচত চিত্র। যক্ষপুরীর 
আঁধবাসীদের কথা-বার্তা, আচার-আচরণ, ভাব-চন্তার রূপকের মধ্য দিয়া এই চিত্রটি 
উজ্জল বর্ণে পাঁরস্ফ;ট হইয়া উঠিয়াছে। ফাগুলাল, গোকুল, বিশ প্রভীতির কথাবার্তা, 
তাদের মদ-খাওয়া, অনুপ, উপমন্য, শকলু, কৎকু প্রভাতি শোঁষতরক্ধ, হৃতস্বাস্থ্য শ্রামকদের 
ছায়ামূর্ত, মোড়ল ও সর্দারদের চিন্তা ও আচরণ, শেষে শ্রামক-বিদ্রোহের আভাস প্রভাতি 
আমাদগকে সেই বাস্তব িত্রই স্মরণ করাইয়া দেয়। তাই রন্তকরবীতে আধ্াীনক সমস্যার 
একটা আবেদন আমাদিগকে আকর্ষণ করে। 


বীন্দ্র-নাট্য-পারক্রমা ৩৩৫ 


কালের যাত্রা 
(োন্ু, ১৩৩১৯) 


দুইটি ক্ষুদ্র নাটক 'রথের রাশ' ও “কাবির দীক্ষা” একন্র সান্নীবন্ট কাঁরয়া রবীন্দ্রনাথ 
সমগ্র গ্রন্থখানির নামকরণ করিয়াছেন “কালের যাল্লা। গ্রল্থখানি ওপন্যাঁসক শরৎচন্দের ৫৭ 
বছর বয়সের জন্মোসব উপলক্ষে কাঁবর 'সম্নেহ উপহার'। 

“১৩৩০ সালের অগ্রহায়ণ সংখ্যা প্রবাসীতে “রথযাত্রা, নামে রবীন্দ্রনাথের একটি 
নাঁটকা প্রকাঁশত হয়। “রথের রশি” তাহারই পাঁরবার্তত ও আগাগোড়া প্না্লাখত রূপ । 
'কাঁবর দীক্ষা", শশবের ভিক্ষা” নামে ১৩৩৫ সালের বৈশাখ সংখ্যা মাসিক বসুমতাীতে প্রথম 
প্রকাশিত হয়।” (গ্রল্থ-পারচয় ) 

“কালের যাত্রা, এই নামকরণে মনে হয় কবি দুইটি পরস্পর-সংঁশলম্ট ভাব-সত্যের 
ইত্গিত কাঁরয়াছেন। ূ 

এই 'নিরবাচ্ছন্ন কালের যাত্রার কতো ধ্বংস, কতো নূতন সাঁন্ট, কতো উত্থান-পতন, 
কতো নব নব রূপের উদ্ভব ও বিলয় হইতেছে। এই প্নরাতনের বিলয় ও নৃতনের 
আবর্ভাবের মূলে 'নাহত আছে একটা কারণ। যখনই একপ্রকার ব্যবস্থার মধ্যে অসত্য, 
অন্যায় ও কৃনত্রিমতা প্রবেশ করে, তখনই চিরন্তন ব্যবস্থা অচল হইয়া পড়ে, ম্রোতোধারায় 
বিক্ষোভ উপনৃস্থত হয়, তারপর প্রাচীনের পাঁরধর্তনের পর নবীন ব্যবস্থার উদ্ভব হয়। 
কালের যান্নাপথে যতো দ্বন্দ্ব-সংঘাত, সমস্তই পাঁরপাশ্বকের অসামঞ্জস্যের জন্য, মানুষের 
স্বার্থ-কামনায় ও অসত্য বাবহারের জন্য; উহা দূর হইলেই কালের যাত্রা নবতর পথে সহজ, 
সরল ও স্বাভীবক রূপ ধারণ করে। গহাকাল তাই যাত্রাপথে ধংস ও নবসাষ্টর মধ্য দিয়া 
সমস্ত অসামগ্জস্য দূর কাঁরয়া, সমস্ত অশোভনতা মুছিয়া দয়া ভারসাম্য রক্ষা কাঁরয়া 
চাঁলতেছেন। সমস্ত অচলতা ও বক্ষোভের মূল এবং ধ্বংসের কারণ এই সামঞ্জস্যের 
অভাব_এই ভারসাম্যের বিপর্যয়। 


কাঁব গহাকালের এই যাত্রাকে নটরাজ বের নৃত্যলীলার অগ্গ বাঁলয়া কম্পনা 
কারয়াছেন। তাঁহার একপাদক্ষেপে সৃষ্ট, অন্যপাদক্ষেপে ধহংস। অনাসন্তুভাবে, স্বার্থ- 
দ্বন্দের অতনত হইয়া গিয়াছে মহাকালের এই লীলা । সৃষ্ট ও ধংস উভয়ই সত্য। সৃষ্ট 
না কাঁরলে মহাকাল ধহংস কাঁরবেন কি? তাঁহার সাঁষ্ট-ক্ষমতা আছে বাঁলয়াই তান ধংস 
কারতে পারেন। তান শমশানেশ্বর, ধন্ংসের দেবতা, সর্ব-রিক্ত, আঁকণ্ুন,_ আবার 'তাঁনই 
নবসাঁস্টির বিধাতা, নব নব এশ্বর্ষের জল্মদাতা। ?তাঁন একাধারে দরিদ্র নিঃস্ব এবং অতুল 
সম্পদশালী, এশ্ব্যাবলাসী। তিনি যেমন ত্যাগ করেন, তেমান ভোগ করেন। 

মানুষকে বুঝিতে হইবে মহাকালের এই লশলার মর্ম-__হৃদয়ঞ্গম কাঁরতে হইবে এই 
ধৰংস-স্ঁন্টর তাৎপর্য, কালের যাত্রার এই রহস্য। তাহা হইলেই কালের যাবাপথ হইবে 
সহজ ও স্বাভাবিক, উদ্ভব হইবে না বিরোধ-সংঘাত বা অভাবনীয় পারিস্থাতির, ঘাঁটবে 
না ধ্বংস ও পারবর্তন। স্বার্থ ও লোভের পাষ্টসাধন করিলে, অনেককে বণ্িত করিয়া বা 
নির্যাতিত করিয়া অধথা স্ফীত হইলে. কালের যাত্রায় বিঘ্যসৃম্টি হয়। মানুষ ভোগ করিবে 
তাগের জন্য, সণয় কাঁরবে দানের জন্য, তবেই ভোগ হইবে সার্থক। ত্যাগী না হইলে 
ভোগন হওয়া বায় না, আবার ভোগণী না হইলে ত্যাগ হওয়া অর্থহীীন। 


৩৩৬ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


তাই কালের যাত্রায় অন্যায়, পীড়ন, লোভ ও স্বার্থবুদ্ধির. দ্বারা মানুষের ন্যায্য 
আঁধকার ক্ষুপ্ন কারলে 'বঘ7 উপাঁস্থত হয়, আবার একান্ত 'রন্ততা, দারিদ্র বা ওদাসীন্য 
ণকংবা স্বার্থকর ভোগ বা লুব্ধ সণ্টয়ের আকাঙ্ক্ষাও বিঘা ঘটায়। 

এই দুইটি ভাব-সত্যের আদর্শ জনসমাজে পাঁরিবেষণ করার ভার কাবর উপর। কবি 
জনগণের চিত্তে একটা পাঁরপূর্ণ সামঞ্জস্যববোধ সৃষ্টি করে, জাগ্রত করে একটা সৌন্দর্য 
চেতনা, তাতেই মানূষে মান্‌ষে ভারসাম্য রাক্ষিত হয়, অন্তরে অন্তরে তালের বাঁধন কাটে 
না। আবার কাঁবই স্বয়ং মহাদেবের শিষ্য। তান তাঁহার উপাস্য দেবতার ভোগ ও ত্যাগের 
প্রকৃত মর্ম সকলের 'নকট প্রচার করেন। 

এই দুইটি তত্বকে কাব রসরূপে রূপায়িত কাঁরয়াছেন তাঁহার 'কালের যাত্রা? গ্রন্থে 
দুইাট নাঁটকার মাধ্যমে । 

এখন এই ক্ষুদ্র রূপক-নাট্য দুইটির অভ্যন্তরে প্রবেশ করা যাক্‌। 


রথের রশি 


রাজার রাজ্যে রথযান্না উপলক্ষে মেলা বাঁসয়াছে। সকালবেলায় স্নান সারয়া নরনারীঁ 
মেলার পাশে পথের ধারে অধীর আগ্রহে দাঁড়াইয়া আছে। প্রীতিবংসরের মতো এবারেও 
তাহারা রথ-টানা দোখবে। কিন্তু রথ আর আসে না। রথের দাঁড় যাহারা টানে, তাহারা 
শত চেষ্টা কাঁরয়াও রথ নড়াইতে পারিতেছে না। পথের উপর অজগর সাপের মতো অসাড় 
দাঁড়টা অচল হইয়া পাঁড়য়া আছে। পুরোহত মন্ত্র পাঁড়য়া কোনো ফল পায় নাই, মহা- 
কালের পাণ্ডা মাথায় হাত 'দয়া বাঁসয়া আছে। আজ প্রথম শুভযান্রার দিন অকস্মাৎ এই 
অপ্রত্যাঁশত দূর্ঘটনায় সকলেই প্রমাদ গাঁণতেছে, সকলেই ভাবী অমঙ্গলের আশঙকায় 
উদ্বগন। 

সন্ন্যাসী বাঁললেন,_ 

সর্বনাশ এলো। 

বাধবে যুদ্ধ, জবলবে আগুন, লাগবে মারণী, 

ধরণ হবে বন্ধ্যা, জল যাবে শাঁকয়ে ৷... 

দেখতে পাচ্ছ না, আজ ধনীর আছে ধন, 

তার মূল্য গেছে ফাঁক হয়ে গজভূক্ত কাপের মতো । 

ভরা ফসলের ক্ষেতে বাসা করেছে উপবাস। 

বক্ষরাজ স্বয়ং তার ভাণ্ডারে বসেছে প্রায়োপবেশনে । 

দেখতে পাচ্ছ না, লক্ষরশ্র ভাপ্ড আজ .শতট্ছদ্র 

তাঁর প্রসাদধারা শুষে নিচ্ছে মর্ভীমিতে-_ 

ফলছে না কোনো ফল।... | 

তোমরা কেবাঁল করেছ খণ. 

কিছুই কলোন শোধ, 
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দেউলে করে 'দিয়েছ যুগের বিস্ত। 
তই নড়ে না আজ আর রথ-- 
এঁ যে, পথের বুক জুড়ে গড়ে আছে তার অসাড় দাঁড়টা ! 


সমবেত নরনারী দুশ্চিল্তাগ্রস্ত। মেয়েদের ভান্ত বোৌশ; তাহারা দাঁড়র উপর ঘি-দুধ, 
গত্গাজল ঢাঁলিল, পণ্প্রদীপ জবালাইয়া দাঁড়-দেবতার পুজার আয়োজন কারল, কতো মানত 
নিস্তব্ধ। মল্ত পাঁড়তে সাহস করে না। 

সন্ন্যাসী বলিলেন,_ 

কী হবে মন্তরে। 

কালের পথ হয়েছে দুর্গম । 

কোথাও উদ্চু, কোথাও নিচু, কোথাও গভশর গর্ত । 

করতে হবে সব সমান, তবে ঘুচবে বিপদ। 


তখন রাজা নিরুপায় হইয়া আহবান কাঁরলেন সৈনাদের। তাহাদের সাহায্যে নিজেই 
চেস্টা কারলেন রথ চালাইতে। কিন্তু রথ একটুও নাঁড়ল না। বলদৃস্ত সৈনিকেরা লাজ্জত, 
বাস্মত। 

সন্ন্যাসী বাঁললেন, সৈনিকদের টানে রথ চলিবে না।-_ 


তোমরা  সোনিকেরা ) দঁড়টাকে করেছ জজ'রি। 

যেখানে ঘতো তাঁর ছঃড়েছ বিধেছে ওর গায়ে। 

ভিতরে ভিতরে ফাঁক হয়ে, গেছে, আলগা হয়েছে 
বাঁধনের জোর। 

তোমরা কেবল ওর ক্ষত বাড়িয়েই চলবে, 

বলের মাংলামিতে দূর্বল করবে কালকে। 


তখন মল্তী ডাক '্দলেন ধনপাতকে । ধনপাঁত তাহার দলবল লইয়া চেস্টা কারল 
রথ চালাইতে, 'কিল্তু রাঁশটা আরো আড়ম্ট হইয়া উঠিল, আর তাহাদের হাত হইল যেন 
পক্ষাঘাতগ্রস্ত। তাহারা অপারগ হইয়া প্রস্থান কারল। 
এমন সময় শদ্রপাড়া হইতে ছুটিয়া আসিল দলে দলে শদ্রেরা। তাহাদের দলপাঁত 
মন্তীকে বাঁলল, মহাকাল-বাবা তাহাদের আদেশ দিয়াছেন, তাহারা আঁসয়াছে বাবার রথ 
চালাইতে। শ্রের স্পর্ধায় সৈনিক রন্তচক্ষু হইল, পুরোহত অস্পৃশ্যের ওম্ধত্যে ব্রহ্মশাপের 
ভয় দেখাইল,_বাঁলিল, যাহারা বরাবর সংসার চালায় তাহারাই রথ চালাইবে, শূদ্রের কর্ম 
নয। 
শদ্র-দলপাঁত বাঁলল,__ 
সংসার কি তোমরা চালাও ঠাকুর ৷... 
আমরাই তো জোগাই অন্ন, অই তোমরা বাঁচো, 
আমরাই বুনি বস্ত্র, তাতেই তোমাদের লজ্জা রক্ষা । 


মল্নীর আদেশে শদ্েরা 'জয় জয় মহাকালনাথের জয়? বলিয়া রথের রশিতে দিল টান। 
চাকার শব্দে আর্তনাদ কাঁরয়া উঠল আকাশ । ধূলা উড়াইয়া চাঁলল রথ। 


উড ই 


৩৩৮ রবীন্দ্র-নাট্য-পারক্রমা 


আশ্চর্যের বিষয়, রথ 'চরাভ্যস্ত পথে চাঁলল না। সবেগে ছুটিল কাঁচা পথ ধাঁরমা 
পল্লশর দিকে । ধনপাঁতর দল শাঁঙ্কত হইয়া দোঁখল- রথ চলিয়াছে তাহাদের ধনভান্ডারের 
দিকে; সৈনিক দোঁখল-_চাঁলয়াছে তাহাদের অস্ব্শালার দকে;--সকলে নিজ নিজ স্থান 
সামলাইবার জন্য ছুটিল। রথের এই অভাবনশয় গাঁততে সকলেই হতবাদ্ধি, ব্যাপারটা কি 
কেহই বুঝিতে পারিল না। 

এমন সময় কাঁব আসিয়া উপাস্থত হইল। সকলেই কাঁবকে এই অপ্রত্যাশিত ঘটনার 
অর্থ 'জজ্ঞাসা কাঁরল। 

২য় সৌনক 

এ কা উল্টোপাল্টা ব্যাপার, কাঁব। 

পুর্তের হাতে চলল না রথ, রাজার হাতে না, 

সানে বুঝলে কিছ? 


কবি 


ওদের মাথা ছিল অত্যন্ত উশ্চু, 

মহাকালের রথের চূড়ার দিকেই ছিল ওদের দৃষ্টি 

নিচের ঈদকে নামলে না চোখ, 

রথের দাঁড়টাকেই করল তুচ্ছ। 

মানুষের সঙ্গে মানুষকে বাঁধে যে বাঁধন, তাকে ওরা মানে 'নি। 
রাগী বাঁধন আজ উন্মত্ত হয়ে ল্যাজ আছড়াচ্ছে, 

দেবে ওদের হাড় গণাঁড়য়ে। 


পুরোহিত 


তোমরা শরগুলোই [ক এত বুদ্ধিমান, 
ওরাই ক দাঁড়র নিয়ম মেনে চলতে পারবে। 


কাব 
পারবে না হয় তো। 
একাঁদন ওরা ভাববে রথ কেউ নেই, 
সর্বময় কর্তা ওরাই। 
জয় আমাদের হাল লাঙ্গল চরকা তাঁতের। 
তখন এরাই হবেন বলরামের চেলা- 
হলধরের মাংলামতে জগংটা উঠবে টলমলিয়ে। 


পুরোহিত 
তখন যাঁদ রথ জার একবার অচল হয়, 
বোধ কার, তোমার মতো কাঁবরই ডাক পড়বে__ 
[তাঁন ফ: দিয়ে ঘোরাবেন চাকা। 
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কবি 
নিতান্ত ঠাট্টা নয় পনরুত ঠাকুর । 
রথযান্রায় কবির ডাক পড়েছে বারে বারে। 
কাজের লোকের ভিড় ঠেলে পারে নি সে পেশছতে। 
পমরোহিত 
রথ তারা চালাবে কিসের জোরে। বাঁঝয়ে বলো। 
কাব 
আমরা ছন্দ মান, জান এক-ঝোঁকা হলেই তাল কাটে 
মরে মানুষ সেই অস্ন্দরের হাতে, 
চাল-চলন যার এক পাশে বাঁকা; 
কুম্ভকর্ণের মতো গড়ন যার বেমানান, 
যার ভোজন কুৎসিত, 
যার ওজন অপারামত। 
আমরা মান সুন্দরকে। তোমরা মানো কঠোরকে__ 
অস্তের কঠোরকে, শাস্তের কঠোরকে। 
বাইরে ঠেলা-মারার উপর বিশ্বাস, 
অন্তরের তাল-মানের উপর নয়। 
সৈনিক 


তুম তো লম্বা উপদেশ দিয়ে চললে, 
ওদিকে যে লাগল আগনন। 


কাব 
যূগাবসানে লাশেই তো আগুন। 
যা ছাই হবার তাই ছাই হয়, 
যা 'টি'কে যায় তাই নিয়ে সৃন্টি হয় নবযুগের। 
সৈনিক 
তুমি ক করবে কাব। 
কবি 
আম তাল রেখে রেখে গান গাব। 
ৃ্‌ সৈনিক 
ক হবে তার ফল? 
কাব 


যারা টানছে রথ, তারা পা ফেলবে তালে তালে। 
পা যখন হয় বেতালা, 


৩৪০ রবান্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


তখন ক্ষুদে ক্ষুদে খাল খন্দগুলো মার মূর্ত ধরে। 
মাতালের কাছে রাজপথও হয়ে ওঠে বন্ধর। 


মেয়ের দল যে এত ভান্তভরে পূজা দিল, মানত কাঁরল, তাহাদের এই প্‌জা-অর্চনা, 
সাধ্-সাধনা কেন বিফল হইল, একথা কাঁবকে জিজ্ঞাসা কাঁরল তাহারা । কাঁবি তাহার উত্তর 
দলেন ৫-_ 


৯মা 
এ হোলো কি ঠাকুর। তোমরা এতাঁদন আমাদের কাঁ শাখয়েছিলে। 
দেবতা মানলে না পূজো, ভান্ত হোলো মিছে। 
মানলে না শুদ্দুরের টান, মেলেচ্ছের ছোঁওয়া। 
ছি ছি কীঘেম্না! 


কাব 
পূজো তোমরা দলে কোথায়। 


২্য়া 
এইতো এইখানেই। 
ঘি ঢেলোছ, দুধ ঢেলেছি, ঢেলোছ গণ্গাজল,-- 
রাস্তা এখনো কাদা হয়ে আছে। 
পাতায় ফুলে ওখানটা গেছে পছল হয়ে। 


কাব 
পূজো পড়েছে ধুলোয়, ভস্তি করেছ মাঁটি। 
রথের দাঁড় কি পড়ে থাকে বাইরে। 
সে থাকে মানুষে মানুষে বাঁধা; দেহে দেহে, প্রাণে প্রাণে। 
সেইখানে জমেছে অপরাধ, বাঁধন হয়েছে দূর্বল। 


৩য়া 
আর ওরা, যাদের নাম করতে নেই ? 


কবি 


ওদের দিকেই ঠাকুর পাশ ফিরলেন, 

নইলে ছন্দ মেলে না। একাঁদকটা উষ্চু হয়েছিল আতিশয় বৌশ, 
ঠাকুর নিচে দাঁড়ালেন ছোটোর দিকে, 
সেইখান থেকে মারলেন টান, 

বড়োটাকে দিলেন কাং করে। 

সমান করে নিলেন তাঁর আসনটা। 
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ইহাই নাটকের কথাবস্তু। 
এখন দেখা যাক্‌ এই নাটকে কাব 'কি বাঁলতে চাঁহয়াছেন। 


কালের রথে ইতিহাস-বিধাতা মহাকাল বাঁসয়া আছেন। জাঁত-শ্রেণ-সম্প্রদায়- 
নার্বশেষে সমস্ত মানুষ সেই রথ টানিয়া লইতেছে। মানুষের পর্স্পর-সম্পকেরি সামঞ্জস্য- 
পূর্ণ সাঁম্মালত শান্ততেই রথ চাঁলতেছে। মানৃষের এই পরস্পর-সম্পর্কের সামঞজস্যপর্ণ 
শীল্তই রথের রাঁশ বা দাঁড়। যখন সমাজে এই মানুষের কোনো এক শ্রেণী বা জাত অন্য 
শ্রেণী বা জাতিকে উপেক্ষা কাঁরয়া, কিংবা [বিদ্বেষ বা ঘৃণা কাঁরয়া নিজেদের প্রাধান্য স্থাপন 
করে, তখনই এই সামঞ্জস্য হয় নম্ট, পরস্পরের স্বাভাবিক সম্বম্ধাট হয় ছিন্ন, মানুষে মান্‌ষে 
প্রাণের বাঁধন হইয়া পড়ে আলগা । ফলে পাঁরচালনশী শান্ত পায় হ্রাস এবং ক্রমে ক্রমে রাঁশটা 
হইয়া যায় অকর্মণ্য, হাজার টাঁনলেও রথ আর নড়ে না। তখন আবার শান্তর সামঞ্জস্য- 
[বিধানের জন্য জন-গণ-ভাগ্যাবধাতা মহাকাল সেই স্বার্থপর, সর্বগ্রাসী, অন্যায়-স্ফীত 
শ্রেণীর অস্বাভাবিক উচ্চতা, গর্ব ও ওদ্ধতাকে খর্ব কারয়া, উপেক্ষিত ও পদদলিত শ্রেণীকে 
টানিয়া উধের্য তোলেন। এইভাবে ভারসাম্য রাক্ষত হয়, তালভঙ্গ ঘটে না এবং কালের রথ 
সহজ ও স্বাভাঁবকভাবে চলে । এই পাঁরবর্তনই কালের হীতিহাসে ষূগান্তর। 


কালের রথ একযুগে ব্রাহ্মণের হাতের টানে চলিয়াছে, শেষে সমদশ” ভ্রাহ্গণ্যশন্ত 
পুরোহত-তন্ত্রে রূপান্তারত হইয়া সমস্ত শান্ত আত্মসাৎ কারল। যখন নিজেরা প্রাধান্য 
স্থাপন কারবার জন্য অন্যান্য শ্রেণীকে উপেক্ষা কারল, তখনই ভারসাম্যের হান হইল, 
ছন্দপতন ঘাঁটিল। তারপর সে-অবস্থা পারিবর্তিত হইয়া ক্ষত্রয়-প্রাধান্যের যুগ আসল; 
যতোঁদন অন্যান্য শ্রেণীর সাহত তাল রাঁখয়া এই প্রাধান্য বজায় ছিল, ততো 'দিন কোনো 
বিরোধ-সংঘাত বা পাঁরবর্তন ঘটে নাই। কিন্তু যখন এই ক্ষন্রিয় রাজশান্ত গর্বোদ্ধত হইয়া 
অন্যান্য শ্রেণীকে পাঁড়ন কাঁরতে লাগল, সামারক শান্তর বিলাসে মত্ত হইল, তখনই আবার 
সামঞ্জস্য নম্ট হইল। পট-পাঁরবর্তন হইল হাতিহাসের এবং বৈশ্া-প্রাধান্যর ফগ আসিল। 
এই যুগে ধানিকরাই কালের রথ টানিতেছে, তাহাদের অর্থে পৃন্ট হইয়া পুরোহত ও সৈনিক 
তাহাদেরই আদেশ পালন কাঁরতেছে। অন্য সমস্ত শ্রেণীর শান্ত আজ অর্থহীন, বৈশ্য- 
শান্তই পাঁরচালনা করিতেছে আজ সকলকে । আজকার 'দিনে সমস্ত শান্তই গ্রাস কাঁরয়াছে 
ধানক। তাই আবার ভারসাম্য নম্ট হইয়াছে, সামঞ্জস্য ভগন হইয়াছে, ছন্দপতন হইয়াছে। 
মহাকালের রথ সেজন্য, আজ অচল। এবার সর্বানম্ন স্তরের শুদ্রের পালা, ব্রাহ্মণ, ক্ষান্রয়, 
বৈশ্-এই তিন উচ্চবর্ণের দ্বারা সমাজের এই নিম্নস্তরের শুদ্রেরা এতোদিন নিযাঁতিত 
হইয়াছে, পায় নাই তাহাদের ন্যাষ্য আঁধকার; অপমানে, লাঞ্থনায়, অবজ্ঞায় জজীরত হইয়া 
নতশিরে দাঁড়াইম্া আছে সকলের পশ্চাতে । অথচ তাহাদেরই অক্লান্ত শ্রমে নির্বাহ হইতেছে 
সংসারান্রা, বাঁড়তেছে সভ্যতা; সর্বপ্রকার বিলাস-ব্যসনের ইন্ধন জোগাইতেছে তাহারাই। 
তাই মহাকাল আজ চির-নির্যাঁতিত শ্রীমিকের দিকে গড়াইয়া পাঁড়লেন, তাহাকে নিম্নস্থান 
হইতে টানিয়া উঠাইলেন,_ আর টানিয়া নামাইলেন আত-স্ফীত ধনিক, সৈনিক .ও পারো- 
হিতকে তাহাদের উচ্চ আসন হইতে । এইভাবে তান ভারসাম্য রক্ষা কারলেন, ছন্দ 
[মিলাইলেন। এই সামঞ্জস্য-বিধানের দ্বারা কালের রথ আবার চলিল। আজ এক প্রাচাঁন 
যুগের অবসান, আর এক নবধ্দগের অভ্যুদয় স্যাচত হইয়াছে। আজ অবহেলিত, নির্যাতিত, 
শোষত জনগণের ন্যাধ্য আধকার-লাভের দিন সমাগত । 


৩৪২ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


ইহাই এই নাটিকায় কাঁবর বন্তব্য। 

এই বন্তব্যাট কথাবস্তুর মধ্যে কিভাবে রূপাঁয়ত হইয়াছে দেখা যাক্‌। 

সৃষ্টর প্রথম হইতে মানুষের পরস্পরের সামঞ্জস্যপূর্ণ সম্পকইি কালের, রথ টাঁনয়াছে। 
দেশে দেশে, সমাজে সমাজে এই নিয়মই দেখা যায়। দ্বেষ, িংসা, লোভ ও ক্ষমতাশীপ্রয়তায় 
সে-সহজ সম্বন্ধ আজ বিকৃত হইয়াছে; দাঁড় তাহার বন্ধন-শান্ত হারাইয়া অকর্মণ্য. হইয়াছে, 
তাই কালের রথ আর চলে না। একাঁদন 'পরুতের মন্তর-পড়া হাতের টানে চলত রথ; 
ওরা 'ছিল কালের প্রথম বাহন।” কালের যাত্রার প্রথম সভ্যতার ঘূগে পুরোহিতরাই ছল 
মহাকালের রথের প্রধান বাহক, কিন্তু মন্তর-পড়ার দন গত হইয়াছে,_কী হবে মন্তরে, 
কালের পথ হয়েছে দুর্গম, কোথাও উদ্চু কোথাও নিচু, কোথাও গভীর গর্ত; করতে হবে 
সব সমান, তবে বিপদ ঘুচবে।, তারপর ক্ষান্রয়দের য্দ্ধাবগ্রহে, হানাহানিতে মানুষে মানুষে 
সম্পর্ক হইয়াছে 1ছন্ন-ভিন্ন, সামঞ্জস্য হইয়াছে চূর্ণ-বিচূর্ণ, দাঁড়টা ক্ষত-জজর। 'তোমরা 
দাঁড়টাকে করেছ জর; যেখানে যতো তার ছংড়েছ, ি'ধেছে ওর গায়ে; ভিতরে ভিতরে 
ফাঁক হয়ে গেছে, আলগা হয়েছে বাঁধনের জোর; তোমরা কেবল ওর ক্ষত বাঁড়য়েই চলবে, 
বলের মাধলীমিতে দুর্বল করবে কালকে ॥ তাই সোৌনকের টানে রথ চলে না। এখন 
ধাঁনকদের সময়। “আজকাল চলছে যা কিছু সব ধনপাঁতির হাতেই চলছে। পুরোহিতের 
মাথা বৈশ্যের টাকায় কেনা । ধাঁনকদের আদেশেই সৈন্যেরা যুদ্ধ-বিগ্রহ কাঁরতেছে। ধানক 
বলে, 'সোনিক, তোমাদের হাতখানাকে চালাচ্ছে কে? আজ আমাদেরই আওয়াজ ঘদরপাক 
খেয়ে বেড়াচ্ছে জলে স্থলে আকাশে !..তোমার শতঘনীকে যে আমাদেরই হকুম ঘোবণা 
করতে হয় এক হাট থেকে আর এক হাটে সমহদ্রের ঘাটে ঘাটে।, সোনিকের 'তলোয়ারগদলো 
কোনোটা খায় ওদের ?নমক, কোনোটা খেয়ে বসেছে ওদের ঘুষ । ইহাদের হাতে রথের 
'রাশটা যেন আরো আড়ম্ট হয়ে উঠল।” তখন স্বয়ং মহাকালই তাহার উপায় করিলেন। 
[তান ডাক 'দলেন শদ্রদের_যাহারা পুরোহত, সোনিক, ধানকাদগের দ্বারা অবহেলিত, 
নির্যাতিত, শোষত-_যাহারা অস্পৃশ্য, অন্ত্যজ। তাহাদের দলপাঁভি আঁসয়া বাঁলল, “এবার 
বাবা মহাকাল ডাক ?দয়েছেন, তাঁর রাঁশ ধরতে...কেমন বরে জানা গেল সে ডাক তা কেউ 
জানে না। ভোর বেলায় উঠেই সবাই বললে সবাইকে. ডাক দিয়েছেন বাবা। কথাটা ছাঁড়য়ে 
গেল পাড়ায় পাড়াঘ্, পৌরয়ে গেল মাঠ, পোঁরয়ে গেল নদা, পাহাড় 'ডাঙয়ে গেল খবর 
ডাক 'দয়েছেন বাবা। শ্রের পরাজিত মনোভাব দূর হইল, আত্ম-চেতনার উদ্ভব হইল, 
কী এক অনন্প্রেরণায় তাহারা অগ্রসর হইল সমাজে তাহাদের এতো দনের হারানো স্থান 
গ্রহণ কারতে। রথ সবেগে চালল, কিন্তু এতোদনের অভ্যস্ত প্থে না গিয়া অন্য পথ 
ধাঁরল। এতোঁদনের নিয়মের পাঁরবর্তন হইল। এখন যুগান্তর উপাঁস্থত, তাই অভাবনীয় 
পাঁরবর্তন সম্ভব । পুরাতনের ধ্বংসের পরই নবযুগের উন্ভব হয়। 'যুগাবসানে লাগেই 
তো আগুন। যা ছাই হবার তাই ছাই হয়, যা টি*কে যায় তাই নিয়ে সৃষ্ট হয় নবযুগের। 
ব্রাহ্গণ্য-তন্তের ক্ষমতা, যুদ্ধ-বিলাসদের অস্নুসজ্জা, ধনীর ধন-সম্পদ, নবযুগের এই নব- 
পারাস্থাততে ওলট-পালট হইবার যথেষ্ট সম্ভাবনা, তাই তাহারা শাঞ্কত এরং নিজ নিজ 
ঘর আগলাইবার ব্যর্থ চেষ্টায় রত। 

কেন এই অভাবনণয় পরিবর্তন ঘাঁটল, এভোঁদনের অবজ্জাত, নির্যাতিত শূদ্র কেন 
প্রাধান্য লাভ করিল? তাহার কারণ এই ষে, মহাকালই এই সামঞ্জস্য স্থাপন করিলেন, 
ভারসাম্য রক্ষা কাঁরলেন। 'এক দিকটা হয়েছিল আঁতিশয় বোশ, ঠাকুর নিচে দাঁড়ালেন 
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ছোটোর দিকে, সেইখান থেকে মারলেন টান, বড়োটাকে দিলেন কাং করে; সমান করে নিলেন 
তার আসনটা।” ছোটো-বড়োর প্রভেদ ঘন্চাইয়া তিনিই এ-ব্যবস্থা করিলেন। 
ব-স্ব-স্বার্থান্বেষী জনগণের কাছে এই সামঞ্জস্য-তন্ প্রচার কারবার ভার কাঁবর। 
'রথযান্রায় কাঁবর ভাক পড়েছে বারে বারে । কাঁব সৌন্দর্যের উপাসক, তাঁহার সাধনা ছন্দের। 
সৌন্দর্যের অর্থ অবয়বের সমস্ত অংশের সামঞ্জস্যপূর্ণ সমাবেশ-অপূর্ক সমন্বয়। এই 
পারপূর্ণ সৌন্দর্যানুভাতি হইতেই কাঁবর ছন্দের প্রেরণা, ছন্দের সাধনা । ছন্দও তো শব্দ- 
গীলরই পাঁরামত, সামঞ্জস্যপূর্ণ উপস্থাপন। তাহাতেই সসঙ্গত তালের সৃষ্টি। এই 
সৌন্দর্যের অনুভূতি, এই ছন্দের চেতনা কবির মনে থাকে বাঁলয়াই সংসারে, সমাজে 
সৌন্দর্যহান, ছন্দঃপতন 'তাঁন দোখতে পারেন না, পীড়া অনুভব করেন এবং ভ্রান্ত 
জনগণের কাছে লৌন্দর্য ও ছন্দের-মহিমা প্রকাশ করেন। মানব-সমাজে ছন্দ কি? সমস্ত 
জাত, শ্রেণী বা সম্প্রদায়ের মধ্যে সামঞ্জস্যপূর্ণ সহজ, সরল স্বাভাঁবক সম্পকইি ছন্দ। 
স্বার্থবাদ্ধ, বিদ্বেষ, প্রভৃত্বাপ্রয়তা, হিংসা প্রভীতির দ্বারা এই ছন্দের পতন হয়, তাল কাটে, 
সৌন্দর্যের আঙ্র্শচ্যাতি ঘটে। তখন একটা অংশ বড়ো হইয়া অপর অংশকে কোণ-ঠাসা করে 
বলিয়া সামঞ্জস্য ন্ট হয়। 'এক-ঝোঁকা হইলে তাল কাটে"! কাঁব তাঁহার কাব্যে-গানে এই 
ছন্দ ও তালের কথা প্রচার করেন_মান্‌ষে মানুষে, সমাজের অংশে অংশে হিংসা, বিদ্বেষ, 
[বিভেদ ভুলিয়া, সকলকে সমান ও ন্যাধ্য আঁধকার 'দিয়া, হৃদয়ে হদয়ে প্রশীঘর বন্ধনে যুন্ত 
হইয়া সকলকে চাঁলতে হইবে, তবেই কালের রথ সহজভাবে চলিবে। 'আমি তাল রেখে 
গান গাব; যারা টানছে রথ, তারা পা ফেলবে তালে তালে? সমাজের সর্বশ্রেণীর লোকের 
অন্তরের প্রেম ও প্রীতর বন্ধন যাঙ্গ দৃঢ় থাকে, তবেই তাল কাটবে না। এই বদ্ধনই তো 
রথের দাঁড়। তাতেই কালের রথ সচঙ্দ। তাই কবির উপদেশ, 
“এইবেলা থেকে বাঁধনটাতে দাও মন-- 
রথের দাঁড়টাকে নাও বুকে তুলে, ধূলোয় ফেলো না। 
এই নাঁটকায় একাট কথা বিশেষ লক্ষ্যের বিষয়। রবীন্দ্রনাথ এতোঁদিনের নির্যাতিত, 
মৃতপ্রায় শ্রামক-শ্রেণীর অভ্যুদয় ও ন্যায্য মর্যাদা-প্রা্তকে অভিনান্দত কাঁরয়াছেন,- 
"আজকের মতো বলো সবাই মিলে, 
যারা এতাঁদন মরোছল তারা উঠুক বেচে, 
যারা যুগে যূগে ছিল খাটো হয়ে 
তারা দাঁড়াক একবার মাথা তুলে। 
কিন্তু একথাও বাঁলয়াছেন যে, যাঁদ এককালে এই নব-জাশ্রত শুরুশান্ত মনে করে, 
অন্যান্য শ্রেণীকে দমাইয়া তাহারাই প্রভুত্ব কারবে, অন্যান্যের ন্যাধ্য আঁধকার হরণ কাঁরিবে, 
তখন আবার ছন্দোভগ্গ হইবে, আবার সামঞ্জস্য নষ্ট হইবে, আবার কালের রথ অচল হইবে। 
তখন হয়তো শদদ্রেরা মনে করিবে, উহারাই প্রভু, আর সকলে দাস, “হয়তো ওরা ভাবর্বে রথা 
কেউ নেই, রথের সবময় কর্তা ওরাই, হয়তো শনুরু করবে চে*চাতে, জয় আমাদের হাল লাঙ্গল 
চরকা তাঁতের, কিন্তু তাহাতে বর্তমান দূর্ঘটনারই পুনরাবৃত্ত হইবে। তখন-_ 
আসবে উল্টোরথের পালা । 
তখন আবার নক্ভুন যুগের উতচুতে 'নিচুতে হবে বোঝাপড়া । 
এই ক্ষুদ্র নাটকাঁট একট সুন্দর রূপক-নাট্য। সাংকেতিকতার লক্ষণ ইহাতে নাই। 
সাধারণ নাটকের মানদণ্ডে এ-জাতশয় নাটক বিচার্ধ নয়, এ-কথা পর্বে কয়েকবার বলা 


৩8৪8 রবীন্দ্ু-নাট্য-পারিক্রমা 


হইয়াছে। বিরোধ-সংঘাত বা স্দানার্দ্ট নাটকীয় পাঁরণাম ইহাতে নাই। পান্ন-পান্রশর 
মাধ্যমে একটা ঘটনা বিবৃত করা হইয়াছে মান্র এবং ইহারই অন্তরালে কবি নির্দেশ কাঁরয়া 
গিয়াছেন একাটি তত্তের। তবুও ঘটনার মধ্যে একটা নাটকীয় গাঁত লক্ষ্য করা যায়। এই 
নাটকাটর বৌশিষ্ট্য হইল ইহার নিখত রূপকের কাঠামো নির্মাণে । ঘটনা-ধারার তলে-তলে 
একটা সমান্তরাল ইঙ্গিত বা তাৎপর্য আগাগোড়া বর্তমান আছে। পুরোহিত, সোনিক, 
ধনপতি, নারীরা অব্যর্থভাবে সমাজে তাহাদের বৌশিষ্ট্ের, কর্ম ও ভাবের হীঙ্গত করিয়াছে, 
তাহাতে অভ্যন্তরীণ তাৎপর্য সহজেই বোধগম্য হইয়াছে। 


কাঁবর দীক্ষা 


এই আঁত-ক্ষুদ্র নাটকাঁট প্রকৃতপক্ষে নাটক নয়-নাটকীয় কোনো গুণই ইহাতে নাই। 
ইহাতে দুইজনের সংলাপের মধ্য দয়া একটা 'বাঁশম্ট ভাব বা তত্বুকে প্রকাশ করা হইয়াছে 
মাত্ত। এই তত্বটি রবান্দ্রনাথের একটি প্রিয় তত্ব। ইহা মূল উপাঁনষদের 'তেন ত্যন্তেন 
ভূঞ্জীথাঃ শ্লোকটি। প্রাচীন-ভারতের শিক্ষা, সাহত্য, সাধনা ও সংস্কাতর মধ্যে কাব এই 
তত্র প্রয়োগ দেখয়াছেন। এই 'ত্যাগাবদ্ধ ভোগ'ই প্রাচীন ভারতীয় জীবনযান্লা ও সমাজের 
আদর্শ 'ছিল। তাঁহার অনেক গদ্যরচনায় এবং 'নৈবেদ্য' কাব্যগ্রন্থের অনেক কাঁবতায় কবি 
এই তপোবন-আদর্শের মধ্যেই- ভোগ ও ত্যাগের এই সমন্বয়ের মধ্যেই যে ভারতের বৈশিষ্ট্য, 
একথা ব্যস্ত করিয়াছেন। আধুনিক ভারত ভোগের আদর্শ, এশবর্য-সণ্য়ের আদর্শ ত্যাগ 
কাঁরয়া 'রন্ত, নিঃস্ব হইয়াছে, এবং বর্তমান ইয়োরোপ ত্যাগ্গের আদর্শ, দানের আদর্শ হইতে 
্রম্ট হইয়া অপারাঁমত এশ্বর্য-সণয়ের দ্বারা ভোগ্বিলাসে মগ্ন হইয়াছে । উভয় আদর্শের 
মিলন প্রয়োজন, তবেই উভয়ে সার্থক হইবে। এই পূর্বপশ্চিমের মিলনের কথা তান 
অনেক প্রবন্ধে বালয়াছেন। 

নাটকের আখ্যান-ভাগাট এইরূপ £_- 

কাবর এক ভূতপূর্ব এবং অধুনা গূরুত্যাগশ শিষ্যের সঙ্গে কার ৭ কথোপকথন 
হইতেছে। এই ব্যান্তাট এক সময়ে কবির দলে ভার্ত হইয়াছিল, কিন্তু “পরম ধার্মিক ভবভয়- 
[নবারিণশ সভার সভাপাঁত' বাঁললেন,_- এ লক্ষমণছাড়া কাঁবটা তোমাকে 'দচ্ছে রসাতলে ।, 
তাহার খুড়ো-জেঠারা বলিলেন._কাবর দীক্ষায় না আছে অর্থের আশা, না আছে 
পরমার্থের। তখন সে কবিকে ছাড়িয়া তত্বানন্দ স্বামীর শিষ্যত্ব গ্রহণ কারল। 

তত্বানন্দ স্বামী শৈব, [শবমল্তে দেন দীক্ষা; সে-মন্ন একেবারে ত্যাগের মল্তর--সমস্ত 
ত্যাগ করিয়া 'নাঁজ্কণ্ণন সাজা । কাঁবও শৈব, [তিনিও শিবমন্ত দেন; সে-মন্দ ভোগ ও ত্যাগের 
সামঞ্জসোর মন্ত্-_আগে ভোগের জন্য সয় করিয়া পরে ত্যাগের দ্বারা নিঃস্ব হওয়া । 


এ-ব্ান্তর বিস্মিত প্রশ্নে কবি তাঁহার মতবাদের বৌশষ্ট্য ব্যাখ্যা কারতেছেন,_ 


তত্বানন্দ স্বামী 
শবমন্দ্র দেন প্রলয় সাধনায় 


রবীন্দ্র-নাট্য-পারিকমা ৩৪৫ 


[শবমন্ত দিই আমিও। 


অবাক করলে, 
তুমিতো জানি কাব, 
কবে হলে শৈব। 


কালিদাস ছিলেন শৈব। 
সেই পথের পাঁথক কাঁবরা। 


কেন বলো বেঠিক কথা। 
তোমরা তো মেতে আছ নাচে-গ্ানে। 


জগৎং-জোড়া নাচ-গানেরই পালা আমাদের প্রভুর । 
কী বলেন তত্তানন্দ স্বামী। 


প্রলয় ছাড়া কথা নেই তাঁর মুখে। 
ত্যাগের দীক্ষা নিয়োছ তাঁর কাছে। 


যাঁদ পরামর্শ দেন সবই ফ£কে 'দিতে 
তবে ক করবে ত্যাগ 2 
উপুড় করবে শুন্য ঘড়াটাকে ? 


তুমি কাকে বলো ত্যাগ, কবি। 


ত্যাগের রূপ দেখো এ ঝরনায়, 

নিয়ত গ্রহণ করে তাই নিয়তই করে দান। 
ধঠনজেকে যে শাঁকয়েছে যাঁদ সেই হোলো ত্যাগণ, 
তবে সব আগে শিব ত্যাগ করুন অন্নপূর্ণাকে। 


কিন্তু সন্ন্যাসী £শব ভিক্ষঃক, সেটাতো মানো। 
মহত দিলেন তিনি জগতের দাঁরদ্যুকে। 


দাঁরদ্যে তাঁরই মহত মহৎ যান এশ্ব্ষে। 
মহাদেব ভিক্ষা নেন পাবেন বলে নয়, 
আমাদের দানকে করতে চান সার্থক। 


কাব শৈব, তাঁহার উপাস্য দেবতা শিবের ত্যাগের মর্ম [তান ভালো জানেন। শিব 
একাঁদকে সর্বত্যাগনী, *মশানবাসী, সমস্ত ভোগস্পৃহাবা্জত, কিন্তু অন্যাদকে তিনিই আবার 
অন্নপর্ণার নিকট ভিক্াপ্রা্থণ। তিনি নিজের ভোগের জন্য ভিক্ষা চাহেন না, অন্নপ্যর্ণার 
দানকে সার্থক ও পরমতৃপ্তির উৎস-স্বরূপ করিতে চাহেন। মানুষ সেই অন্নপূর্ণা, শিব 
তাহার কাছে প্রার্থনা কাঁরতেছেন-_-'আমাদের দানকে তান করতে চান সার্থক।' কিন্তু 
মানুষ যাঁদ নিঃস্ব হয়, স্বারন্ত হয়, তবে সে কণ দান কাঁরবে? শূন্য ঘড়া হইতে কি জল 
বর্ষণ করা যায়? মহাদেবকে ভিক্ষা দিতে হইলে মানুষকে এ্বর্ধবান হইতে হইবে। 
এম্বর্যশালপ ব্যান্তই প্রকৃত দারিদ্যের মহত্ব লাভ কারিতে পারে। 


৩৪৬ রবীন্দ্র-নাট্য-পারক্রমা 


তত্বানন্দ স্বামীর যে-ত্যাগরমন্ত্, তাহাই আমাদের সাধারণগ্রাহ্য বৈরাগ্য-মন্- সংসার- 
ত্যাগের মন্ত্র সাংসারক জীবনকে অগ্রাহ্য কারবার মন্ত। কিন্তু কাঁবর ত্যামন্্ ভিন্ন। 
উহা সংসার-ত্যাগের মন্ত্র নয়, জীবনকে অস্বীকার করিবার মন্ত্র নয়। উহা সংসারকে, 
জীবনকে গ্রহণের মন্ত,-_কিল্তু একাল্তভাবে ভোগের জন্য গ্রহণ নয়, ত্যাগের পরম আনন্দ- 
লাভের জন্য, এশ্বর্ষের চরম সার্থকতা-লাভের আশায়। সূতরাং জাগাতিক এশব্ সণয় 
করিতে হইবে, জগৎ ও জাঁবনকে গ্রহণ করিতে হইবে, ভোগের আয়োজন পূর্ণ কাঁরতে 
হইবে,কিন্তু তাহাতেই আবদ্ধ হইয়া থাকলে চলবে না, তাহাকেই সর্বস্ব মনে কাঁরলে 
চাঁলবে না। এশ্বর্য সণ্টয় কারতে হইবে দানের মহান গৌরবের জন্য, ভোগ কাঁরতে হইবে 
ত্যাগের পরম সার্থকতা-লাভের উদ্দেশ্যে 

শিবের যে সবশান্ত, সর্বত্যাগী মুর্তি, তাহারই উপাসক আমরা ভারতীয়েরা। 'আমরা 
কোণে বসে আছি নেংটি পরে। আমাদের কী আছে যে আমরা দান করব? আর ইয়ো- 
রোপীয়েরা শিবের এশ্বযমিয় মূর্তির উপাসক,-- 


মেনেছে ওরা মহাভিক্ষুর দাবী 
তাই বের করে আনছে নব নব সম্পদ, 
ধনে প্রাণে জ্ঞানে মানে। 


উভয়ের সাধনাই অসম্পূর্ণ শিবমন্দের প্রকৃত তাৎপর্য যে ভোগ ও ত্যাগের সামঞ্জস্য. 
সণ্য় ও দানের সমন্বয়, তাহা কেহই বাঁঝতে পারে নাই। ভারত জগৎ ও জীবনকে অস্বীকার 
কাঁরয়া নিঃস্ব সাঁজয়াছে, আবার ইয়োরোপ দানহীন অপাঁরামত সণ্য়ের ক্বারা স্ফীত 
হইয়াছে, ত্যাগহীন ভোগের দ্বারা এ*বর্যমদমত্ত হইয়াছে। এই আত্মভোগসর্বস্ব এম্বর্ই 
হইয়াছে তাহাদের নানা অশান্তির কারণ। উভয়ের মিলন হইলে, এশ্বর্য ও ত্যাগের মাণি- 
কাণ্ঠটন যোগ হইলে. তবেই শবমন্ত্রের তাৎপর্য গ্রহণ করা হইবে। কাঁবর শৈব-দীক্ষায় উভয় 
অংশের মিলনের বাণন প্রচারত। 

শিবের এই দুই মৃর্তির মিলন_-এই ত্যাগ ও ভোগের সমন্বয় সম্বন্ধে কাব তাঁহার 
'ভপোবন' প্রবন্ধে যাহা বাঁলয়াছেন, তাহা এস্থলে উদ্ধৃতির যোগ্য 

“...ত্যাগের ও ভোগের সামঞ্জস্যই পূর্ণ শীলস্ত। ত্যাগী শিব যখন একাকী সাধনায় 

সমাধমগ্ন তখনো স্বর্গরাজ্য অসহায়, আবার সতী যখন তাঁর 'পতৃভবনের এন্বর্ষে 

একাঁকনন আবদ্ধ তখনো দৈত্যের উপদ্রব প্রবল। 

প্রবৃত্তি প্রবল হয়ে উঠলেই ত্যাগের ও ভোগের সামঞ্জস্য ভেঙে যায়। 

কোনো একটি সংকটর্ণ জায়গায় যখন আমরা অহংকারকে বা বাসনাকে ঘননভূত কার 

তখন আমরা সমগ্রের ক্ষাতি করে অংশকে বড়ো করে তুলতে চেষ্টা কার। এর থেকে 

ঘটে অমঞ্গল। অংশের প্রাতি আসক্ত্িবশত সমগ্রের বিদ্রোহ, এই হচ্ছে পাপ। 

এই জনোই ত্যাগের প্রয়োজন; এই ত্যাগ নিজেকে রিস্ত করবার জন্যে নয়, নিজেকে 

পূর্ণ করবার জন্যেই। ত্যাগ মানে আধাঁশককে ত্যাগ সমগ্রের জন্য, ক্ষাণককে ত্যাগ 

নিত্যের জন্য, অহংকারকে ত্যাগ্গ প্রেমের জনা, সুখকে ত্যাগ আনন্দের জন্য। এই 

জন্যেই উপনিষদে বলা হইয়াছে, তেন ত্যন্তেন ভুঞ্জশথাঃ, ত্যাগের দ্বারা ভোগ করবে, 

আসান্তুর দ্বারা নয়।” 

(শিক্ষা, পৃঃ ১১১, শাক্তািনকেতন, পৃঃ ৪১৯) 


রবাীন্দ্র-নাট্য-পাঁরক্রমা ৩৪৭ 


তালের দেশ 
(১৩৪০, সংশোধিত ও পারবার্ধত, ১৩৪৫) 


“একটি আধাট়ে গজ্প'--এই নামীয় রবীন্দ্রনাথের একাঁটি গজপ (আযাঢ়, ১২৯৯; 
গল্পগন্ছে, ১ম খণ্ড) এই নাটকটির 'ভীত্ত। গান, সংলাপ ও দৃশ্য-যোজনায় ইহাকে নাটকে 
রূপায়িত করা হইয়াছে । কাঠামোট রূপকথার হইলেও ইহার অন্তার্নীহত ভাবের আবেদন 
সকল কালের; রূপক ও সংকেতের মাধ্যমে সেই ভাব ব্য্গরসাঁমাশ্রত হইয়া আমাদের চিত্তকে 
এক অদ্ভুতভাবে নাড়া দেয়; গান ও নাচের সংযোগে ইহার আঁভনয়-সাফল্যও সহজেই 
অনুমেয় এবং বাস্তাবক পক্ষেও মণ্ডে ইহার অভিনয় রবীন্দ্রনাথের অন্যান্য রূপক-সাংকেতিক 
নাটক অপেক্ষা কম সাফল্যমশ্ডিত হয় নাই। মূলগত ভাবের দিক্‌ হইতে “অচনায়তন'-এর 
সহত ইহার একটা সাদৃশ্য আছে! কিন্তু অচলায়তনের মতো ইহাতে কাঁবত্ব ও 'শিল্প- 
সৌন্দর্য নাই, ব্যঙ্গ ও বিদ্রুপের মধ্য দিয়া তততু-র্পায়ণই ইহার মৃখ্য উদ্দেশ্য । অবশ্য 
স্থাবরতা হইতে ম্দীস্ত, জীবনের গাঁতির মাহাত্ম্য-প্রচার এবং যৌবনের জয়গান রবীন্দ্রনাথের 
একাটি আতি-প্রয় তত্ব । বহু রচনায় ইহার প্রকাশ রহিয়াছে এবং রবীন্দ্রসাহত্যের পাঠকের 
নিকট তাহা স্যাবাঁদত। 

ইহার সংশোধিত ও পাঁরবার্ধত দ্বিতীষ সংস্করণ (র্তমান সংস্করণ ) রবীন্দ্রনাথ 
নেতাজন সুভাষচন্দ্রকে উৎসর্গ করেন। কাব যে-উদ্দেশ্যে এই নাটকাট রচনা করেন, উৎপর্গ- 
পন্নে তাহার একটা আভাস আমরা পাই। কাব 'লাঁখয়াছেন-_ 

স্বদেশের চিত্তে নূতন প্রাণ সপ্টার করবার প.্ণ্যব্রত তুমি গ্রহণ করেছ, মেই কথা 

স্মরণ ক'রে তোমার নামে "তাসের দেশ" নাটকা উৎসর্গ করলম।” 

কাঁবর বন্তব্যাটি সুস্পম্ট। আমাদের দেশকে কাব তাসের দেশের সমপর্যায়তুন্ত মনে 
রবেন। এদেশ পরিবর্তনীবমুখ, নিয়ম-শাসিত, গতানুগাঁতিক প্রথার অনুগামী ও জীবন- 
চা্ল্য-ীবহীন। রাজপুত্র যেমন তাসের দেশে সণ্0ার কারয়াছিল নূতন প্রাণ, ছাঁবর দলকে 
যেমন পাঁরবার্তত কাঁরয়াছিল মানৃষে, কাব আশা করেন, সুভাষচন্দ্রও সেইরূপ এই জীবন্মৃত 
দেশে সাড়া জাগাইবে নূতন প্রাণের । 

গল্পের কথাবস্তু এইরূপ । এক রাজপাত্র তাহার বনরচালিতবৎ অভ্যস্ত একঘেয়ে 
জীবনে 'বিরন্ত হইয়া একটা চাণ্চল্য অনুভব করিল--বুড়োমানৃষীর স্ব্দাম্ধ ঘেরা জগতে, 
প্রাণ তাহার হাঁপাইয়া উঠিল। সে ঘর ছাড়িয়া তাহার আনর্দেশনীয় আকাঙ্ক্ষার বস্তু, 
তাহার প্বছ্নের ধন-নিতন"এর অন্বেষণে নিরুদ্দেশ বাণিজ্য-যান্্রা কারল। সঙ্গে গেল 
তাহার বন্ধু সদাগরপুত্র। পথে নৌকাড়াব হইয়া তাহারা ভাসতে ভাসতে তাসের দ্বীপে 
আ'সয়া উঠিল। ্‌ 

এই তাসের দেশের আধবাসীরা কাগজ-নিমিতি, চার-রঙ্ের তাস-জাতীয় প্রাণী। 
তাহারা 'বুকে-িঠে চ্যাপটা” “চৌঁকো চৌকো কেঠো চালে চলে"; তাহাদের ওঠা-বসা, চলা- 
ফেরা সবই নিয়ম-বাঁধা। সেখানে এক অনড় নিয়ম ও প্রথার রাজত্ব। প্রাচীনকাল হইতে 
সমাজে তাহাদের পদমর্যাদা 'নার্দন্ট হইয়া আছে, তাহার এতট;কু পাঁরবর্তন বা প্রাতবাদ 
কাঁরতে কাহারো সাহস নাই, প্রাতবাদ যে হইতে পারে এমন বিশ্বাসটুকুও নাই। বাপ- 


৩৪৮ রবীন্দ্-নাটয-পারক্রমা 


পিতামহদের আমল হইতে নিয়ম চলিয়া আসিয়াছে, 'নার্বচারে তাহাই নিখংতভাবে পালন 
করাই তাহাদের কাজ। 

গল্পের বর্ণনাঁট বিশদ ও চিত্তাকর্ষক, 

“..চমংকার শৃঙ্খলা । কাহার কতো মূল্য এবং মর্যাদা তাহা বহুকাল হইতে স্থির 
হইয়া গেছে, তাহার রেখামান্র ইতস্তত হইবার জো নাই। সকলেই যথানার্দস্টমতে আপন 
কাজ কাঁরয়া যায়। বংশাবলীক্রমে কেবল পূর্ববতাঁদের উপর দাগ বূলাইয়া চলা...কেবল 
নিয়মে চলা-ফেরা, নিয়মে যাওয়া-আসা, নিয়মে ওঠা-পড়া। অদৃশ্য হস্তে তাহাঁদগকে চালনা 
করিতেছে এবং তাহারা চাঁলতেছে ॥ 

তাহাদের মূখে কোনো ভাবের পাঁরবর্তন নাই। চিরকাল একমান্র ভাব ছাপ মারা 
রাহয়াছে। যেন ফ্যাল ফ্যাল ছবির মতো । মান্ধাতার আমল হইতে মাথার টুপ অথবা 
জুতা পর্য্ত আবকল সমভাবে রহিয়াছে । 

কখনো কাহাকেও চিন্তা কারতে হয় না, বিবেচনা করিতে হয় না; সকলেই মৌন 
নিজীঁবভাবে নিঃশব্দে পদচারণা করিয়া বেড়ায়; পতনের সময় 'নঃশব্দে পাঁড়য়। যায় এবং 
অবিচলিত মুখশ্্রী লইয়া চি হইয়া আকাশের দিকে তাকাইয়া থাকে। 

কাহারো কোন আশা নাই, আভলাষ নাই, ভয় নাই, নূতন পথে চালবার চেষ্টা নাই' 
হাঁসি নাই, কান্না নাই, সন্দেহ নাই, দ্বিধা নাই।... 

আশ্চর্য স্তব্ধতা ও শান্তি। পাঁরপূর্ণ স্বস্তি ও সন্তোষ । পথে ঘাটে গৃহে সকাল 
সসংযত সুবাহত--শব্দ নাই, দ্বন্দ নাই, উৎসাহ নাই, আগ্রহ নাই-কেবল 1নত্য-নোমাত্তক 
ক্ষুদ্র কাজ ও ক্ষ্র বিশ্রাম।” 

রাজপুত্র ও সদাগরপ্ত্র তাসের দেশের এই এতোঁদনের অভ্যস্ত জীবনের মধ্যে লইয়া 
আসল একটা চাণ্চল্য। তাহারা প্রাতপদে নিয়ম ভাঙে, হাসে, ইচ্ছামত চলাফেরা করে। 
মানুষের জীবনের স্বাভাবিক স্পর্শে দ্বীপবাসীরাও তলে-তলে জাবন-চাণ্চল্য অনুভব 
কাঁরতে লাগল, এতোঁদন পরে দোঁখল, ইচ্ছা কাঁরলে স্বাধীনভাবে চলাফেরা করা যায়। 
তখন 'পৃতুলের মধ্যে প্রাণের সণ্থার হইল; সণ্0ার হইল শনয়মের জারক রসে জীর্ণ মনে, 
নব চেতনার । জাঁবন-চেতনায় সাড়া দিল তাসানীরাই প্রথম। তাহারা ইচ্ছামত চাঁলতে 
লাগল, চুল বাঁধতে লাগল, সাজতে লাগল, গান গাঁহতে লাগল। তাহারাই প্রথমে 
আইন অমান্য কাঁরল, প্রচার কাঁরল.--'ভাঙউতে হবে এখানে এই অলসের বেড়া, নিজরবের 
গণ্ডি, ঠেলে ফেলতে হবে এইসব নিরর৫থকের আবর্জনা । শেষে পূরুষদের' মধ্যেও এই 
চাণ্চল্য হইল সংক্লামিত। সকলের মধ্যেই জাঁগিল স্বাধীন কর্তৃত্স্পহা ও আত্মীবম্বাস। 
তাস-জীবন হইতে মনুষ্য-জীবনে হইল তাহাদের রূপান্তর--সকলেই হইয়া গেল মানুষ৷ 

“তাসের দেশ'এর লক্ষ্যস্থল নিঃসন্দেহে আমাদের ভারতবর্ষ এবং আমরা এ-দেশ- 
বাসীরাই হইতোছ এই তাসদেশবাসী অদ্ভূত প্রাণী। যান্তহীন নিযুম বা প্রথার দাসতে 
আমরা 1বশেষত্ব-বারজত কলের মানুষ; আমর। বিচার করিয়া জীবনে পদক্ষেপ কার না; 
কেবল িরাচারত রতি ও তন্ন-মল্ত মানি, পূুতুল-বাঁজর পূৃতুলের মত পিছনের এক 
অদৃশ্য শল্তির চালনায় উঠিতেছি, বাঁসতে ছি. নাচিতোছ। প্রাচীনত্বে অগাধ বি*বাস আমাদের, 
খাঁট আর্যদের বংশধর বাঁলয়া আমরা গর্ব কার, এবং আমাদের কৃন্টি-রক্ষার জন্য সতত 
যত্রপর আমরা । নৃতনের একান্ত বিরোধী আমরা, নানা বৈজ্ঞানিক, ব্যাখ্যা কারয়া আমাদের 
সনাতন মতকে রক্ষা কাঁরতে চেস্টা কাঁর। 


রবান্দ্ু-নাট্য-পারক্রমা ৩৪৯ 


'একটা আধষাড়ে গজ্প'-রচনার পটভূমিকায় সমসামায়ক কালের কাঁবচিত্তের একটা 
বিক্ষোভ বিদ্রুপাত্বক রূপ ধারণ কাঁরয়াছে বাঁলয়া মনে হয়। এই গল্পাট-রচনার কিছাাদিন 
পূর্ব হইতে সবন্তা শশধর তকচুড়ামাণ, শ্রীকৃফপ্রসম্ন সেন প্রভাতি হিন্দুধর্মের নানা আচার 
ও প্রথার একটা মনগড়া ব্যাখ্যা দয়া উহাদের উপযোগিতা-প্রমাণে বিশেষ চেম্টা কাঁরতে- 
িলেন। সুলেখক চন্দ্রনাথ বসুও তাঁহাদের দ্বারা প্রভাবাম্বিত হইয়া শহম্দুধর্মের সমস্ত 
আচার ও সংস্কার, সামাঁজক ব্যবস্থা, জাতিভেদ, স্পৃশ্য-অস্পৃশ্য-বিচার, বাল্য-বিরাহ 
প্রভীতির মধ্যে ধর্মের গূঢ় উদ্দেশ্য আবচ্কার কাঁরয়া তাঁহাঁদগকে সমর্থন করিতোছলেন। 
রবান্দ্রনাথ কয়েকাঁট ব্যঙ্গ কাঁবতায় €মোনসণ”) ও নাট্যে ('ব্যঙ্গ-কৌতুক' ) এই উৎকট 
আর্ধামির ব্যঙ্গ করিয়াছিলেন, কিন্ত ব্মেই এই 'নব্যাহন্দু'দের প্রচার বাড়য়াই চালতোছল। 
'সাহত্য” পান্রকায় (বৈশাখ, ১২৯৮) চন্দ্রনাথ বস; 'আহারতত্” বাঁলয়া একটা প্রবন্ধ. 
লেখেন। তাহাতে 'তাঁন বলেন, আত্মার শীন্তবর্ধনই আহারের অন্যতম উদ্দেশ্য এবং এ- 
রহস্য ভারতীয়গণই জানিতেন। রবীন্দ্রনাথ “সাধনা পান্রকায় (পোষ, ১২৯৮) "আহার 
সম্বন্ধে চন্দ্রনাথ বসুর মত-শীর্ষক প্রবন্ধে তাহার প্রাতবাদ করেন। রবীন্দ্রনাথ বলেন, 
“...আহারের অন্তর্গত কোন্‌ কোন্‌ উপাদান বিশেষরূপে আধ্যাত্মক, বিজ্ঞানে তা এ পর্যন্ত 
নার্দস্ট হয় নাই...একথা সত্য বটে, স্বজ্পহারা বা অনাহার প্রবৃত্তিনাশের একটি উপায়।... 
কিন্তু প্রবৃত্তিকে বিনাশ করার নামই যে আধ্যাত্মিক শান্তর বৃদ্ধ-সাধন তাহা নহে... 
প্রবাত্তকে রিপুজ্জান কারয়া শনুহাঁন হইতে গেলে আত্মহত্যা করা আবশ্যক...কমেই মানুষের, 
কর্তশান্ত ও আধ্যাত্মিকতার বলবৃদ্ধি হয়।...প্রবৃত্তির সাহায্যে কর্মের সাধন ও কর্মের দ্বারা 
প্রবৃত্তদমনই সর্বোৎকুষ্ট।৮ 

তারপর চন্দ্রনাথ বসুর 'লয়তত্ৃ' নামক প্রবন্ধেরও (সাহত্য, মাঘ, ১২৯৮) রবীন্দ্রনাথ, 
প্রতিবাদ করেন চন্দ্রনাথ বসর স্বরচিত লয়তত্' নামক এক প্রবন্ধে সাধনা, আষাঢ় ১২৯৯)।, 
এই নব্যাহন্দ্‌-মতবাদের পৃষ্ঠপোষকেরা ব্রহ্গতত্ব ও প্রাতিমাপুজার সমন্বয়, বেদের অশৌরু- 
ষেয়তা, শাস্ত্রের অভ্রান্ততা প্রভৃতি প্রচার করিয়া দেশে স্বাধীন চিন্তা ও কর্মের ধারা 
রোধ করিতোছলেন এবং সর্বপ্রকার প্রগ্গাতির সম্ভাবনাকে নির্মূল করিতেছিলেন। রবীন্দ্রনাথ, 
ইহার ঘোরতর বিরুদ্ধাচরণ করেন। 'কর্মের উমেদার' প্রবন্ধে সোধনা, মাঘ, ১৯৯৮), 
রবীন্দ্রনাথ ভারতবর্ষকে স্থিতিশীল, জড়মার্ত, শাস্নভারবাহশী বাঁলয়া আভহিত কাঁরয়া- 
িলেন। ভারতবাসী “...আপনার ধর্মব্দীঘ্ধ এবং সংসারব্দীন্ধ, দেহ ও মনের প্রত্যেক 
স্বাধীনতাই বহীদন হইতেই পরের হাতে সমর্পণ কাঁরয়া জড়বৎ বাঁসয়া আছে, গ্রন্থবং 
আচার পালন কাঁরতেছে...ইউরোপ যেমন মৌসনযন্দের ভার বহন কাঁরয়া চাঁলতেছে, তেমাঁন 
ভারতবর্ষ শাস্ের ও 'বাঁধানষেধের ভার বহন কাঁরতেছে...আমাদের মানাঁসক রাজ্যে আমরা 
যন্তের রাজত্বই বহন করিয়া আসিতেছি।” রবান্দ্র-মানসের এই প্রাতিক্রিয়া ও বিক্ষোভ ব্যঙ্গ 
ও বিদ্রুপের আকারে প্রকাশ পাইয়াছে 'একটা আধাঢ়ে গঞ্প”এর মধ্যে। বহ? পরে রচিত 
কর্তার ইচ্ছায় কর্ম” প্রবন্ধের (ভাদ্র, ১৩২৪) মধ্যেও কবি ভারতীয়দের এই দাস-মনো- 
বৃন্তির প্রতিবাদ করিয়াছেন ।-__ 

“আঁভিমনন্য মায়ের গভেই ব্যহ প্রবেশ কারবার বিদ্যা শিখিল, বাঁহর হইবার বিদ্যা 

শিখিল না, তাই সে সর্বাঙ্োে সপ্তরথীর মারটা খাইয়াছে। আমরাও জন্সিবার পূর্ব 

হইতেই বাঁধ পাঁড়বার বিদ্যাটাই শীখলাম, গাঁট খাঁলবার বিদ্যাটা নয়; তারপর জন্ম: 
মান্ই ব্যাম্ধটা হইতে শরু কারয়া চলাফেরাটা পর্যন্ত পাকে পাকে জড়াইলাম, আর 
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সেই হইতেই জগতে যেখানে যত রথী আছে, এমন কি পদাতিক পর্যন্ত, সকলের 
মার খাইয়া মারতোছ। মানূষকে, পথকে, ইশারাকে, গাঁণ্ডকে বিনা বাক্যে পুরুষে 
পুরুষে মানিয়া চলাই এমাঁন আমাদের অভ্যস্ত যে জগতে কোথাও যে আমাদের 
কর্তৃত্ব আছে তাহা চোখের সামনে সশরারে উপাস্থত হইলেও কোনো মতেই ঠাহর 
হয় না, এমন 'ি 'বলাতি চশমা পারলেও না।» 

পরবতর্ঁ কালের "তাসের দেশ'-এর মধ্যেও এই প্রাতবাদ ও চিত্ত-বিক্ষোভই রূপ 

পাইয়াছে ব্যঙ্গ-বদ্ুপের আবরণে । 
প্রসঙ্গত নাটকের দুইটি কৌতূহলোদ্দীপক অংশ উদ্ধৃত করা যাইতে পারে 8, 
(তাসদলের অদ্ভুত আওয়াজ দেখিয়া সদাগরের হাঁসি) 


ছক্কা 
এ কী ব্যাপার। হাসি! 
পঞ্জা 
লজ্জা নেই তোমাদের, হাঁসি! 
হক্কা 
নিয়ম মানো না তোমরা, হাসি! 
রাজপন্ত 
হাঁসর তো একটা অর্থ আছে। কিন্তু তোমরা যা করছিলে তার অর্থ নেই যে। 
চুর 
অর্থঃ অর্থের কী দরকার। চাই নিয়ম। এটা বুঝতে পারো নাঃ পাগল না কি 
তোমরা। 
রাজপন্ধ 
..শচনলে কী করে। 
পঞ্জা 
চাল চলন দেখে...দেখলেম, কেবল চলনটাই আছে তোমাদের, চালটা নেই। 
সদাগর 
আর তোমাদের বাঁঝ চালটাই আছে, চলনটা নেই। 
পঞ্জা 
জানো না, চালটা আত প্রাচীন, চলনটাই আধুঁনক, অপোগন্ড, অর্বাচশন, 
ছক্কা 
এবার তোমাদের পাঁরচয়টা ? 
রাজপুত 
আমরা বিদেশী । 
ৃ পঙ্জা 


বাস্‌। আর বলতে হবে না। তার মানে তোমাদের জাত নেই, কুল নেই, গোনন নেই, 
গহি নেই, জ্ঞাত নেই, গম্টি নেই, শ্রেণী নেই, পধান্ত নেই। 

পাজপণ্ঘ 
..তোমাদের পরিচয়টা 2 


রবীন্দ্র-নাট্য-পারক্রমা ৩৫১ 


ছা 
আমরা ভুবনাবখ্যাত তাস-বংশীয়। আম ছক্কা শর্মণ...এ পঞ্জা বর্মণ. .সংকোচে দূরে 
দাঁড়িয়ে এ তার ঘোষ, এ দুর দাস। 

সদাগর 
তোমাদের উৎপাস্ত কোথা থেকে। 

ছক্কা 
ব্রহ্মা হয়রান হয়ে পড়লেন স্যান্টর কাজে। তখন বিকেল বেলাটায় প্রথম যে হাই 
তুললেন, পাঁবন্র সেই হাই থেকে আমাদের উদ্ভব...শুভ গোধ্াল লগ্নে পিতামহ 
চারমুখে একসব্ে তুললেন চার হাই...বোরিয়ে পড়ল ফস ফস করে ইস্কাবন, রুইতন, 
হরতন, চিশ্ড়েতন। এরা সকলেরই প্রণম্য।...তাসবংশের আঁদ' কাব ভগবান তাসরঞ্গ- 
[নাঁধ দিনের চার প্রহর ঘুমিয়ে স্বগ্নের ঘোরে প্রথম যে ছন্দ বানালেন, সেই ছন্দেব 
মাত্রা শনে শুনে আমাদের সাড়ে সাহীন্রশ রকমের পদ্ধাতর উদ্ভব । 

রাজপনত্ 
অন্তত তার একটাও তো জানা চাই। 

পঞ্জা 
আচ্ছা, তাহলে মুখ ফেরাও। 


রাজপন্ত 

কেন। 
পঞ্জা 

[নয়ম। ভাই ছক্কা, ১২ মন্ত্র পড়ে ওদের কানে একটা ফং দয়ে দাও । 
রাজপদ্ধ 

কেল। 
পঞ্জা 

নিষম। 

জা চি ঙং রঃ 

রাজা 


শোনো বিদেশ ।...তোমরা যে তাসদ্বীপময় অস্থর হয়ে বেড়াচ্ছ। জলে দিচ্ছ ডুব, 
চড়ছ পাহাড়ের মাথায়, কুড়ুল হাতে বনে কাটছ পথ- এসব কেন। 

রাজপদ্ত 
রাজা সাহেব, তোমরা ষে কেবাঁল উঠছ, বসছ, পাশ 'ফিরছ, পিঠ ফেরাচ্ছ, গড়াচ্ছ 
মাটিতে, সেই বা কেন। 


রাজা 
সে আমাদের 'নিরম। 

বাজপদ্ত্র 
এ আমাদের ইচ্ছে। 

রাজা 


ইচ্ছে! কশ সর্বনাশ। এই তাসের দেশে ইচ্ছে! বম্ধুগণ, তোমরা সবাই কী বলো। 
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ছরা পঞ্জা 
আমরা ওর কাছে ইচ্ছে মন্্ নিয়োছি।... 
রাজা 
যাও যাও, এখান থেকে সব চলে যাও, শশঘ্র চলে যাও। হরতনন, কানে পেশছল না 
কথাটা ? 'ি'ড়েতনী, দেখছ ওর ব্যবহারটা 2 হঠাৎ এমন হলো কেন? 


হরতনী 
ইচ্ছে। 
অন্য টেন্কারা 
ইচ্ছে। 
পবাজা 
ও কণ রান বিবি, তাড়াতাড় উঠে পড়লে যে। 
রান 
আর বসে থাকতে পারাছ নে। 
রাজা 
রানশ 'বাঁব, সন্দেহ হচ্ছে তোমার মন বিচলিত হয়েছে। 
রানী 
সন্দেহ নেই, বিচলিত হয়েছে। 
রাজা 
জানো, চাণ্ল্য তাসের দেশে সবচেয়ে বড়ো অপরাধ! 
রানট 
জানি, আর এও জানি এই অপরাধটাই সবচেয়ে বড়ো সচ্ভোগের জিনিস। 
রাজা 
শাস্তর জানসকে তুম বললে ভোগের জানিস, তাসের দেশের ভাষাও ভুলে গেছ? 
রানী 
আমাদের তাসের দেশের ভাষায় শিকলকে বলে অলংকার, এ ভাষা ভোলবার সময় 
এসেছে। 
রুইতন 
হাঁ বিবিরানী, এদের ভাষায় জেলখানাকে বলে *বশুরবাঁড়। 
রাজা 
চুপ। 
হরতননশ 
এরা হে*য়ালীকে বলে শাস্তর। 
রাজা 
চুপ। 
হরতনশী 
বোবাকে বলে সাধু । 
রাক্তা 


চুপ। 
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হরতনন 
বোবাকে বলে পাণ্ডিত। 

রাজা 
চুপ। 

পঞ্জা 
এরা মরাকে বলে বাঁচা । 

রাজা 
টুপ। 

রানা 
আর স্বর্গকে বলে অপরাধ । বলো তোমরা, জয় ইচ্ছের জয়। 

সকলে 
জয় ইচ্ছের জয়। 

রাজা 
রানসীবাব, তোমার বনবাস। 

রানশ 
বাঁচ তাহলে। 

রাজ। 
'নবাসন। ওকণী, চললে যে। কোথায় চললে । 

রানন 
নর্বাসনে । 

রাজা 

আমাকে ফেলে রেখে যাবে 2 

রানন 
ফেলে রেখে যাব কেন ।...সঙ্গে নিয়ে বাব তোমাকে। 

পাজা 
কোথায়। ূ 

রানস 
নর্বাসনে। 

পাজা 
আর এরা, আমার প্রজারা ? 

সকলে 
যাব নির্বাসনে 1... 

রানন 
কোথায় গেল সেই মানুষরা । 
এই যে আছি আমরা । 

রানগ 


মানুষ হতে পারব আমরা 2 
২৩ 


০৫৪ 


রাজপন্ত 
পারবে, নিশ্চয় পারবে। 
রাজা 
ওগো বিদেশ, আমও ক পারব? 
রাজপন্র 
সন্দেহ কাঁর। 'কল্তু রানী আছেন তোমার সহায়। জয় রাননর। 


(৫) 
সামাজিক নাটক 


এ পর্যায়ে আলোচ্য নাটকগ্ীলকে আমরা ব্যাপকভাবে সামাঁজক নাটকের শ্রেণীতু্ত 
কারর়াছ। অবশা সামাঁজক নাটক বাঁলতে বর্তমানে আমরা বাস্তব সমাজের পাঁরবেশে 
যে-সামাঁজক সমস্যামূলক ও অন্তর্বন্দ্ের 'বাঁচত্্র ঘাত-প্রাতঘাত-মুখর নাটক বাঁঝ এগ্ীল 
"ঠিক তাহা নহে। একটা পাঁরবারের বা 'নাঁদ্স্ট সমাজের কতকগ্যাল নরনারার ব্যান্তগত 
ঘটনাবিশেষই এই নাটকগাীলর বিষয়বস্তু, তাই আলোচনার স্াবধার জন্য সমধমরঁ এই 
নাটকগুলিকে একটা শ্রেণীতে ফেলা হইয়াছে। এ-পর্যায়ের 'বাঁশরী” ব্যতীত কোনাটই কাঁবর 
মোৌঁলক সৃস্টি নয়- অন্যান্য নাটক উপন্যাস, গঞ্প, কবিতা বা কাঁহনীর নট্যরূপ। 
'বাঁশরী'তে খাঁনকটা আধুনিক সামাজিক নাটকের রূপ দেখা যায়। 

'প্রায়শ্চত্তকে কাব এীতিহাঁসক নাটক বাঁলয়া আভাহত কাঁরয়াছিলেন (প্রথম 
হিতবাদী সংস্করণ, ৩১শে বৈশাখ, ১৩১৬)। কিন্তু এরাতহাঁসক নাটকের মূলবোৌশ্টয 
ইহাতে দেখা যায় না। হীতিহাসের একটা যুগের ঘটনাবলীর মধ্যে এীতিহাঁসক চাঁরন্ে যে- 
বাঁচ্র কর্ম, দ্বন্দ-সংঘাত, উত্থান-প্তন, জয়-পরাজয়, এীতিহাঁসক নাটকের সাধারণত তাহাই 
প্রধান ভাত্ত। এই নাটকের প্রতাপ, বসম্ত রায় প্রভাতি চারন্রগুলির সাহত সমসামায়ক 
ইাঁতহাসের কোনো সম্বন্ধ নাই,.ঘটনাগুলি একটা পারিবারক ব্যাপারমান্র। যশোহর-চন্দ্র- 
দ্বীপের কলহ, বসন্ত রায়ের হত্যার চেষ্টা, উদয়াঁদত্যকে বন্দী করা-_সবই পাঁরবাঁরক ঘটনা। 
'এীতহাসিক-প্রতাপ' অপেক্ষা 'মানৃষ-প্রতাপ'ই, এই সব ঘটনার মধ্যে প্রকৃতপক্ষে আত্মপ্রকাশ 
কারয়াছে। 


প্রাম্মশ্চিত্ত 


(৯১৩১৬) 


এই নাটকের কথাবস্তু রবীন্দ্রনাথের 'বৌ-ঠাকুরাণীর হাট” নামক উপন্যাস হইতে 
গ্‌হীত। সুতরাং এখানে কথাবস্তুর পুনরুল্লেখ নিষ্প্রয়োজন। 'প্রায়শ্চন্ত' কবির পাঁরণত 
হাতের রচনা এবং নাট্যরূপে রূপাঁয়ত বালয়া ঘটনা-সমাবেশ, চরিব্র-চিত্রণ, সংলাপের বাগ- 
ভাঁঙ্গ-ীবষয়ে উপন্যাস অপেক্ষা অনেকটা উন্নততর । নাটকে কেবল একাট চাঁরত্র কাবর নূতন 
স্‌ষ্টিসে ধনঞ্জয় বৈরাগীর চারনন। 

নাটকাঁটর মৃূলদ্বন্ঘব কেন্দ্রীভূত হইয়াছে দুইটি অ-সম শান্তর মধ্যে। একপক্ষ উগ্র, 
প্রচন্ড, অত্যাচারী, হৃদয়হণীন._কেবাঁল অত্যাচার কাঁরয়া চলিয়াছে,_অপরপক্ষ ক্রমাগত সহান- 
শীল, অত্যাচারীর হাত হইতে আত্মরক্ষার জন্য সুযোগঅন্বেষী, ভাগ্যের উপর নির্ভরশীল, 
বৈরাগ্য ও ত্যাগের দারশশনক মনোবৃত্তিসম্পন্ন, শেষে সমস্ত দ্বন্দ পাঁরত্যাগ কাঁরয়া সংসার- 
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ত্যাগী, মুক্ত। সুতরাং অন্তর্বন্ৰ ও বাহদ্্বন্ডের আবর্ত-সংঘাতে নাটকীয়ত্ব কোথাও তেমন 
জমিয়া উঠে নাই। প্রতাপ রাজুদণ্ডের অহংকারে স্ফীত হইয়া প্রজাপাঁড়ন কাঁরতেছে, মন্ত্রীর 
পরামর্শ মানিতেছে না, প্রজাদের নেতা ধনঞ্জয়কে কারারুদ্ধ করিয়াছে, প্রজাবংসল যুবরাজকে 
বন্দ কারয়াছে, পিতৃবাক্যে হত্যার চেষ্টা করিয়াছে, তুচ্ছ পারিবারিক সম্মানের জন্য কন্যার 
বৈধব্য চিন্তা না কাঁরয়া জামাতার হত্যার আদেশ 'দিয়াছে,-কিল্তু উদয়াদত্য, বসন্ত রায়, 
ধনঞ্জয় বৈরাগণী, সুরমা, বিভা কেহই নির্যাতিত হইয়া প্রাত-আব্মণের চিন্তা করে নাই,_ 
অন্যায় ও অত্যাচারের বাঁলস্বরূপে পাঁরণত হইয়া অসহায়ভাবে ম্যান্তর পথ খুশীজয়াছে। 
সুতরাং নাটকের ক্ষেত্রে একপক্ষের আবরাম জয়ের আভযান, আর অপরপক্ষের নিরন্তর আত্ম- 
ছার চির নাটকীয় রসের কোন চমৎকারত্ব 
বা আবেদন সঞ্চার করে না। 

জিকা ভিভো রর ওরা জিতা ন্যায় ও উচ্চ আদর্শের 
শবচারে প্রকৃত জয়শ। অন্যায়ের বিরদ্ধে তাহারা প্রাতশোধমূলক ব্যবস্থা অবলম্বন করে 
নাই, পশশন্তির বিরদ্ধে প্রয়োগ করে নাই পশ[শীন্ত;__সহনশনীলতার দ্বারা, সহজ আচরণের 
দ্বারা, তাহারা অত্যাচারীর সত্য-জ্ঞান ও শুভব্দাদ্ধ-উন্মেষের চেষ্টা কাঁরয়াছে। সে-শুভ- 
বুদ্ধির ফল নাটকের কর্মের মধ্যে কোথাও ব্যস্ত না হইলেও, প্রতাপের কোনো পাঁরবর্তন না 
হইলেও, ইহাদের নশীত ও সাত্ক কর্মপন্থা আমাদের একটা বেদনামিশ্রত সহানুভাঁতি ও 
নীরব অনুমোদন লাভ করে। কোনো অনুচত কর্ম বা বাক্যের দ্বারা উচ্চ আদর্শ হইতে 
ভম্ট না হইয়া এতোগ্দাঁল ভালো লোক যে রূক্ষা পাইল, তাহাতেই যেন আমরা একটা স্বাস্তর 
নিঃ*বাস ফোল। 

এই নাটকের মধ্যে উল্লেখযোগ্য সৃষ্টি ধনঞ্জয় বৈরাগী । তাহাকে আমরা পরবতর্ণ নাটক 
'পারন্রাণ” ও "মুক্তধারা'তেও দেখিতে পাই বটে, কিন্তু এই নাটকেই তাহার সাঁহত প্রথম 
সাক্ষাংকার ঘটে। অবশ্য এইজাতীয় চরিন্র-যথা, 'শারদোৎসব', 'রাজা” ও “ডাকঘর'-এর 
ঠাকুরদাদা, “অচলায়তন'-এর ঠাকুরদাদা প্রভীতর সঙ্গে অমরা সাঁবশেষ পারাঁচত, তবৃও ইহার 
কর্ম ও ভাষণ ভারতীয় রাজনশীতক্ষেত্রের আদর্শ ও পল্থার সাহত সাদৃশ্য বহন করায় 
আমাদের কৌতূহল-দৃষ্ট আকর্ষণ করে। 

ধনঞ্জয় বৈরাগণী মাধবপরের প্রজা-বিদ্রোহের নেতা । রাজার অন্যায় জুলুমের প্রাতবাদে 
তাহারই পরামর্শে প্রজারা খাজনা ঘন্ধ কাঁরয়াছে। রাজা জিজ্ঞাসা কারলে সে অকপটে ইহা 
স্বীকার কারয়াছে। তাহার মতে প্রজার ক্ষুধার অন্ন রাজার নয়, উদ্বৃত্ত অল্লই রাজার, আর 
রাজার রাজত্বও একলা রাজার নয়,_অর্ধেক রাজত্ব প্রজার। প্রজারা হাতিয়ার লইয়া' রাজদ্বারে 
যাইতে চাহলে সে বারণ করিয়াছে, মার খাইলেও উক্তেজত হইতে নিষেধ কাঁরয়াছে। 

ভারতের স্বাধীনতা-আন্দোলনের নায়ক মহাআ গান্ধীর মতবাদ ও কর্মপল্থার সাঁহত 
ধনঞ্জয়ের ভীন্ত ও কর্মের বিশেষ সাদশ্য লক্ষণীয়। ধনঞ্জয়ের অকপট সত্যভাষণ, কর্তৃপক্ষের 
আদেশ আমান্য, আহংসা সংগ্রাম প্রভাতি পরবতর্ট কালের গান্ধীজীর আন্দোলনের মধ্য 
দিয়া সর্ব-ভারতীয় ব্যাপকতা ও রাজনোতিক তাৎপর্য লাভ কারিয়াছে। মহাত্মাজশ যখন 
দক্ষিণ-আফ্রিকায় প্রবাসী ভারতীয়দের প্রাত স্থানীয় গভর্ণমেণ্টের অত্যাচারের প্রাতিবাদে 
'নাক্ক্য় প্রাতরোধ বা 7029515১ 1951508106-আন্দোলন আরম্ভ করেন, তখন এই মতবাদ 
ও কর্মপন্থা ভারতে প্রচারিত হয় নাই এবং খুব কম লোকই এইরূপ আঁহংস নীততে 
বিশ্বাসী ছিল। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের মানস-কল্পনায় তখনই এইরূপ একজন আঁহংস, 
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সত্যাগ্রহন নেতার চিত্র উাঁদত হইয়াছিল এবং ভাবী দিনের মহাত্মাজ ও তাঁহার আন্দোলনকে 
[তিনি অনেক পূর্বেই খানিকটা রৃপাঁয়ত কারয়াছলেন। 

ধনঞ্জয়-চারন্রের রাজনোৌতিক অংশই একমান্র বৌশিষ্ট্য নয়, ইহার আধ্যাত্মক অংশও 
সমভাবে লক্ষ্যের বিষয়। বরং এই আধ্যাত্মক অংশই রাজননীতক্ষেত্নে তাহাকে প্রেরণা দিয়াছে । 
সে সত্যদ্রম্টা, ভগবদভন্ত, এশী আভপ্রায়ে আস্থাবান, দেহাতদত আত্মায় ববাসণ, ন্যায় 
ও সত্যের পূজারী । তাই যখনই ন্যায় ও সত্য পদদাঁলত হইতে দোঁখিয়াছে, দৌখয়াছে আবচার 
ও অত্যাচার, তখনই 'নর্ধাততের পক্ষ অবলম্বন কাঁরয়া সে নিভর্ঈকভাবে রাজশান্তর সাঁহত 
যুদ্ধে অবতীর্ণ হইয়াছে। 

পারন্রাণ” প্রায়শ্চিত্ত অপেক্ষা কতকটা সধাক্ষপ্ত, সংহত ও কথৎ উন্নত। 


গহপ্রবেশ 
(আশ্বন, ১৩৩৩) 


'গৃহপ্রবেশ- শেষের রাত্রি' নামে রবীন্দ্রনাথের একটি গঞ্পের নাট্য-রূপায়ণ। গৃহ- 
নর্ঘাণ ও গৃহপ্রবেশের প্রসঙ্গাট গল্পে স্থান পায় নাই; তা ছাড়া, উাঁকল আঁথল ও 
ডান্তারকে নূতন কাঁরয়া নাটকে প্রবেশ করানো হইয়াছে । গৃহপ্রবেশ-সমস্যার আনষাঁঙগক 
হসাবে আখলের অবতারণার প্রয়োজন হইয়াছে বাঁলয়া মনে হয়। 

প্রেমহীনা পত্ীর ওদাসীন্য ও তাচ্ছল্যে একটি রুগ্ন, মরণপথযাত্রী, প্রোমক, কবি- 
প্রাণ, উদার-হদয় স্বামীর মানীসক আলোড়ন ও ব্যর্থ প্রেমের স্বস্নভঙ্গের বেদনা এবং উদার 
ক্গমায় তাহা ভুলিবার জাঁটল চত্ত-দ্বন্দই এই নাঁটিকার বিষয়বস্তু । এই দ্বন্দ্ব একান্তভাবে 
স্বামী যতীনের চিত্ত-লোকের সামগ্রঁ। বাহিরের আভব্যন্তির মধ প্রকাশের দ্বারা নাটকের 
ঘটনাপনুঞ্জকে ইহা প্রভাবান্বিত করে নাই। খণ্ড খণ্ড দুই-একটি সংবাদ বা অনুমানের 
মারফতে বা অবদামত আকাঙ্ক্ষার প্রেরণায় রোগশয্যাশায়ী যতশনের মনে এই দ্বন্দের উদ্ভব 
ও তাহার মৃত্যুতে ইহার পাঁরসমাঁপ্তি। প্রতারত হদয়ের 'মথ্যা সন্তোষ ও সান্ত্বনা বণ্চিত 
জিবনের স্তব্ধ বেদনার সহিত 'মাঁশয়া একাঁট করুণ, অশ্রু-সজল সুর-মূর্ঘনায় সমস্ত নাটক- 
?টকে আচ্ছন্ন কারয়া আছে। ইহা যেন একটি আনর্বাণ প্রেমদীপের কম্পমান আলো-ছায়ার 
'্ীণক নর্তন, একটি বেদনা-মধুর গীতকাঁবতার আবান্ত। মাস আর হিমি নিজেদের 
স্বতন্ত্র বোশষ্ট্য ত্যাগ করিয়া একেবারে যতীনের জীবনের সাঁহত িশিয়া 'গয়া এই মূল 
করুণ সুরঁটির আলাপনের সহায়তা কারয়াছে নানাভাবে । নাটকে তাহাদের কার্য কেবল 
যতীনের এই সঃরোচ্ছবৰাস উৎসারিত কারবার জন্য, একটি ব্যান্ত-কোন্দ্রিক চিত্ত-চ্বন্কে 
ফ:ুটাইবার জন্য। যতঈনই একাঁটমান্ত্ চিন, যে সকলকে আকর্ষণ কাঁরয়া নিজের প্রকাশকে 
উজ্জবল এবং একমান দর্শনীয় বস্তু কারয়াছে। 

এইরূপ রচনা গদ্যকাব্য বা কাব্যধমা ছোটগল্পেরই উপয্যস্ত, নাটকের ক্ষেত্রে ইহার 
বিশেষ সার্থকতা সম্ভব নয়। তাই বোধহয় রবীন্দ্রনাথ গজ্পাঁটর নাট্যরূপ দিবার সময় 
গৃহপ্রবেশ-সমস্যাটি জাঁড়য়া দিয়া ইহার নাটকীয় সম্ভাবনা-বৃদ্ধির চেষ্টা কারয়াছেন। কিন্তু 
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তাহাতেও ফল বিশেষ কিছু হইয়াছে বাঁলয়া মনে হয় না। গৃহপ্রবেশ-সমস্যার প্রত্যক্ষ 
প্রভাব নাটকের কোনো ঘটনার মধ্যে অনুভূত হয় নাই, যতাঁনের হদয়-দ্বন্দ্বেরও কোনো 
মোড় ফিরায় নাই; প্রায় নেপথ্যেই সমস্যাটি মাসর দ্বারা সামাধানপ্রাপ্ত হইয়া 'নাঁক্কিয় ও 
অর্থহীন হইয়া বাঁসয়া আছে। যে মাঁণকে কেন্দ্র কাঁরয়া যতীনের িত্ত-বক্ষোভ, গহপ্রবেশ 
তাহারই সাঁহত জাঁড়ত,_তাহারই আনন্দাবধানের দ্বারা যতঈনের মনোময় প্রেমের আদর্শকে 
_-প্রেমের স্বপ্নকে সার্থক কারবার একাঁট উপাযমান্র; মূলদ্বন্-ধারাঁট যেমন মাঁণর আভমুখ, 
এই গৃহপ্রবেশ-সমস্যান্টিও তেমাঁন মাঁণর সাঁহতই জাঁড়ত,মূলধারার অন্যতর উপধারা- 
রূপে উহার সাঁহত যুস্ত হইয়া উহাকেই পুষ্ট কারতেছে! প্রাধান্য বা স্বতন্ত্র সার্থকতা 
কছুই নাই। 

যতশনের মনে ছিল এক প্রেমময়ী, সর্বস্বদানোন্মখী পত্নীর আদর্শ। সেই নারীকে 
সে মনোমান্দরে বসাইয়া পূজা ও ধ্যান করিত! সুন্দরী মাণর মধ্যে সে দেখিতে চাহিয়াছিল 
তাহার সেই আদর্শপত্নীর রূপ, কিন্তু মাঁণ ঘতীনকে ভালোবাসতে পারিল না, স্বামপ্রেমের 
কোনো অন:ভূতিই তাহার অন্তরে জাগল না। যতঈনের প্রেমস্বগন রূট্রভাবে ভাঙিয়া গেল। 
শেবে স্ব*নভঙ্গের জন্য মর্মান্তিক বেদনা ও নিদারুণ ব্যাধির নিশ্চিত পাঁরণাম-সম্ভাবনার 
জন্য হতাশা, উভয়ে মাঁলয়া এক করুণ বৈরাগ্য তাহার মনকে পূর্ণ কারয়া দিল। চির- 
বিদায়ের পূর্বে বাঁণ্টত জীবনে প্রেমহীনা পত্নীর মধ্যেই তাহার স্বগ্ন-সাধ-তপ্তর আকাঙ্ক্ষা 
খুশীজল; মাঁণর সমস্ত তাচ্ছিল্য ও ওদাসঈন্যকে ক্ষমা দ্বারা, সম্ভাব্য কারণের অনমান দ্বারা 
লঘু ও উপেক্ষণীয় কারয়া সেই অতৃপ্ত কামনার তৃপ্তি ও সান্বনা-লাভের চেস্টা কারল। 
ছলনা ও মথ্যার কৌশলে মাসি তাহার এই সান্ন্চলাভে বিশেষ সহায়তা করিয়াছে। 
পাঁরণামে উদার ক্ষমা ও ত্যাগের সঙ্গে মাঁণর মধ্যেই সেই চির-আকাতক্ষত আদর্শ রৃপায়ত 
দেখবার জন্য তাহার শেষ প্রচেস্টা__তাই তাহার দ্বিতীয় তাজমহল 'মাণ-সৌধ'-নির্মাণের 
কত্পনা-'গোধাঁল-লগ্নে মাঁণর সঙ্গে গৃহপ্রবেশের আয়োজন" ছায়াকে কায়ার গোৌরবদানের 
প্রয়াস_মথ্যাকে সত্যের মুখোশ পরাইবার করুণ প্রচেম্টা। ইহাই যতাীনের অন্ঠজাঁবনের 
ইতিহাস। 

মাঁসর চারন্রাট রবীন্দ্রনাথের এক অপূর্ব সাঁন্ট। যতীন-মাঁণর সম্বন্ধ ও তজ্জানত 
যতানের ভাব-দ্বন্দই এই নাটকের মুলবিষয় হইলেও মাঁসই এই দ্বন্কে ধারণা করিয়া 
আছে। মাঁসর বৃন্তেই এই নাট্য-কাঁহনশীট ফুটিয়া উঠিয়া দর্শনযোগ্য হইয়াছে । মাস 
যেন নদীর নম্নতলের মৃত্তিকা, তাহ।র উপরেই নদীর সমস্ত প্রবাহ 'বাঁচত্র খেলা খোঁলয়া 
অগ্রর হইয়াছে। 

পুত্রহশনা ?াবধবা মাঁসর হাতেই যতীন মানুষ। মাস তাহার হৃদয়ের সমস্ত সল্তান- 
বাংসল্যের বেড়া দ্বারা যতীনকে বাহরের সমস্ত আঘাত হইতে বাঁচাইয়া, নিরন্তর স্নেহ- 
রসে তাহাকে আঁভীষন্ত কাঁরয়া রাখিয়াছে। যতীনের সমস্ত সনত্তাটাকে সে যেন তাহার হদয়ের 
মধ্যে পদরিয়া, যতাীনের সমস্ত ভাবনা-চিন্তা, আশা-আকাঙজ্ষার সহিত একেবারে এক ও 
আভন্ন হইয়া গ্িয়াছে। যতানের হদয়তারের ঝংকারে সারাক্ষণ তাহার দেহ-মন ঝংকৃত 
হইযা উঠিতেছে। এমন অনুপম মাতৃ-চারঘ্র বাংলা-সাহত্ খুব কম আছে। 

মাসির যতখানি হদয়-মাধূর্য, বাঁম্ধর দশীপ্তও তাহা অপেক্ষা কম নয়, কর্মক্ষমতাও 
সমানভাবে বর্তমান। সে মাঁণকে বূকাইতেছে, যতীনকে কৌশলে ভূলাইতেছে, প্রাতিবোশিন- 
দের টেকাইতেছে। আখলেব সঙ্গে বাড়ীরক্ষার ব্যবস্থা কারতেছে, তাহার বাদ্ধি ও কর্ম- 
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দক্ষতা পাঁরচালনী শীস্তরূপে সর্ব ব্যাপ্ত হইয়া রাহয়াছে। কিন্তু কোথাও তাহার 
অন্তার্নীহত দঢ়তা, গাম্ভীর্য ও সংযমের ভারসাম্য বিচলিত হয নাই। 

সংসার ও মানবজীবনের মধ্যে তাহার অল্তদর্ণীষ্টও অসাধারণ। মাণর বির্পতা সত্ত্বেও 
যতীন মাঁণকে একান্তভাবে ভালোবাসে এবং মাঁণই প্রকৃতপক্ষে যতীনের এই শোচনীয় 
অবস্থার কারণ, তাহা জানিয়াও মাসি মাঁণর উপর রাগ্গ করে নাই বা কটু কথা বলে নাই; 
বরং মাঁণর এই অস্বাভাবক ব্যবহার ঢাঁকবার জন্য প্রাতিবোশনীদের নিকট, যতশনের নিকট, 
শত মিথ্যা কথা বাঁলয়াছে, কাহারো নিকট তাহার এতটকু নিন্দা করে নাই। মাঁণর এই 
নারীচত্তাবরুদ্ধ অস্বাভাবক মনোবাত্তকে মাস সত্যদৃস্টি দিয়া দোখয়াছে, এই সত্য তাহার 
পক্ষে বেদনাদায়ক হইলেও তাহার জন্য 'বরান্ত ও ক্ষোভ প্রকাশ করে নাই, নিষ্ঠুর ভাগাকে 
'স্থরাঁচন্তে গ্রহণ করিয়াছে ।_ 

হিমি 


দেখো মাসি... মনে হয় যেন বিধাতা ওর ওপরে কোনো দায় দিয়ে পাথবীতে পাঠান 
নি। ওর কাছে দুঃখকম্টের কোনো মানেই নেই। 

মাঁস 
ভগবান ওর বাইরের দিকটা যত্বে গড়তে গিয়ে ভিতরের দিকটা শেষ করবার এখনো 
সময় পান নি। তোর দাদার এই বাড়ীর মতে আর ক। খুব ঘটা করে আরম্ভ 
করেছিল-বাইরের মহল শেষ হোতে হোতেই দেউলে-ভিতরের মহলের ভারা আর 
নামল না। আজ ওকে কেবাল ভোলাতে হচ্ছে। বাড়নটাকে নিয়েও, মাঁণকে নিয়েও। 


[হাম 
বুঝতে পার নে, এটা কি আমাদের ভালো হচ্ছে। 
মাস 


কী জানিস, হিমি। মৃত্যু যখন সামনে, তখন ঘর তৈরি সারা হোক না হোক, কাঁ 
এল গেল। তাই ওকে বাল, একান্ত মনে সংকজ্প করেছে যা, সেইটেই সম্পূর্ণ হয়েছে। 
[হিমি, সেইটেই তো সত্য। 

হিমি 


বাড়িটা যেন তাই হোলো। কিন্তু বউাদদি ? 
মাঁস 

হিমি, তোর বউীাদকে 'যনি সুন্দর করেছেন, তাঁর সংকল্পের মধ্যে ও সম্পূর্ণ! 

চরাঁদনের যে-মাণ, ভগবানের আপন বুকের ধন যে-মাঁণ, সেইতো কোস্তুভরত্ব, তার 

মধ্যে কোথাও কোনো খত নাই। মৃত্যুকালে যতীন সেই মানসের মাঁণকেই দেখে 

যাক। 

এমন হৃদয়, ব্দাদ্ধ, কর্মদক্ষতা ও দার্শীনক সত্যদ্যান্ট খুব কম নারীর মধ্যেই দেখা 
যায়। 

মণির চরিত্র আপাতদৃষ্টিতে অস্বাভাবিক বোধ হয়। সে ফুলগাছের যত্ন করে, 'জন্তু- 
জানোয়ার' ভালোবাসে, অথচ স্বামীর প্রাতি একেবারে উদাসীন । ইহার কারণ তাহার চারনের 
মনস্তাত্ক 'ভীত্তর মধ্যে লক্ষ্য করা যায়। 

মাঁণ সর্ববন্ধনাবমুখ, চিন্তা-ভাবনা-মুত্ত_কোনো প্রকারের দায়ত্ব-গ্রহণে পরাত্মুখ। 
জীবনের বিন্দমান্ত গভবরতা-বা্জভ যে হাত্কা হাওয়া, তাহাতেই তাহার রঙান ওড়না 


৩৬০ রবান্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


উড়াইয়া সে জীবনপথে চলিতে চায়। দায়ত্বহীন, সহজ, সরল, তরল আনন্দ ও উল্লাসের 
অবকাশ-ক্ষেত্রেই তাহার স্বচ্ছন্দ 'বহার। পারিবারক আবেন্টনের মধ্যে পাঁড়লেও সে নগ্ন 
প্রকৃতির শিশুকন্যা; তাহার সাহত খাপ খাওয়াইয়া সে চলিতে পারে না; যে-কাজ বা প্রথা- 
সংস্কারের মধ্যে সে স্বাভাঁবক আনন্দ পায় না, তাহার বন্ধন সে অস্বীকার করে দ্বিধাহীন 
ভাবে, অকপটে প্রকাশ করে তাহার ভয়, সংকোচ ও বিরান্তি।- 


সন্ধ্যের সময় এ ঘরে যেতঈনের ঘরে) ঢুকলে কেমন আমার ভয় করতে থাকে...এ 
ঘরেই আমার *বশরের মৃত্যু হয়োছিল...দনের বেলাতেও কেমন গা ছমছম করে... 
মনে হয় উন অনেক দূর থেকে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে আছেন। যেন এ 
পাঁথবীতে না।...আঁম দিনরাত এই সব রোগেব কাজ 'নয়ে নাড়াচাড়া করতে পারব 
না।...কেবাল ইচ্ছে করছে, ছাড়া পাই কোথাও চলে যাই। মালিসের গন্ধ পেলে মনে 
হয় বাতাসকে হাসপাতালের ভূতে পেয়েছে..আমাকে তোমাদের বাগানের মালী করে 
দাও না-সে আমি ঠিক পারব। 


স্বামীর মধ্যে সে আনন্দ পাইলে, স্বামীর প্রাতি তাহার প্রেম জাঁল্মলে, সে হয়তো 
স্বামীর প্রাত, সংসারের প্রাত আকর্ষণ অনুভব কারত, কিন্তু তাহা হয় নাই। 'ববাহের 
পর হইতে তাহার মনে প্রেমের সণ্টার হয় নাই এবং বহজনের প্রতীক্ষার প্রাতকূলে সে-মন 
অপারবার্ততই রাঁহয়া গিয়াছে । এই স্বামী-নিরপেক্ষ, সংসার-নিরপেক্ষ আত্মমনের আলো- 
ছায়ার খেলাতেই মাঁণ মাতয়া রাহয়াছে। মাঁসর মিথ্যা সংবাদে মাঁণর মন জাগয়াছে বলিয়া 
যতীন উল্লাসত হইলেও, মাঁণর মন আর জাগিল না। 


শোধ-বোধ 


€১৩৩৩) 


'শোধ-বোধা-কিমফিল' নামক গল্প হইতে নকাকরে পরপায়ত। এ গংপঞ্ 
পারচ্ছেদে ভাগ কাঁরয়া সংলাপে লেখা, মাঝে মাঝে কেবল লেখকের এক-আধট; বর্ণনা বা 
মন্তব্য সংযোজত মান্র। নাটকে গল্পের পারচ্ছেদের অদল-বদল কাঁরয়া দৃশ্যে পাঁরণত কবা 
হইয়াছে এবং ভাষাও নাটকের উপযোগণ ক্কারয়া পারবাত'ত হইয়াছে। 

সাহেবিয়ানার অনুকরণ-প্রিয়, ফ্যাশন-সর্বস্ব, ইংরেজী-ীশাক্ষিত, ধনশালশী এক সংকণর্ণ 
সমাজে নরনারীর ভাবাদ্শের সাহত মধ্যবিত্ত, দেশীয়-আদশনম্ত নরনারীর ভাবাদশের 
সংঘাত ও তক্জানত বিচিত্র পারাস্থাীতিই এই নাটকের বিষয়বস্তু। এই সংঘাত একট 
1মলনান্ত ঘটনায় শেষ হওয়ায় নাটকাট ট্র্যাজ কমোঁডর আকার ধারণ করিয়াছে! 

উনাবংশ শতাব্দীর শেষ ভাগ হইতে বংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশক পর্যন্ত এই 
ভ্রন্ট-আদর্শ ইঙ্গ-বঙ্গ সমাজ সাধারণ বাঙালী সমাজ হইতে 'বাচ্ছন্ন হইয়া একটি সংকীর্ণ 
গণ্ডির মধ্যে আবদ্ধ হইয়া ছিল। ধন, িলাতশ 'ডগ্রশর বিদ্যা ও পদমর্মাদায় তাহারাই ছিল 
সকলের লক্ষ্যের বিষয়, তাহারাই বিবোচত হইত সমাজের একটা বিশেষ শ্রেণণ বাঁলয়া। 
ইহাদের আঁধকাংশই ছিল িলাত-ফেরত 'হন্দ; বা ব্রা্দগ সম্প্রদায়ের-_-সাধারণ মধ্যাবস্ত 


রবীন্দ্র-নাট্য-পারক্রমা ৩৬১ 


বাঙালী সমাজের অনেকে এ শ্রেণীর লোকদের রুটি, তাহাদের বিলাস-ছান্দত জীবন-যাত্রা 
আত-মার্জত আচার-ব্যবহার, শাক্ষতা ও সবেশা নারীদের সংকোচহীন চাল-চলন ও 
আকর্ষণীয় হাবভাব প্রভাতি দেখিয়া উত্তোজত কল্পনায় এ জীবনাদর্শের প্রাত একটা তীব্র 
আকাকক্ষা পোষণ করিত এবং এ-আদর্শে পেশছিয়া জীবন পার্থক কাঁরতে চাঁহত। কর্মে 
সরাধীনতা-আন্দোলনে জাতীয় বৈশিষ্ট্য-গ্রহণের প্রীতীক্রয়ায়, অর্থনৌতক চাপে এবং অন্যান্য 
কারণে এই নির্লজ্জ সাহোবিয়ানার আদর্শ বিলয়ের পথে যায়, এ জীবনের অন্তঃসারহীন বাহা 
চাকচিক্যের মোহ দুর হয়। বর্তমানে এ আদর্শ ও জীবনযাত্রা অতাঁত হীতহাসের একটি 
বস্তুমান্র হইয়া আমাদের ব্ঙ্গ-বিদ্রুপ-ামাশ্রত কৌতূহলের বিষয় হইয়া রাঁহয়াছে। 

রবান্দ্রনাথ বাঙালীর এই সাহোবিয়ানার প্রাত চিরাদন ববর্প ছিলেন। অনেক স্থলেই 
ইহার বিরুদ্ধে তান আভমত প্রকাশ কাঁরয়াছেন। এই নাটকেরও ইঙ্গ-বঙ্গ সমাজের সেই 
টোনিস-কোর্ট, সেই 0101099০ করা, ৪188860 হওয়া, সেই ০0119101-এর রীতি, সেই 
ট107-09%তে 70195017 করা, কৃত্রিম বিনয়পূর্ণ আতি সুলাঁলত আলাপ প্রভাত কাবর 
ব্ঙ্গ-দৃস্টির বিষয়শীভূত হইয়াছে। 

তথাকাঁথত উচ্চ-জীবনের মোহগ্রস্ত, মিঃ লাহড়ীর কন্যা নেলীর প্রাত প্রণয়াকৃষ্ট 
এবং তাহারই উপযুক্ত হইবার যোগ্যতা-অর্জনের জন্য ভ্রান্ত-পথাবলম্বী, ব্যন্তিত্বহীন যুবক 
সতীশের ঘাত-প্রীতঘাতপূর্ণ জীবন-কাহনী এই নাটকের আখ্যান-ভাগ। সতাঁশের পিতা 
মন্মথ ছিলেন 'ফাঁরাঁঙ্গয়ানার বিরোধী; ছেলেকে তাঁহার অর্থ-সামর্থ অনুযায়ী মধ্যাবস্ত 
সাধারণ বাঙালণীজীবনের উপয্যন্ত কাঁরয়া লালনপালন কারিতে ও শিক্ষা দিতে চাহয়াছিলেন 
তান: 'কল্তু সতীশের আদর্শ ছিল লাহড়পারবারের লোকজন. তাঁহার পুত্র ও কন্যার 
রুঁচ, পোশাক-পাঁরিচ্ছদ, আচার-ব্যবহার অনুকরণ কাঁরতে সে প্রাণপণ চেষ্টা কাঁরত এবং 
তাহাদের সাঁহত 'মাশয়া ধন্য হইতে চাহত। সতীশের এই আকাক্ক্ষায় ইন্ধন যোগাইত 
তাহার মা বিধুমুখী ও মাসী সূকুমারী। তাহারা তাহাকে উপযযস্ত বেশভূষা *ও প্রসাধন 
কাঁরয়া, সাহেব সুট পাঁরয়া লাহিড়ন-পাঁরবারের সাঁহত মেলামেশা কাঁরতে উৎসাহত কারত। 
নাস নিজে তাহার সুটের পয়সা যোগাইত। শেষে সতীশ নেলীর অন্যতম 510 মিঃ 
নন্দীর অনুকরণে নেলীর জল্মাদনের উপহার একটা দাম নেকলেস 1কানবার জন্য বাপের 
লোহার 'সন্ধ্ুক খ্দালয়া সোনার গড়গড়া চুর কারিল। বধুমুখী চুরি ঢাঁকবার জন্য অনেক 
ঢেস্টা কারলেও শেষে ধরা পাঁড়য়া গেল। সতাশের মেসোমশায় শশধরের মধ্যস্থতায় ব্যাপারটা 
1মাটয়া গেল বটে, িন্তু মল্মথ ছেলেকে ভালো কাঁরয়া চিনিলেন। হঠাৎ মন্মথের হইল 
মত্যু: মৃত্যুর পরে তহার উইলে দেখা গেল--তানি সতনশকে বাত করিয়া তাঁহার সমস্ত 
সম্পাত্ত অনাথাশ্রমে দান করিয়া 'গয়াছেন, কেবল স্ত্রীর জন্য মাঁসক পণ্চান্তর টাকা বরাদ্দ 
কাঁরয়াছেন। নিঃসন্তান, বিত্তশালী মেসোমশায় ও মাঁস সতীশকে পোষ্যপূত্র লইতে চাহিয়া- 
ছিলেন, এখন সে মাসির বাড়ীতেই গিয়া রাহল। কিন্তু সতীশের দুভগ্য, শীঘ্রই মাঁসর 
এক পত্র জাল্মিল। তাহার পর হইতেই সতাঁশের উপর মাঁসর ব্যবহার হইল পাঁরবার্তত, 
সতাীঁশকে তাড়াইবার জন্য সে খুজতে লাগিল নানা ছল। চলিল শ্লেষ ও কটান্ত-বর্ষণ। 
অবশেষে শশধর তাঁহার বড়সাহেবকে ধাঁরয়া আঁফসে সতীশের একটা ভালো চাকুরি করিয়া 
দলেন। কিন্তু মাসির কটান্ততে সে মর্মাহত হইয়া আঁফসের তহবিল ভাঙিয়া মাসির 
দেনাশোধ কারল। এদকে তহবিল ভাঙাতে তাহার আঁনবার্ধ জেলের সম্ভাবনা! জেলে 
যাওয়ার লঙ্জা হইতে বাঁচবার জন্য সে আত্মহত্যা কারতে সংকজ্প কারল। সে একটা 


৩৬২ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্লমা 


[পস্তল সংগ্রহ কারয়া শশধরের বাগানের মধ্যে ঢাঁকল। সামনেই দখল শশধরের ছেলে, 
তাহাকেই মারিবার জন্য উদ্যত হইল। পরক্ষণেই তাহার মত পাঁরবর্তন কারয়া সে জেলেই 
যাইবে ঠিক কারল। সতঈশ আত্মহত্যার সংকল্প কারয়াই নালনর নিকট প্রথম হইতে তাহার 
সমস্ত ব্যাপার জানাইয়া চিঠি 'লাখয়াছল। সেই সময় নালনী আ+সয়া" উপাস্থিত। সে 
তাহার সমস্ত গহনা সঙ্গে কাঁরয়া আনিয়াছে, তাহাই সতাঁশের হাতে দয়া বাঁলল, 'এ দিয়ে 
কি তোমার উদ্ধার হবে না? শশধর নিকটে ছিলেন, তিনি বাঁললেন, ধনশ্চয় উদ্ধার হবে; 
এই গ্রহনাগৃলির সঙ্গে আরো অমূল্য যে ধনাঁট দয়েছ, তা ?দয়েই সতীশ উদ্ধার হবে।, 
সতীশ উদ্ধার পাইল ও উভয়ে মালত্র হইল। 

সতীশের চারন্রের প্রধান দুব্লিতা তাহার ব্যান্তত্বহহীনতা ও নির্বাদ্ধতা। কোনো 
অবস্থাতেই সে নিজেকে আয়ত্তে আনিবার জন্য আত্মশীন্তর অনুশীলন কারতে [শিখে নাই-- 
কোনো পাঁরস্থাতিতেই নিজের বিচারব্াদ্ধ প্রয়োগ করিতে জানে নাই। সম্মখের যে-পথ 
তাহার তখনকার প্রবৃত্ততে ভালো লাগয়াছে, তাহাই সে অনুসরণ করিয়াছে। সে বোঝে 
নাই পতার বিরূপতার অর্থ বোঝে নাই নাঁলনীর কথা ও হাঙ্গতের তাৎপর্য। কোথাও 
সে তাহার নিজের আঁস্তত্বের বিন্দুমাত্র রেখাপাত করিতে পারে নাই। 'কন্তু আসলে যে- 
ধাতৃতে সে গড়া, তাহার মধ্যে বিশেষ ভেজাল নাই,_কোনো ননচতা বা দুরাঁভসন্ধি তাহার 
চাঁরত্রে লক্ষ্য করা যায় না। তাই নিদারুণ আঘাতে তাহার নিজস্ব সত্তা ফুটিয়া বাহির 
হইয়াছিল, জাগিয়াছিল তাহার সুগ্ত পৌরুষ ও মনুষ্যত্ব । তাহার মা ও মাসর সর্বনাশা 
স্নেহের স্বরূপ সে বুঝিয়াছল; মেসোমশায়ের তালুক সে দানস্বরূপ লইতে অস্বীকার 
কারয়াছে; বাঁলয়াছে, শনজের কোনো মূল্য থাকে, তবে সেই মূল্য দিয়ে যতটুকু পাওয়া 
যায়, ততটুকুই ভোগ করবো?" শেষে আত্মগ্লানর তাড়নায় সে মাসির অন্নণ শোধ কারতে 
অগ্রসর হইয়া বিপজ্জনক তহাবল-তছরুূপ পযন্ত কাঁরয়াছে। তাহার চারত্রের আর একাট 
বোৌশম্ট্য হইতেছে নালনীর প্রাত অকৃত্রিম ভালোবাসা । অত্যন্ত বাদ্ধমতাঁ নাঁলনী 
মানুষটাকে চানয়াছিল, আর ব্যাঝয়াঁছল তাহার ভালোবাসার স্বরূপ। তাই সে তাহার 
ভালোবাসার ন্যায্য মূলা দিতে ব্রুট করে নাই। 

নালনীর চাবন্রাটি সুন্দর আঁঙ্কত হইয়াছে । সে প্রখরবুদ্ধিশালিনী, ব্যান্তত্বশালিনী 
এনং আত্মশান্ততে বিশ্বাঁসনী। সমস্ত অবস্থার সম্মুখীন হইয়া তাহা কাটাইয়া উধের্ব 
উাঁয়া নজের বৈশিম্ট্য বজায় রাখবার ক্ষমতা তাহার ছিল! সাহেবিয়ানার কৃত্রিম আব- 
হাওয়ার মধ্যে মানুষ হইলেও সে উহার অল্তঃসারশন্যতা সম্বন্ধে ছিল যথেন্ট সচেতন। 
মা ও বাপের অস্বাভাবক আপাতত ও নিদেশ সে স্নিগ্ধ কৌতুকের সংঙ্গ এড়াইয়া গিয়াছে । 
কাপড় পাঁরয়াই মিঃ বরুণ নন্দীর বেয়ারার নিকট হইতে চিঠি লইয়াছল বাঁলয়া মিসেস 
তাহার অন্যায় হইয়াছে বাললে সে উত্তর 'দয়াছিল,_বেহার৷ হয়ে জন্মেছে বলেই কী এত 
শাস্ত দতে হবে ১ বেচারা মাঁনব-বাড়ীতে চব্বিশ ঘণ্টা যা দেখে, আজ তার থেকে নতুন 
কিছু দেখে বেচে গেল। এত খুশি হ'লো যে বকশিশ চাইতে ভুলে গেলো ।' আবার মিঃ 
লাঁহড়ী যখন সতাঁশের সম্বন্ধে বাললেন._ 

“ওকে নিয়ে এক এক সময় ভার ৪৯/1৮/210 হয় ..সে দন চা পার্টিতে এমন একটা 

জুতো পরে এসৌছিলো যে তার মচ্মচ শব্চে দেয়ালের ইণ্টগুলোকে পর্যন্ত চমাকিয়ে 

দিয়ে গেছে...তা ছাড়া তার ট্রাউজারগুলো...ফোঁদন বরুণরা আসবে, সে দিন বরণ 

ওকে... 


রবীন্দ্র-নাট্য-পারক্রমা ৩৬৩ 


নালনী। ভয় কী, বাবা, সোঁদন বর% সতাশকে ট্রাউজার না পরে ধুতি পরে আসতে 
বলবো, আর দিল্লির জুতো, সে মচমচ্‌ করবে না। 
লাহড়ী। ধুতিঃ পাতে ? আবার 'দাল্পর নাগরা 2 
নালনী। পাঁথবীতে যে-সব বালাই অসহ্য, সেগুলো ক্রমে ক্রমে সইয়ে নেওয়া ভাল। 


প্রত্যেক ক্ষেত্রেই তাহার একটা নিজস্ব বৌশম্ট্য রাঁক্ষত হইয়াছে। সতাঁশকে যেমন সে 
নবহাদ্ধতার জন্য তিরস্কার করিয়াছে, মিঃ নল্দকেও তাহার কীনত্রমতা ও ন্যাকামর জন্য 
ব্যঙ্গ কারয়াছে। সবশ্লই তাহার প্রভাব অপ্রাতহতভাবে রাজত্ব করিয়াছে। 

সব্পপরিসরের মধ্যে শশধরের চারব্রটিও ফটয়াছে চমৎকার। সতাঁশের বিপথ- 
গমনের জন্য তানি এবং তাঁহার স্তী যে দায়. একথা তিনি ভোলেন নাই। তাঁহাদের কৃত- 
কর্মের প্রায়শ্চত্ুস্বরূপ সতাঁশকে তান জীবনে প্রতিষ্ঠিত কাঁরতে চেস্টা কাঁরয়াছেন। 

নাটকীয় ধর্মের দিক হইতে বিচারে নাটকাঁটি অনেকটা 'শাথলবদ্ধ ও অগভীর, 
যেন বর্ণনামূলক, চিত্রধমণ সংলাপের সমাম্টমান্র”_অন্তদ্বন্দমুখর ও জীবনাবেগে তরঙ্গাঁয়ত 
নয়। সেই জন্য ইহার রঙ অনেকটা 'ফকে এবং রসও গাঢ় নয়। শেষের দিকে সতীশের 
পিস্তল লইয়া আত্মহত্যার চেষ্টা ও পরক্ষণেই হরেনকে হত্যা কাঁরতে উদ্যত হওয়া এবং 
পরমূহ্তেই শশধরের নিকট স্তল-সমর্পণ-ব্যাপারাঁটি অস্বাভাবক, অবান্তর এবং একটা 
কান্রম রোমাণ্সূষ্টর জনাই সংযোজত বাঁলয়া মনে হয়। বাস্তবিক এই স্থানাঁটই নাটকের 
সবচেষে দুবল অংশ। 


নটীর পূজা 


(১৩৩৩) 


“কথা ও কাহনন'র "পুজারিণন নামে একটি কাঁবতা এই নাঁটকার ক্ষীণ 'ভাত্ত। এ 
কবিতাঁটও অবদানশতকের একটি কাঁহনী-অবলম্বনে রাচত। কিন্তু এই নাটকে কাঁব যে- 
চাঁর্সাঁষ্ট কারয়াছেন ও নাটকীয় পাঁরবেশ রচনা করিয়াছেন, তাহাতে ইহা একেবারে নূতন 
পারকত্পনার একখানি নাটকে পাঁরণত হইয়াছে। 

“১৩৩৩ সালের ২৫শে বৈশাখ সায়ংকালে রবঈন্দ্রনাথের জন্মোংসব উপলক্ষ্যে নটার 
পূজা প্রথম আভননত হয়।...প্রথম আভনয়ে উপাল-চাঁরন্র ছিল না, উপাল-চরিন্র-সংবাঁলত 
'সূচন।' অংশও গ্রন্থের প্রথম মুদ্রণের সময় ছিল না। ১৩৩৩ সালের ১৪ই মাঘ কাঁলকাতার 
জোড়াসাঁকো ঠাকুরবাঁড়তে "দ্বিতীয় আভনয়ের সময় এ অংশ যোঁজত হয়, উপালির ভূঁমকায় 
রবীন্দ্রনাথ অভিনয় করিয়াছলেন। নটর পূজার সূচনা অংশ দ্বিতীয় সংস্করণে মাদ্ুত 
হয়।” [গ্রন্থপারাশিষ্ট ) 

নাটক হিসাবে এই ক্ষুদ্র নাটকাঁট সার্থক রচনা। একটি এীতহাঁসক ধমীবরোধের 
আবহাওয়া-সৃচ্টিতে, ঘটনার দ্রুতগাঁতিতে, চারন্রের অন্তদ্বন্দধ ও বাঁহদ্বন্দের সাম্মীলত 
রূপাঁভিব্যান্তুতে, আবেগময়, পাঁরামিত, ব্যঞ্জনামূখর ভাষণে, বাস্তব জাীবনচেতনার মায়া- 
সৃন্টিতে এই নাটকটি সমগ্র রবীন্দ্রনাট্য-সাহতোর মধ্যে একাঁট 'বাশিম্ট স্থান আধকার করিয়া 
আছে। 
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প্রাচীন আনষ্ঠাঁনক 'হন্দুধর্ম ও নবপ্রচারত বৌদ্ধধর্মের দ্বন্দের পটভূমিকায় 
চারন্রগ্ীল আবার্তত ও 'বিবার্তত হইলেও এই দ্বন্দের কোনো প্রত্যক্ষ ঘটনা নাটকে সংঘাঁটত 
হয় নাই;--বাম্বসার ও অজাতশত্র নাটকের বাহরে আছেন। কেবল এ দ্বন্দ্বের প্রভাবাঁট 
মাত্র নাটকের মধ্যে ক্রিয়াশীল হইয়াছে._নটর হত্যাও এই প্রভাবেরই ফল। নাটকের ঘটনার 
স্থান রাজপ্রাসাদ; রাজ-অল্তঃপৃরিকাগণ নূতন ধর্মকে নিজ ?ানজ জ্ঞান, বিশ্বাস ও অন- 
ভূতি 'দয়া যে যে-ভাবে গ্রহণ করিয়াছে, সেই চারন্রগত অনুভূতি ও আদর্শই নানা ঘাত- 
প্রাতিঘাতে ব্যস্ত হইয়া নাটকের পারণাম পধন্তি ধাবিত হইয়াছে । এই নবধর্মের আদর্শ ও 
প্রভাব মহারানী লোকে*্বরীর মধ্যে সৃষ্ট করিয়াছে এক আঁতি জটিল চিত্ত-দ্বন্দ; শ্রীমতীর 
মধ্যে এ-আদর্শ জবাঁলতেছে একাঁটি উজ্জ্বল, অকম্পিত দীপাঁশখার মতো; মালতীর মধ্যে 
এ-আদশ* আবির্ভূত হইয়াছে ব্যর্থ প্রেম-বেদনার শেষ-সান্নাস্বরূপ; রাজকুমারী রত্রাবলী 
প্রভীতর নিকট ইহা প্রাতিভার্তহইয়াছে আভজাত-মর্যাদা-ধবংসকারণ, নীচজাতি-প্রাধান্যদায়ক, 
রাজধর্মনম্টকার 'ভিক্ষু-ধর্মরূপে । 

নাট্যাশজ্পের দিক হইতে বিচার করিলে রানী লোকেশ্বরীর চরিত্র রবীন্দ্রনাট্য-প্রাতিভার 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ নিদর্শন বলা যায়! নারী-হদয়ের এমন বাস্তবমূলক অন্তর্্বন্দ্বের চিত্র রবীন্দ্র- 
নাট্যে খব কম আছে। নটীর আবচলিত ভান্ত ও আত্মত্যাগই' নাটকের মূল প্রাতপাদ্য বিষয়, 
কিন্তু প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত রানীর ভাব-তরঙ্গের বিচিত্র উত্থান-পতন ও গজ্নে নটীর 
একটানা সুর আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছে। নাটকীয় রসের দিক হইতে এই চারন্রাটই হইয়াছে 
বোশ উপভোগ্য। 

রানীর হদয়ের দ্বন্দ্ব কেন্দ্রীভূত হইয়াছে দুইাট বিরুদ্ধ শান্তর মধ্যে একাঁট নবধমেরি 
প্রতি গভীর অনুরাগ--গুরুধর্ম তথাগতের ব্যান্তগত জীবনের স্পর্শ ও প্রভাব, অপরটি 
স্বামপূত্র-সমান্বিতা রাজমাহষীর জীবনের আদর্শ; একটি উপাসিকার ভান্তনম্্র আত্মদান, 
অপরাঁট সুখসৌভাগ্যবতী ক্ষীত্রয়-নারীর জশীবন-চর্চা; একটি ত্যাগ-ধর্ম, অপরাটি চিরল্তন 
নার-ধর্ম। 

রানী চিরন্তন নারীধর্মের আদর্শ অনুসারেই বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ কারয়াছলেন- পাঁতি- 
পূত্র-পারিবৌন্টতা নারীব যে-সংসারধর্ম, তাহারই অঞ্গস্বরূপ। তান ভাঁবয়াছলেন, এই 
নবধর্ম গ্রহণ করিলে, ধর্মগুরুকে ভান্ত করিলে. গুরুর কৃপায় তাঁহার সাংসারিক সুখ- 
সৌভাগ্য অটুট থাকবে, জীবন হইবে পাঁরপূর্ণ_সখে, এ*বর্ষে, সরল ভাঁন্তর আনন্দে। এই 
নবধর্ম যে সর্বস্বত্যাগের ধর্ম, সংসারাবমূখতার ধর্ম, তাহা তান প্রথমে কুবিতে পারেন 
নাই; এই ধর্মের মধ্যে তান প্রাণমন ঢাঁলিয়া দিয়াছিলেন, ইহাকেই হদয়-মন্দিরে বসাইয়া 
পূজা করিয়াছলেন। তারপর, যখন তাঁহার স্বামী এই ধর্মের প্রেরণায় সিংহাসন ত্যাগ 
কাঁরলেন, একমাত্র পূত্র ভিক্ষু হইয়া সংসার ছাড়ল, তখনই তিন এই ধর্মের স্বরূপ 
বুঝতে পারলেন; এই ধমেরি প্রাত জাঁন্মিল তাঁহার দারুণ বিতৃষ্জা ও আক্োশ। 'কল্তু 

ই ধমের প্রভাব তাঁহার অন্তঃকরণে দ্‌়ভাবে মুদ্রিত হইয়াছিল, ইহার প্রাতি একটা 'নগে 

আসীস্তু তাঁহার মনোজীবনের অংশস্বরূপে পরিণত হইয়াছিল; তাই মূখে ইহার প্রা 
বিরুদ্ধতা কারলেও অজানিতে অন্তরের মধ্যে ইহার আবেদনে সাড়া 'দিয়াছেন। নটার নাচে 
তান প্রথমে বাধা দিয়াছলেন, তাহারে বিষ খাইতে দিয়াঁছলেন, শেষে তাহার নাচে আত্ম- 
দানের চরম রূপ দেখিয়া ভাব-বহবল হইয়া পাঁড়য়াছিলেন। নৃদ্ক্যব পর শ্রীমতীর মাথা 
কোলে তুলিয়া লইয়া বাঁলয়াছিলেন, 'নটী, তোর এই িক্ষ;ণীর বস্ধব আমাকে 'দিয়ে গোল ।... 
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এ আমার।” রানীর চিত্ত-দ্বন্দের শেষ পাঁরণামে নবধর্মেরই জয় হইল। বাহির হইল তাঁহার 
সত্যকার স্বরূপ । 

রানীর উন্তগ্ীল উদ্ধৃত কাঁরলে তাঁহার চিত্ত-দ্বশ্দের প্রকীতিটি আরও সস্পঙ্ট 
হইবে 


ভক্ষু ধর্মরুচিকে ভাঁকয়ে প্রাতাঁদন কল্যাণপণ্বিংশাতিকা পাঠ কাঁরয়ে তবে জল 
গ্রহণ করোছি, একশ" ভিক্ষু-কে অন্ন দিয়ে তবে ভাঙত আমার উপবাস, প্রাত বংসর 
বর্ধার শেষে সমস্ত সংঘকে ন্রিচীবর বস্ত্র দেওয়া ছিল আমার ব্লত। বুদ্ধের ধর্ম: 
বৈরী দেবদত্তের উপদেশে যোঁদন এখানে সকলেরই মন টলমল, একা আম আঁব- 
চাঁলত নিম্ঠায় ভগবান তথাগতকে এই উদ্যানের অশোকতলায় বাঁসয়ে সকলকে 
ধম্তিত্ব শানয়োছ। শেষে এই পুরস্কার আমারই...আম আজ স্বামীতত্বে বিধবা, 
পূত্রহীনা, প্রাসাদের মাঝখানে থেকেও নিরাঁসিতা...আম চাই অন্য স্বপ্ন, যাকে 
বলে 'বত্ত, যাকে বলে পুর, যাকে বলে মান...যারা এই ধর্ম কোনোঁদন মানে নি 
তারা আজ আমাকে দেখে অবজ্ঞায় হেসে চলে যাচ্ছে।...ওরা তো বুদ্ধকে মানেনি, 
শাক্যাসংহের দয়া ওদের উপর পড়োৌন, তাই বে'চে গেল ওরা, বেচে গেল ওরা... 
সেই নমঃ পরমশান্তায় মহাকারুণিকায়-_এ-মন্দ আর নয়। আমার মন্ত্র নমো বজ্জু- 
কোধডাঁকন্যৈ নমঃ শ্রীবজমহাকালায়। অস্ত্র দিয়ে আগুন দিয়ে জগতে শান্তি আসবে। 
নইলে মার কোল ছেড়ে ছেলে চলে যাবে, সিংহাসন থেকে রাজমহিমা জীর্ণপন্রের 
মতো খসে পড়বে...হায় রে রক্তমাংস! হায় রে অনন্ত ক্ষুধা, অসহ্য বেদনা । 
রন্তমাংসের তপস্যা এদের শূন্যের তপস্যার চেয়ে কি কিছ:মান্র কম...দুর্বলের ধর্ম 
মানুষকে দুর্বল করে। দুর্বল করাই এই ধর্মের উদ্দেশ্য। যত উ"ছু মাথাকে সব 
হেট করে দেবে...এই পৌরুষহখীন আত্মাবমাননার ধর্মকে কেউ স্বীকার কোরো না। 
আবার শ্রীমতখর 'মহাকারুণিকো নাথো'-আবাত্ত শ্ানয়া অভ্যাসবশে অজানিতে 
নজেও একটু আবৃন্ত করিয়া হঠাৎ বলিলেন,_-“হয়েছে, হয়েছে, থাক আর নয়। নমো 
বজ্ুক্লোধডাকন্যৈ।' পরক্ষণেই যখন অনুচরী আসিয়া সংবাদ দিল, 'রাজকুমার চিত্ত এসেছেন 
জননীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে» তখনই বাঁলয়া উঠিলেন,_ 


কে বলে ধর্ম মিথ্যা। পঃণ্যমন্ত্রের যেমান উচ্চারণ অমান গেল অমঞ্গল। ওরে বি*বাস- 
হীনারা, তোরা আমার দুঃখে মনে মনে হেসৌছাল। মহাকারুণকো নাথো, তাঁর 
করুণার কতবড়ো শান্ত । পাথর গলে যায়। এই আমি তোদের সবাইকে বলে যাচ্ছ, 
পাব আবার পন্রকে, পাব আবার সিংহাসন । যারা ভগবানকে অপমান করেছে দেখব 
তাদের দর্প কতাঁদন থাকে। 


আবার যখন বৌদ্ধধর্মীবরোধন দেবদত্তের দল উদ্যানের প্রাচশর ভাঙতে লাগিল ও 
“নমঃ পিণাকহস্তায়' 'জয় জয় করালী' শব্দে বিদীর্ণ হইতে লাগিল আকাশ, তখন রানশ 
বালতেছেল।-- 

দেবদত্ত ক্রুর সর্প, নরকের কাীট। ষখন আঁহংসাব্রত নিয়ৌছলাম তখনো তাকে মনে 

মনে প্রাতাদন দগ্ধ করেছি, বিদ্ধ করোছ। আর আজ! যে আসনে আমার সেই পরপর 

নির্মল জ্যোতিভাসত মহাগদরূকে নিজে এনে বসিয়োছ, তাঁর সেই আসনেই দেব* 

দত্তকে ডেকে আনব! 
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(জানু পাতিয়া ) 
ক্ষমা করো প্রভু, ক্ষমা করো । দ্বারন্রয়েণ কৃতং সর্বং অপরাধং ক্ষমতু মে প্রভো। 
(উঠিয়া) 
ভয় নেই মীল্লকা, ভিতরে উপাঁসকা আছে সে ভিতরেই থাকে, বাইরে আছে নিষ্ঠুরতা, 
আছে, রাজকুলবধূ, তাকে কেউ পরাস্ত করতে পারবে না। মল্লিকা আমার নির্জন 
ঘরে 'গয়ে বাঁসগে, যখন ধুলোর সমুদ্রে আমার এতকালের আরাধনার তরণন একেবারে 
ডুবে যাবে তখন আমাকে ডেকো । 


নাটকের শেষে তাঁহার দ্বন্ৰের অবসান হইল। ভিক্ষুণশর বস্ত্র তান গ্রহণ কাঁরলেন। 

শ্রীতীর চারত্রে কোনো দ্বিধা-্বন্ৰ বা সংকোচ-সংশয় নাই। একটি মাত্র মূর্তিই 
তাহার শান্ত-স্নিগ্ধ ভক্তির মাধূর্ষে ধ্যানলোকের নিলিপ্ততায়, আত্মনবেদনের বিনম্র 
গাম্ভীর্ষে প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত আমাদের সম্মুখে বিরাজমান, দেদীপ্যমান। রাজকুমারী- 
দের বিদ্রুপ, রক্ষিণঁদের সতর্কবাণী তাহাকে বিন্দুমাত্র বিচাঁলত করে নাই-_ঘটাইতে পারে 
নাই তাহার চরিত্রের আভব্যান্ততে কোনো পাঁরবর্তন। উষার ভিক্ষু উপালর মুখে শনয়া- 
ছিল তাহার কট হইতে ভগবানের দান-গ্রহণের আকাতক্ষা, সন্ধ্যায় সেই আত্মদানস্বরপ 
ফুল উৎসর্গ করিল সে ভগবানের পুজায়। 


চণ্ডাঁলিকা 


(১৩৪০) 


'চণ্ডালিকা'র বিষয়বস্তুর পাঁরিচয় রবীন্দ্রনাথের ভাষাতেই দেওয়া যাইতে পারে,_ 
“রাজেন্দ্রলাল মিত্র কর্তৃক সম্পাঁদত নেপালী বৌদ্ধ সাহত্যে শার্দূল কর্ণাবদানের যে 
সংক্ষপ্ত বিবরণ দেওয়া হয়েছে, তাই থেকে এই নাঁটিকাটির গল্পাট গৃহীত। গল্পের 
ঘটনাস্থল শ্রাবন্তী । প্রভু বুদ্ধ তখন অনাথ 'পিশ্ডদের উদ্যানে প্রবাস যাপন করছেন। 
তাঁর প্রিয় শিষ্য আনন্দ একাঁদন এক গৃহস্থের বাড়তে আহার শেষ করে বিহারে 
ফেরবার সময় তৃষ্কা বোধ করলেন। দেখতে পেলেন এক চণ্ডালের কন্যা, নাম প্রকতি-- 
কুয়ো থেকে জল তুলছে। তার কাছ থেকে জল চাইলেন, সে 'দিল। তাঁর রূপ দেখে 
মেয়োট মুগ্ধ হোলো। তাঁকে পাবার অন্য কোনো উপায় না দেখে মায়ের কাছে 
সাহায্য চাইলে । মা তার যাদ্ীবদ্যা জানত। মা আঁঙনায় গোবর লেপে একাঁট বেদী 
প্রস্তুত করে সেখানে আগুন জবালল এবং মন্ত্রোচ্চারণ করতে করতে একে একে 
১০৮ট অর্ক ফুল সেই আগদনে ফেলল। আনন্দ এই যাদ;র শান্ত রোধ করতে 
পারলেন না। রাত্রে তার বাড়তে এসে উপাঁস্থত। তান বেদীর উপর আসন গ্রহণ 
করলে প্রকাতি তাঁর জন্য বিছানা পাততে লাগল। আনন্দের মনে তখন পাঁরতাপ 
উপস্থিত হোলো। পাঁরন্রাণের জন্য ভগবানের কাছে প্রার্থনা জানয়ে কাঁদতে 
লাগলেন। 

ভগবান বুদ্ধ তাঁর অলৌকিক শান্ততে শিষোর অবস্থা জেনে একটি বৌদ্ধমন্ন আবাত্ত 
করলেন। সেই মন্যের জোরে চণ্ডালীর বশীকরণ-দিদযা দুব'ল হয়ে গেল এবং আনন্দ 
মঠে ফরে এলেন।” (সূচনা) 


রবীন্দ-নাট্য-পাররুমা ৩৬৭ 


এই মূলকথাবস্তুকে রবীন্দ্রনাথ কথাণ্িং পাঁরবতর্ন করিয়া নাটকে ব্যবহার করিয়াছেন । 
বুদ্ধ-শষ্য আনন্দ-এর কুহকজাল-ম্যন্ত হইয়া ফিরিয়া যাইবার কথাঁট নাটকে নাই। মায়া- 
দর্পণের মধ্য দিয়া আনন্দের অবস্থান ও মানাঁসক অবস্থাপর্যবেক্ষণ কাঁবর নিজস্ব অবতারণা । 
সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য পাঁরবর্তন হইতেছে গল্পের মূলস্মরটির-_আসল প্রকীতির 
উন্নয়ন। চণ্ডাল-কন্যা শুধু স্থল লালসার তাড়নায় আনন্দকে পাইতে চাহে নাই; চাঁহয়াছে 
তাহার নবজল্মদাতার, তাহার নূতন মনষ্যত্বচেতনার উদ্বোধকের পদপ্রান্তে নিজেকে সমর্পণ 
কারয়া তাঁহার সেবার আঁধকার লাভ কারিতে--তাহার জীবনকে সার্থক কাঁরতে। 
চণ্ডালজাতি সকলের অস্পশ্য- সমাজের 'ম্নস্তরে তাহাদের স্থান। কেহ তাহাদের 
ছোঁয়া জল খায় না, সমাজের কোনো কাজে মনুষ্যোচত আধকার নাই তাহাদের। এমন 
অবস্থায় দপ্তগৌরকাঁন্ত এক বৌদ্ধাভক্ষু তাহার নিকট চাঁহল পানীয় জল, চণ্ডাল- 
পারচয়েও নিরস্ত না হইয়া পান কারল সেই জল। এই অভূতপূর্ব ঘটনা চণ্ডালকন্যা 
প্রকৃতির জীবনে আনিয়াছে এক যুগান্তর। 
প্রকৃতি 
..মা-মরা বাছুরটাকে নাওয়াচ্ছিলুম কুয়োর জলে...সামনে এসে দাঁড়ালেন বৌদ্ধ 
ভিক্ষ-, পীঁতবসন তাঁর। বললেন, জল দাও । প্রাণটা উঠল চমকে. শিউরে উঠে প্রণাম 
করুম দূর থেকে। ভোর বেলাকার আলো 'দিয়ে তোর তাঁর রূপ। বললুম, আম 
চ*ডালের মেয়ে, কূয়োর জল অশুদ্ধ । তিনি বললেন, যে-মানুষ আম, তুমিও সেই 
মানুষ, সব জলই তঈর্থ-জল যা তাঁপতকে স্নিগ্ধ করে, তৃপ্ত করে তৃঁষতকে। প্রথম 
শুনলম এমন কথা, প্রথম দিলুম এক গন্ড্ষ জল, যাঁর পায়ের ধুলোর এক কণা 
নিতে কেপে উঠত বুক।... 


কেবল একটি গণ্ডূষ জল নিলেন আমার হাত থেকে, অগাধ অসীম হোলো সেই 


জল। সাত সমুদ্র এক হয়ে গেল সেই জলে, ডুবে গেল আমার কুল, ধুয়ে গেল আমার 
জল্ম। 


..একেই তো বাল নতুন জন্মের পালা । আমাকে দান করতে এলেন মানুষের তৃষ্ণা 
মেটাবার শিরোপা । সেই মহাপুণ্যই খু'জছিলেন। যে-জলে ব্রত হোলো পূর্ণ সে- 
জল তো আর কোথাও পেতেন না, কোনো তার্থেই না। তান বললেন, বনবাসের 
গোড়াতেই জানকণ এই জলে স্নান করোছিলেন, সে-জল তুলে এনেছিল গুহক চন্ডাল। 
সেই অবাধ নেচে উঠছে আমার মন, গভন্র কণ্ঠে শুনতে পাচ্ছি দিনরাত-_দাও জল, 
দাও জল ।... 


আমি চাই তাঁকে। তিনি আচমকা এসে আমাকে জানিয়ে গেলেন, আমার সেবাও 

চলবে বিধাতার সংসারে, এত বড়ো আশ্চর্য কথা! সেবিকা আম এই কথাটি নিন 

তুলে ধুলোর থেকে তাঁর বুকের কাছে, এই ধূতরো ফুলটাকে। 

নবজাগ্রত মানব-আধিকার-বোধে সদ্য-সচেতন প্রকাতি বুঝিয়াছিল যে, সে ঘৃণ্য নয়, 
বাঁঝয়াছল সমাজ তাহার পক্ষে যে-ব্যবস্থা নিশি কারয়াছে, তাহা সত্য নয়-জগতের 
সকলের সেবার আঁধকার তাহারও আছে। তাই এই বোধ-জাগ্রতকারণী দেবতার পায়ে আত্ম- 
সমর্পণ করিয়া তাঁহার শিষ্যত্ব-গ্রহণে তাঁহার সেবার আঁধকার-লাভ, এবং তৎসঙ্গে সর্বজাতির 
সেবার আধিকার-লাভই ছিল প্রকাতির আল্তাঁরক' কামনা । 


৩৬৮ রবান্দর-নাট্য-পারক্রমা 


সে অবিলম্বে আনন্দকে লাভ করিতে চাঁহয়াঁছল, কারণ এ-মর্যাদা এতো'ঁদন অন্য 
লোক তাহাকে দেয় নাই। আনন্দই সর্বপ্রথম তাহাকে এ-মর্ধাদা 'দয়াছে। 

তাহার ভয় ছিল--“আবার নেমে যাবার”, "আবার আঁধার কোঠায় ডুববার'_-ভয় ছিল 
পাছে অন্য কেহ আসিয়া তাহার অক্ষমতা বুঝাইয়া দেয়। ৰ 

[কন্তু কী উপায়ে তাহাকে লাভ কারবে সে? সে সন্ন্যাসী, পারব্রাজক, কবে আবার 
তাঁহার দর্শন লাভ হইবে? তাই মাতৃ-আয়ত্ত মহাশান্তর সাহায্যে তাহাকে আবলম্বে পাইতে 
চাঁহয়াছল। অবশ্য মায়ের ক্রিয়া আনন্দ-এর চও্ডে ঘথজ ভোগলালসাকে উদ্দীপ্ত করিয়া 
তাহাকে টানিয়া আনয়াছল, কিন্তু প্রকাতির উদ্দেশ্য ছিল অন্য প্রকারের । সংযম ও ভোগ- 
প্রবৃত্তির দ্বন্দে ম্লান, বেদনার্ত আনন্দ-এর মৃর্তি দেখিয়া সে শহরিয়া উঠিয়াছে। আনন্দ 
উপাঁস্থত হইলে প্রকৃতির সর্বরিন্ত আত্মসমর্পণ; 

প্রভু এসেছে আমাকে উদ্ধার করতে-_তাই এই দঃখই পেলে_ক্ষমা কোরো, ক্ষমা 

কোরো । অসাম গ্লানি পদাঘাতে দূর করে দাও। টেনে এনেছি তোমাকে মাঁটিতে-_ 

নইলে কেমন করে আমাকে তুলে নিয়ে যাবে তোমার পূণ্যলোকে। ওগো নির্মল, 

পায়ে তোমার ধুলো লেগেছে_সার্থক হবে সেই ধুলোলাগা। আমার মায়া-আবরণ 

খসে পড়বে তোমার পায়ে ধুলো সব নেবে মুছে। জয় হোক তোমার জয় হোক, 

তোমার জয় হোক। 

চণ্ডাঁলকা'র মধ্যে নাটকীয়ত্বের বিশেষ অভাব-বাহরের কোনো ঘটনা ইহাতে প্রবেশ 
করে নাই। মূলধারাঁটি দুইটিমান্র ব্যান্তর কথোপকথনের মধ্যেই আবদ্ধ। শেষদৃশ্যের শেষে 
কেবল আনন্দ প্রবেশ কাঁরয়া একাঁট বুদ্ধ-স্তোন্র আবৃত্তি কাঁরয়াছে। প্রকতির মনে মাঝে- 
মাঝে একটা দ্বন্দ আসিয়াছে বটে, কন্তু তাহা তাহার মনের মধ্যেই ফুিয়াছে, মনের মধ্যেই 
ঝাঁরয়াছে_সেগ্যীল তাহার স্বগতোন্তিবিশেষ। সে-দ্বন্দের প্রভাব নাটকের কোনো ঘটনায় 
প্রাতফালিত হয় নাই। 

মায়ের মায়া-মুকুরে চন্ডালকন্যা যে-মেঘ, ঝড়, বিদ্যুৎ, লেঁলহান আগ্নাশখা প্রভীতি 
বাঁচত্ন দৃশ্য দোঁখয়াছিল, সেইগুলি আনন্দ-এর বিভিম্ন মানাভাবের প্রতীক। আনন্দ-এর 
মধ্যে চালতোঁছল রক্ষচর্য ও যৌন-আকাতক্ষার যুদ্ধ,যে-যুদ্ধ নিবাত্তর সাহত প্রবাত্তর 
এই যুদ্ধে তাহার মনের 'বাভন্ন অবস্থা প্রাতফালত হইয়াছে আয়নার মধ্যে বিভিন্ন দৃশ্যের 
সংকেতে। 


বাঁশরা 


(১৩৪০) 


একাঁট বিশিষ্ট সমাজের পট-ভূমিকায় নর-নারীর ভাব-চিন্তা ও .জীবন-সমস্যার রূপ 
দবার চেষ্টা করা হইয়াছে এই নাটকখানিতে। তাহাতে ইহাকে সামাজক নাটক আখ্যা 
দেওয়া যায়। 

উচ্চ-মধ্যাবত্ত, পাশ্চাত্ত-শিক্ষা-দীক্ষাপ্রাপ্ত, আধুনক ইঙ্গ-বজ্ঞা সমাজের গুটিকয়েক 
নরনারীর জীবনে যে-সমস্যার উদ্ভব হইয়াছে, সাঁন্ট হইয়াছে যে-চত্তদ্বন্যের, তাহাদের 


রবীন্দ্-নাট্য-পরিক্রমা ৩৬৯ 


প্রকীতি ও ভাবাদর্শের মধ্যে উপাস্থত হইয়াছে যে-সংঘাত-_তাহাই প্রকাশ পাইয়াছে এই 
'বাঁশরী” নাটকে। 

নাটকীয় গুণ ও কলা-কৌশলের দক দয়া নাটকাঁটকে বশেষ সমৃদ্ধ বলা চলে না। 
জবন-রসের যে-স্বাভাবকত্ব ও চমৎকারত্ব নাটকের প্রাণ, ষে-জশীবন্ত হৃদয়ের লীলা নাটকের 
শ্রেষ্ঠ আবেদন, ইহার মধ্যে তাহার অভাব লাক্ষত হয়। নাটকের দুইটি প্রধান পুরুষ-চরিতর 
যেন কোনো নূতন দেশ বা বহন শতাব্দী দূর হইতে এই নাটকের রচ্গমণ্েে প্রবেশ করিয়াছে; 
ইহারা যেন সেই সমাজের আত্ম-সচেতন পাঁরপাঁশর্বক-সচেতন মানুষ নয়; একজন আভনব 
তত্ত ও কর্ম-পথের 'ির্দেশ দতেছে, আর একজন আঁভভূতের মতো 'নার্বচারে তাহাই পালন 
কাঁরতেছে; একজন জাবনাবেগবাঁজতি পাষাণমৃর্তি- অপরজন ব্যান্তত্বহণন, বৌঁশল্ট্যহীীন ছায়া- 
মৃর্ত। ইহাদের মত ও পথ বাঁহরের আমদানশ বস্তু, এই সমাজের নরনারীর জীবন-ধর্ম 
হইতে উদ্ভূত নয়, অথচ ইহাকে অবলম্বন কাঁরয়াই নাটক প্রথম হইতে শেষ পযন্তি অগ্রসর 
হইয়াছে এবং ইহার চারাঁদকে অন্যান্য চারন্র ঘুরতেছে, ফাঁরতেছে, তক“ করিতেছে, চিন্তা- 
ভাবনা কারতেছে। অন্যতম স্তরী-চারত্র সৃষমাকে অপরের আদেশপালনের যন্তস্বরূপই আমরা 
দোঁখতে পাই, আমাদের বোধ ও চিত্তের উপর সে কোনই বেখাপাত করে না। অন্যান্য 
অপ্রধান চারত্রের মধোও কোনো বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করা যায় না--সকলেই একই শ্রেণীব জীবন- 
যান্রার মাঘুলী সুরে বাঁধা । 

জাধুঁনক বাস্তববাদী কথা-সাহাত্যিক 'ক্ষিতশ নাটকের মূল ঘটনা-প্রবাহের সাহত 

€শলস্ট নয়; নাট্য-ঘটনার পক্ষে সে একরূপ প্রয়োজনহশন-অবান্তর। কিন্তু নাটকের 

পক্ষে তাহার 'বশেষ প্রয়োজন আছে। বাঁশরীর হূদয় ও মনের স্ফীলঙ্গ-বৃন্টির সে 
প্রদর্শনীক্ষেত্র; তাহাকে অবলম্বন কারয়াই বাঁশরঁর চিত্তদ্বন্দের নিগঢ়ে স্বরূপ, তাহার 
চিন্তা ও অভিমত প্রকাশ পাইগ়্াছে। বাঁশরী-চরিন্রের সুষ্ঠু আঁভব্যন্তুর জন্য, ক্ষিতীশের 
প্রয়োজন এবং নাটকের দক হইতে ইহা একটা বিশেষ 'শিল্পগত প্রয়োজন। এই ব্যান্তটিকে 
সৃষ্ট না কারলে বাঁশরীর বাঁশরী তীক্ষ] তীর সরধ্দনি নাট্যাকাশ বিদীর্ণ কারতে পাঁরিত 
না এবং নাট্যকারও তরুণ বাস্তববাদণ সাহাত্যকদের সম্বন্ধে তাঁহার একাঁট 'বাঁশম্ট মনোভাব 
ব্যক্ত কাঁরতে পাঁরিতেন না। 

এই নাটকের একটিমান্রই চাঁরন্র, যে একাই সণ্টার কাঁরয়াছে নাটকের মধ্যে যাহা-কছু 
গীতিবেগ, যাহা-কিছু নাটকায়ত্বসে হইতেছে বাঁশরী সরকার। তাহার প্রচণ্ড চিত্তাবক্ষোভ 
বজ-বিদ্যুৎ-গর্ভ বৈশাখী ঝড়ের মতো নাটকের মধ্যে হ হু কাঁরয়া প্রবাহিত হইয়া, নিশ্চল 
বস্তৃপুঞ্জকে. ওলট-পালট কাঁরয়া, অন্যের মত ও আদর্শের উপর বদ্রনিক্ষেপ করিয়া, তীক্ষ- 
বুদ্ধ শাণিত ব্যঞ্গ-বিদ্রুপের বিদয্যংচমকে চাঁরাঁদক সচকিত কাঁরযা শেষে নাটকের দিগন্তে 
ধমলাইয়া গিয়াছে একটা বলীয়মান দীর্ঘ*বাসের মতো । সমস্ত নাটকাঁট কম্পত ও আবার্তত 
হইয়াছে তাহার হৃদয়ের দুরন্ত ঝাঁটকায়। বাস্তাঁবক নাটকের 'বাঁশরী, নামকরণ সার্থক 
হইয়াছে । বাঁশরীই এই নাটক, এই নাটকই বাঁশরী। 

এখন নাটকের ভিতরে প্রবেশ করা মাক। এই নাটকের আখ্যানভাগ সংক্ষেপে 
এইরূপ ৪ 

বাঁশরী সরকার পবাঁলাঁতি ইউনিভাসটতে পাশ করা মেয়ে। বিশেষ সুন্দর না 
হইলেও 'তার প্রকৃতিটা বৈদযুত-শান্ততে সমুজ্জবল, আর আকৃাতিটাতে শানৃ-দেওয়া ইস্পাতের 
চাকচিক্য।' রাজপুতনার শম্ভুগড়রাজ্যের রাজকুমার সোমশঙ্কর সিং কলিকাতায় আসে কলেজে 


৪ 


৩৭০ রবান্দ্র-নাট্য-পরিক্লমা 


পাঁড়বার জন্য। চেহারা তখন তাহার 'খাঁট মধ্যযুগের; ঝাঁকড়া চুল, কানে বধ্বরবৌি, হাতে 
মোটা কঙ্কণ, কপালে চন্দনের তিলক, বাংলা কথা বাঁকা ।' বাঁশরীর সঙ্গে হইল আলাপ- 
পরিচয়, মেলামেশা ও ক্রমে ঘাঁনষ্ঠতা। বাঁশরীর হাতে পাঁড়য়া তাহার পোশাক-পাঁরচ্ছদ, 
হাব-ভাব সব গেল বদলাইয়া-_রূপান্তারত হইল সে মডার্ণ সংস্করণে'। ক্লমে ঘাঁনম্ঠতা 
হইতে উন্মেষ হইল প্রেম, উভয়ে উভয়কে ভালোবাঁসিল গভশরভাবে। তারপর যখন বিবাহের 
সব. ঠিক ঠাক, তখনই খবর পাইয়া সোমশত্করের বাবা প্রভুশঙ্কর তাহাকে লইলেন সরাইয়া। 
এই সময় পুরন্দর নামে এক সন্ন্যাসীর আঁবর্ভাব। “তাহার পতৃদত্ত নামটার সন্ধান মেলে 
না, কেউ দেখেছে তাকে কুম্ভমেলায় কেউ দেখেছে গারে। পাহাড়ে ভালুক শিকারে, কে 
বলে ও যুরোপে অনেক কাল ছিল। সে গল্‌ফ খেলা শেখায়, গ্রেটইস্টারন্‌ হোটেলে ডান্তার 
উইলকক্সকে পড়ায় যোগ-বাশষ্ঠ, কখনো যোগ দেয় পোলো খেলার টর্্নামেন্টে, কখনো 
রোশেনাবাদের নবাবের অনুরোধে পরে তৃকর্ট বাদশার সাজ। তাহার প্রধান কাজ কলেজের 
ভালো ভালো ছান্রীকে আপন ইচ্ছায় বিনা মাহয়ানায় পড়ানো। সুষমা সেন এইরুপ একাঁটি 
ভালো ছাত্রী । পরন্দর তাহাকে পড়াইত। সুষমা তাহাকে ভান্ত কারিত। ক্রমে ভান্ত পাঁরণত 
হইল গভীর ভালোবাসায় । 

এঁদকে সেনবংশ ষে ক্ষন্তিয়বংশ, ইহা প্রমাণ করিয়া সন্র্যাসী এক বই 'লাখিল সংস্কৃতে। 
কাশীর দ্রাবিড়ী পণ্ডিত-সমাজ তাহার সমর্থন কাঁরল। সেই বই লইয়া সে চালয়া গেল 
সোমশঙ্করের পিতার রাজ্যে; সেখানে তাহার চেহারা, ব্যান্তত ও পাশ্ডিত্যের প্রভাবে রাজা- 
বাহাদুরকে মৃণ্ধ কিয়া সোমশঙ্করের সাঁহত সৃষমার বিবাহ স্থির কারল। সন্ব্যাসধ 
একস্থানে তরুণ-তাপস-সংঘ নামে এক সংঘ প্রাতান্ঠিত কাঁরয়াছে, সেখানে তাহার আদশের 
অননষায়ণ প্রবৃত্তিমুন্ত নিম্কাম দম্পাঁতি কর্ম-সাধনা কাঁরবে। ইহাই তাহার ব্রত। তাহার সেই 

ব্রত-উদ্যাপনের জন্য দে সোমশঙ্কর ও সুষমাকে সেইরূপ দম্পাত-রূপে বাছিয়া লইল এবং 

তাহাদের বিবাহ ঘটাইল। সোমশঙ্কর ভালোবাসে বাঁশরণকে, বিবাহ কারল সুষমাকে; সুষমা 
ভালোবাসে পঃরন্দরকে, বিবাহ কাঁরল সোমশঙ্করকে। বাঁশরী সোমশত্করকে ও সোমশও্কর 
বাঁশরীকে ভালোবাসিয়াও ববাহ করিতে পারল না। 

বাহরের দিক হইতে কাঠামোটি সামাজিক নাটকের হইলেও এই নাটকের মম-মূলে 
আছে একাঁট তত্ব_-একাটি সমস্যার হীঙ্গত। এই সমস্যাটি কেবল সমাজজপবনের বিশেষ 
সমস্যা নয়; ইহা নরনারীর সম্বন্ধের চিরন্তন সমস্যা, বরং বলা যায় ইহা রবশন্দ্র-মানস- 
জীবনোর সমস্যা প্রেম সম্বন্ধে কাঁবর যে-ভাবাদর্শ, প্রেম ও বিবাহের পারস্পারিক সম্বন্ধ- 
বিষয়ে কীবর যে-মনোভাব, যে-দণ্ড প্রত্যয় তাহাই কাঁব প্রকাশ কারতে চাহয়াছেন একটি 

সমাজের পটভাঁমকায় এই সব নরনারীর মাধামে। 

এই সঙ্গে কাব-চিত্তের আরও একাঁট ভাব-গ্রাল্থও উন্মোচিত হইয়াছে এই নাটক্ষে। 
সমসামায়ক তরুণ সাহাত্যকদের বহু-বিঘোষত বস্তুনিষ্ততার বা রিয়ালিজম্‌-এর যে- 
স্বরূপ কবির দুম্টির সম্মুখে প্রতিভাত হইয়াছে, তাহাও বাঁশরণর বাঞ্া-বিদ্ুপের তশক্ষ। 
সাঁঙন-খোঁচায় বিদ্ধ হইয়া উধের্ব উত্তোলিত হইয়া আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ কারিতেছে। 

এখন এই ভাবগত, তত্রুমূলক সমস্যাঁটর স্বরূপ কাঁবাচত্তের ক্রমাববর্তন-অনুসারে 
আলোচনার যোগ্য। 

রবান্দরসাহত্যের সহিত যাঁহাদের কিছমাত পারচয় আছে, তাঁহারাই জানেন যে, তরুণ 
যৌবনেই কাঁব প্রেমের একটা দেহনিরপেক্ষ, আনিবচনশয়, ভাবময় সত্তাকে প্রেমের আদর্শ 
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বাঁলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার আদর্শগত প্রেম অসীম, অনন্ত, মানবিক ভোগ-কামনার 
উধের্ব মানবাত্মার চিরল্তন সম্পদ। কিন্তু প্রেমের বাস্তব প্রকাশ তো নরনারীর জীবনে, 
ইহার আস্তিত্ব তো তাহাদের দেহমনের সম্পককের মধ্যে, ইহার রূপবোচন্য তো তাহাঁদিগকেই 
অবলম্বন কাঁরয়া। তাই লক্ষ্য কাঁরলে দেখা যায়, সেই ভাবগত রোমাশ্টিক-মাস্টক প্রেম ও 
নরনারশর বাস্তব প্রেমের সমন্বয়-সাধনের চেষ্টা কারয়াছেন কাব বারে বারে। এই অসাম 
প্রেমকে কাব দেহভোগের মধ্যে আবদ্ধ কাঁরতে নিষেধ করিয়াছেন_ দেহের উধের্ব উঠিয়া 
কেবল একটা ভাবরস, আনন্দরস উপভোগ কাঁরতে পরামর্শ 1দয়াছেন। কাবর ভয়, পাছে 
দেহমিলনে এই প্রেম তাহার আদর্শ্যুত হয়, তাহার অনিবণ্চনীয় মাধূর্যাটি নষ্ট হয়। 'কাঁড় 
ও কোমল' হইতেই তাঁহার সাহত্য-সৃম্টিতে ইহা আমরা লক্ষ্য করিয়া আঁসতোছ। 

এইটি কাব-চত্তের প্রথম যুগের সমস্যা। প্রেমকে কেবল দেহভোগ-সবস্ব কারিলে_ 
নিরবচ্ছিন্ন প্রেমলীলার মধ্যে আবদ্ধ কাঁরলে, তাহার অসীম ও আনবর্চনীয় স্বরূপকে 
উপলাব্ধ করা যাইবে না_ এই যুগে ইহাই কাবর মত। এই প্রেমকে মস্ত করা যায় কির্পে 2 
প্রেমকে পূত্রকন্যাশোভিত গৃহে গৃহিণীর মধ্যে প্রতিষ্ঠিত কাঁরয়া। কেবল প্রণাঁয়নীর মধ্যেই 
প্রেম সার্থক. নয়- প্রণাঁয়ণী গৃঁহণীতে পাঁরবার্তত হইলেই প্রেমের সার্থকতা । এই যুগের 
এই সমস্যা ও ইহার সমাধান দোখ পীচন্ত্রাঙ্গদা'য়। সেখানে প্রণায়নীর রসলশলাকে, তাহার 
রসমাধূর্যকে তান একটি বিশেষ স্থান িয়াছেন। 'কন্তু একান্ত ভোগের দ্বারা আবদ্ধ 
কারলে যে পাঁরণামে প্রেমের অসীম ও আনব্চনীয় সত্তাটিকে নষ্ট করা হয়, তাহাও তান 
বাঁলয়াছেন। এই সমস্যার সমাধান কাঁরয়াছেন কাঁব প্রেমকে গৃহের বেদীতে প্রাতষ্ঠিত করিয়া ; 
সন্তান-বাংসল্যের অমৃতরসে আভীষক্ত কাঁরয়া প্রেমের আনব্চনয় সত্তাকে কাব মাক্তদ্রান 
করিয়াছেন । প্রণায়নী ও গাহণীর 'মলনেই এই প্রেম সার্থকতা লাভ কাঁরয়াছে। এইভাবে 
কাঁব- প্রণাঁয়নী ও গৃহিণনর সামঞ্জস্য বিধান কারয়াছেন। অজকন জিজ্ঞাসা কাঁরয়াছে,_ 
'কোনো গৃহ নাই 'প্রয়ে 2" চিত্রাঙ্গদা বলিয়াছে,_তাহার 'নামধামগৃহগোন্র কিছুই নাই। সে 
কেবল, “একি 1শাঁশরের কণা', "মেঘের সুবর্ণছটা, গন্ধ কুসুমের, তরঙ্গের গাঁত'। অজ 
বালিয়াছে,_'তাহারে যে ভালোবাসে, অভাগা সে।' 

কাঁব এখানে গৃহকেই-_বিবাহকেই প্রেমের সার্থকতার উপায়স্বরূপ মনে করিয়াছেন। 
গৃহ প্রেমকে সীমাবদ্ধ করে নাই, বরং ভোগলালসার গাঁণ্ড' হইতে ম্ান্ত দিয়াছে । বিবাহের 
পর সল্তানলাভের দ্বারাই প্রেমের সার্থকতা সম্পাদত হইয়াছে-_গৃঁহণীতেই প্রেমের সত্যকার 
স্বরূপ উদ্ঘাটিত হইয়াছে । অবশ্যই প্রণাঁয়নকে সর্বপ্রথম প্রয়োজন__ইহা 'ফুল'; বিবাহ ও 
সন্তানলাভ 'ফল'। এইভাবে কবি প্রেম ও গ্রহের- প্রণায়ণী ও গৃহিণীর-ফুল ও ফলের 
সমস্যা সমাধান করিয়াছেন। কাঁলদাসের 'শকুন্তলা” ও 'কুমারসম্ভর্ব-এর মধ্যে কাব এই 
আদর্শের সন্ধান পাইয়াছেন। (চিন্রা্গদার আলোচনা দ্রষ্টব্য )। 


ক্ষাঁণকা"য় কাঁব কল্যাণী গৃহলক্ষনীকে বালয়াছেন,_-'সবশেষের শ্রেষ্ঠ গানাট আছে 
তোমার তরে।' এই মনোভাব কাবর মানস-জীবনে বহাঁদন পর্য্ত ওতপ্রোতভাবে শিয়া 
ছল । 


দীর্ঘাদনের পর কাব এই প্রেম ও িবাহ-সমস্যাকে এক নূতন দৃ্টিভঙ্গণ দিয়া 
দেখিয়াছেন। এবার 'তাঁন বিপরীত মতবাদে প্রাতীষ্তত হইয়াছেন। কাঁবর ধারণা, এই 
অসীম, অনির্বচনশয় ভাবময় প্রেম. গৃহপ্রাচীরের মধ্যে সীমাবদ্ধ হইলে তাহার স্বরূপ 
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অপারবার্তত থাকে না; প্রণায়নী গৃহিণী হইলে, প্রাতাদিবসের সংসারচক্রের ধূল-কর্দমে 
তাহার মনোহর রসমাধূর্য--তাহার ভাবলোকের লাীলা-সোন্দর্য ম্লান হইয়া যায়। প্রেম 
থাঁকবে প্রাত্যাহক জীবন-যান্রার ধূলিধূসর 1দকচক্রবালের উধের্ব মায়াময় স্বগনলোকে, 
নাবড় ধ্যানলোকে, দূর্লভ অগ্রাপ্য বস্তুর মতো; সেখান হইতে তাহার অদৃশ্য রাশমসম্পাতে 
আলোকিত কাঁরবে প্রোমক-প্রোমকার চিত্ত, দিবে আনবণনীয়ত্বের আস্বাদন, ভরিয়া দিবে 
বুক অমূল্য সম্পদ-লাভের আনন্দে-অদর্শনেই হইবে চির-দর্শনলাভ, বিরহের প্রেক্ষা-পটেই 
চাঁলবে নিত্য-মিলনের আয়োজন। লৌকিক সংসারের বাস্তর মিলন অপেক্ষা মানস-রান্রের 
ঘমিলনেই প্রেমের বোশিষ্ট্য-- প্রেমের সার্থকতা বজায় থাকিবে বোশ। প্রাতাদনের সানিধ্য ও 
দেহামলনে বাধাপ্রাপ্ত হওয়ার মধ্যে যেশীনাললপ্ততা, যে-ত্যাগ-তপস্যা নিহিত, তাহা দবারাই 
প্রেমকে পাওয়া যাইবে আরো উজ্জবলভাবে_ আরো সার্থকভাবে। প্রেমক ও প্রোমকন্প কাছে 
এই যে প্রেম, ইহা থাকিবে একটা অগ্রাপ্য আদর্শের মতো; ইহাতেই প্রেম হইবে চিরম্ত-_ 
'অব্যাহত থাকবে তাহার অসম সত্তা । ইহাই কবি-মানসের 'শেষের কাঁবিতা” 'মহনয়া"যুগের 
[বিশেষ দৃন্টিভঙ্গী। 
“শেষের কাঁবতায় কাঁবর এই প্রেম-পাঁরণয়-তত্বের নূতন রূপাঁট দেখা যায়। অমিত 
ও লাবণ্য পরস্পরকে ভালোবাসল, কিন্তু আমত বিবাহ কাঁরল কোঁটকে, লাবণ্য শোভন- 
লালকে। অমিত ও লাবণ্য উভয়েই উভয়ের প্রেমকে তাহাদের মনোমন্দিরের বেদীতে বসাইয়া 
ধ্যান ও পূজা করিতে লাগল। আঁমত কেটকে ববাহ কাঁরল তাহাকে সংসার-যাব্রায় গাঁহণন 
করিবার জন্য। তাহাকেও ভালোবাসিতে হইল বটে, কিন্তু সে-ভালোবাসা নিত্যকার সংসার- 
যান্রায় প্রয়োজনমূলক সম্প্রীতির নামান্তরমান্র। লাবণ্যের প্রাতি আমিতের ভালোবাসা অসাম, 
আঁনবশ্চনীয়, ভাবময়, আনেগময়, সত্যকার রোমাশ্টক ভালোবাসা । লাবণ্যের "চরন্তন রূপ, 
'প্রত্যাহের ম্লানস্প্শ”-বাঁজতি হইয়া দীপ্ত হইয়া রাহল তাহার অন্তরে-_চরম্পর্শমণি' 
রূপে সে লাভ কারল লাবণ্যকে তাহার অন্তরের অলক্ষ্যলোকে। 
“যে ভালোবাসা ব্যাপতভাবে আকাশে মুন্ত থাকে অন্তরের মধ্যে সে দেয় সধ্গ; যে 
ভালোবাসা বিশেষভাবে প্রতীদনের সব-ীকছতে য্স্ত হয়ে থাকে সংসারে সে দেয় 
আসঙ্গ...একদন আমার পমস্ত ডানা মেলে শেয়েছিল্ম আগার ওড়ার আকাশ, 
আজ আম পেয়েছি আমার ছোট্র বাস।, ডানা গুটিয়ে বসোঁছ...কেতকনীর সঙ্গে আমার 
সম্বন্ধ ভালোবাসারই, 1কন্তু সে যেন ঘড়ায় তোলা জল, প্রাতাদন তুলব, প্রাতাঁদন 
ব্যবহার করব। আর লাবণ্যের সঙ্গে আমার যে ভালোবাসা, সে রইল দশীঘ, সে ঘরে 
আনবার নয়, আমার মন তাতে সাঁতার দেবে ।” (আঁমতের কথা, 'শ্ষের. কবিতা" ) 
“আমার প্রেম থাক নিরঞ্জন, বাইরের রেখা বাইরের ছায়া তাতে পড়বে না।...আমার 
এই আগ্দনে-পোড়া প্রেম, এ সুখের দাবি করে না, এ নিজে মুক্ত বলেই মৃত্তি দেয়, 
এর পিছনে ক্লান্তি আসে না. ম্লানতা আসে না--” (লাবপগ্যের কথা, 'শেষের কাঁবতা' ) 


শেষের কবিতা'-রচনার পাঁচ বছর পরে 'বাঁশরী'তে কাঁবকে আবার এই প্রেম-পারিণয়- 
সমস্যার সম্মুখীন হইতে দেখা যায়। এবারেও সমাধানের হইাঙ্গত প্রায় পরের মতো) 
একই আধারে প্রেমের দ্বৈতরূপ- প্রণাঁয়নী-গাহণণী- সম্ভব নয়। বরং বিবাহের বজ্ধন প্রেম- 
হশন হওয়াই ভালো--তাহাতে প্রবাত্তর আিলতা হইতে মস্ত হইয়া, অপ্রমন্ত অবস্থায় 
ব্রত-পালনের মতো, সংসার-ধর্ম নির্বাহ করা যায়। কাব যেন এখানে আরও এক ধাপ 
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অগ্রসর হইয়াছেন। তবে এই অবাস্তব আদর্শ ও প্রেমহীীন বিবাহের অল্তনিশহত একটা 
দুর্বলতা ও বার্থতা যেন বাঁশরীর বিশ্লেষণ ও ব্যঙ্-বিদ্রুপের বিদয্ৎচমকে ক্ষণে ক্ষণে 
চোখে পড়ে । এইটাই এই নাটকের বোৌশম্ট্য। 

'শৈষের কবিতা'য় আঁমত লাবণ্যকে এবং লাবণ্য আমিতকে ভালোবাসয়াছিল। লাবণ্যই 
আঁমতের রস-ও-রাঁচিসর্বস্ব পাঁরবর্তনশনল আটস্টের প্রকৃতিকে ভয় করিয়া, ববাহের বন্ধন 
দবারা এই প্রেমের অমর্যাদা হইবে মনে কাঁরয়া স্বেচ্ছায় তাহাকে ত্যাগ কারল। কেতকণ মিন্ 
বহুদিন হইতে আমিতের আশায় বাঁসয়া ছিল এবং প্রত্যাখ্যাতা হইয়া তাহার 'এনামেল-করা 
মুখ' চোখের জলে ভাসাইয়া 'দিয়াছল। শোভনলালও লাবণ্যের প্রাত অকীন্রম ভালোবাসা 
বূকে কারয়া দশর্ঘাদন অপেক্ষা কাঁরয়া ছিল। দূইটি [ববাহেই এক পক্ষ ভালোবাসিয়াঁছল, 
সুতরাং এইরূপ বিবাহের ফাঁকিটা আমাদের বিশেষ নজরে পড়ে না। তারপর, ইহা উচ্চাঙ্গের 
[শল্পসৃম্টি এবং গল্পের আকারে রচিত বাঁলয়া কাঁবর অসাধারণ 'বশ্লেষণের দ্বারা চারন্র- 
গুঁলর স্বরূপ উদ্ঘাঁটিত হইয়াছে। কিন্তু নাটক 'বাঁশরী'তে দেখি সোমশত্কর ও সুষমার 
বিবাহ যেন দুইটি পথের ম্তী-প্ররুষের বিবাহ । তাহাতেও আপাঁত্ত ছিল না, কারণ আমাদের 
সমাজে এখনো আঁভভাবকের মধ্যস্থতায় অপাঁরাঁচিত তরুণ-তরুণী এইর্প ববাহ-বন্ধৰে 
আবদ্ধ হয় এবং পরস্পরের সাহচর্য, সহানূভাতি ও একাক্লয়তার ফলে প্রেমেরও উদ্ভব হয়। - 
কিন্তু সোমশগ্কর ও সূষমা--উভয়েরই মন বাঁধা রাঁহল অনান্র, অথচ দুইজনে হইল মিলিত । 
এই 1ববাহের অস্বাভাবকত্ব বিশেষভাবে প্রকট, এবং বাঁশরীর মন্তব্যে সেটা আমাদের মনে 
গভীরভাবে ম্বাদ্রত হইয়া যায়। 

যে-আদর্শের প্রভাবে ও যে-যুন্তর বলে সন্ন্যাসী পূরন্দর এই বিবাহ ঘটাইল, তাহা" 
একট. লক্ষ্য করা প্রয়োজন কয়েকটা স্থান উদ্ধৃত করা যাইতে পারে 


বাঁশরী 
সন্ন্যাসী (চিঠিতে) বলছেন, প্রেমে মানুষের মযীন্ত সর্কত্র। কাঁবরা যাকে বলে ভালো- 
বাসা সেইটাই বন্ধন। তাতে একজন মানুষকেই আসান্তর দ্বারা ঘিরে নিবিড় স্বাতন্য্যে 
আধকৃত করে। প্রকীতি রঙ্গীন মদ ঢেলে দেয় দেহের পানে, তাতে যে মাতলাঙ্গ 
তীব্র হয়ে ওঠে তাকে অগ্রমন্ত সত্যবোধের চেয়ে বোঁশ সতা বলে ভুল হয়। খাঁচা- 
টাকেও পাখি ভালোবাসে যাঁদ তকে আমের নেশায় বশ করা যায়। সংসারে যতো 
দুঃখ, যতো বিরোধ, যতো বিকীতি সেই মায়া নিয়ে: যাতে শিকলকে করে লোভনীয় । 
কোনটা সত্য কোনটা মিথ্যা চিনতে যাঁদ চাও তবে বিচার করে দেখো কোন্‌টাতে 
ছাড়া দেয় আর কোনটা রাখে বেধে। প্রেমে মযান্ত, ভালোবাসায় বন্ধন। 

ক্ষিতীঁশ 
শুনলেম চিঠি, তারপরে ? 

বাঁশরণী 
..মনে মনে শুনতে পাচ্ছ না শিষ্যকে বলছেন,_ভালোবাসা আমাকে নয়, অন্য কাউকে 
নয়। 'নার্বশেষ প্রেম, নার্বকার আনন্দ, নিরাসন্ত আত্মনিবেদন, এই হোলো দীক্ষা- 
মল্ন। | 

ক্ষিতীশ 
তাহোলে এর মধ্যে সোমশঙ্কর আসে কোথা থেকে? 
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বাঁশরী 
প্রেমের সরকারা রাস্তায় যে প্রেমে সকলেরই সমান আঁধকার খোলা হাওয়ার মতো ।... 


অন্য 
পুরন্দর 
...ভালোবাসার গমলনে মোহ আছে,_প্রেমের মিলনে মোহ নাই 


অন্যলর-- 
পূুরদ্দর 
(সোমশঙগুকর ও সুষমাকে পাশাপাশি দাঁড় কারয়ে ) 

তোমাদের মিলনের শেষ কথাটা ঘরের দেয়ালের মধ্যে নয় বাইরে, বড়ো রাস্তার সামনে । 

সুষমা, বংসে, যে সম্বন্ধ মশী্তর 'দকে 'নয়ে চলে তাকেই শ্রদ্ধ। কার। যা বেধে 

রাখে পশুর মতো প্রকীতির গড়া প্রবৃন্তির বন্ধনে বা মানুষের গড়া দাসত্বের শৃঙ্খলে, 

[ধিক তাকে। পুরুষ কর্ম করে, স্তী দেয় শাল্ত। মান্তর রথ কর্ম, মান্তুর বাহন 

শান্তু। 

সন্ন্যাসীর আদর্শ হইতেছে নূতনভাবে মানুষ-গড়া। যুবক-যুবতী বিবাহ-বন্ধনে 
আবদ্ধ হইয়া নিরাসন্ত গৃহীশ-সন্ব্যাসীর জীবনযাপন কারিবে- মুক্ত থাকবে প্রবাত্তর মালিন্য 
হইতে, দমন কারবে লোভ ও ভোগাকাতক্ষাকে। উভয়ের মধ্যে থাকবে না ভালোবাসার 
আঁবলতা--থাঁকবে মান নার্বশেষ সর্বজনখন প্রেমের একটা অনপ্রেরণা। সন্ব্যাঁসকাঁল্পত 
এই 'নরাসন্ত গৃহশ-সন্মাসীর জীবনযাপন করিবার ব্রত গ্রহণ করিয়াছে সুষমা ও সোমশঙকর। 

সন্ন্যাসী এখানে প্রেম ও ভালোবাস!র মুধ্যে একটা মনঃকাঁল্পত ভেদরেখা টাঁনয়াছেন। 
তাঁহার মতে ভালোবাসা পশপ্রকীতিসূলভ প্রবাভ্তর উত্তেজক; ইহা কেবল দুই19 নরনারীর 
মধ্যে আবদ্ধ._ইহা ঘটায় বন্ধন। আর প্রেম হইল সর্বভূতে সমান মমত্ববোধইহা সর্ব 
মানবে পারব্যাপ্ত; ইহা দেয় মান্তর নিদেশ। ইহার স্থ।ণ খের দেওয়ালের মধ্যে নয়। তাই 
সুষমা-সোমশঙকরের মিলনকে সল্গাসী বাঁলয়াছেন পথের 'মিলন। 

তাহা হইলে কথাটা দাঁড়াইতেছে এই--বিবাহ-বন্ধনের জন্য নরনারা পরস্পরকে ভালো- 
বাঁসতে পারবে না; কেননা, উভয়ের পারস্পাঁরক প্রেম সংকীর্ণ, কামনাপাঁঞঙ্কল, সূতরাং 
1ববাহের পক্ষে অযোগ্য। বশ্বপ্রেমই বিবাহের ভীত্ব-যেখানে নরনারীর পারস্পারিক 
আকর্ষণ হইবে হোঁমিওপ্যাঁথক ডাইলউশনের মতো- যে-পারমাণে কম থাকবে, সে-পাঁরমাণে 
তাহার সাথকতা বাঁড়বে। 

বিবাহত সাংসারিক জীবন গুবদায়ত্বপূর্ণণ সেখানে এই আবেগপূর্ণ কাব্যময় 
বোমান্টিক প্রেম কর্তব্য-পালনে হয়তো বিঘ ঘটায়._ইহার মধো খানিকটা সত্য থাকতে 
পারে, কিন্তু এই যুগল-প্রেম যে কেবল পশদ্্রবৃত্তিকেই উরত্তোজত কাঁরবে এবং বিবাহে 
গণ্ডির মধ্যে ইহার স্থান নাই- একথা আর যাহাই হউক, সত্য ল্প। 

বিবাহ বহু-পরণক্ষিত সংপ্রাচশন সাঞ্লাজক প্রথা । ববাহেব মূল-উদ্দেশ্য মনে হয়-_ 
নর-নারণর ব্যান্তগত স্প্রমকে সংহত, সংযত ও গভীর করিয়া তাহ।কে প্রথমে পাঁরবারের মধ্যে, 
পরে সমাজে এবং শেষে 'বিত্ে ব্যাপ্ত করা। নরনারশ নিজেরাই যাঁদ গভীরভাবে প্রেমের 
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উপলব্ধি না করিল, তবে বিশ্বপ্রেম তো আকাশকুসুম। "ঘরে? প্রেমের মূল দঢ় না হইলে 
'বাহিরে' তাহার শোভা-সৌন্দর্য বিকাঁশত হইবে 'কি কাঁরয়াঃ নারীর দুইটি রূপ-- 
প্রণায়নণ ও গাঁহণী। রবীন্দ্রনাথেরই কজ্পনায় ইহারা উবর্শশ ও লক্ষমীরূপে ধরা পাঁড়য়াছে। 
লক্ষমীকে তান রাঁলয়াছেন ণবশ্বের জনন?'-যে সকলকে “ফরাইয়া আনে'_-নাখলের 
"আশীর্বাদ পানে' "অনন্তের পূজার মান্দরে। সৃতরাং গৃহ হইতেই তাহার প্রেম কল্যাণ- 
ম্লোতোধারা-রূপে বাহির হইয়া বিশ্ববাসীকে অনন্তের আঁভমুখী করে। তাই কাঁবর সর্ব- 
শেষের গানাঁট তাহারই জন্য রাঁচত হইয়াছে । সুতরাং ব্যান্তুগত দাম্পত্য-প্রেমকে প্রবৃ্তি- 
পাঁওকল মনে করা ও প্রেমহীঁন ববাহের আদর্শ খাড়া করা নিতান্তই কাজ্পানক ও অবান্তর। 
িবাহবদ্ধনের মধ্যে আসলেই. প্রেমের জাতিম্যাতি ঘাঁটল আর বাহরে থাকলেই তাহার 
কৌলান্য বজায় রাহল- ইহা ফ্াান্তহীন ও অর্থহাীন। 

আসল কথা, কবি এই যুগের বিশিষ্ট মানাঁসক স্তরে প্রেমকে বিবাহের বন্ধন রর 
মুস্ত কাঁরয়া দৈহক কামনা-বাসনাহীন আদর্শ স্তরে উন্নীত করিতে চাহয়াছেন। 

রবীন্দ্রনাথের মানস-জবনের দিকেদৃম্টপাত করিলে আমরা বাঁঝতে পার এ-যুগে 
কাব বাস্তব-নিরপেক্ষ, জীবনবৌ চত্র্যহন ভীবময় প্রেমের আদর্শের দিকেই বেশি ঝুণীকয়া- 
1ছিলেন। প্রেম-সম্বন্ধে কাবর বাস্তবস্পর্শকাতরতা বেশ লক্ষ্য করা যায়। 'জল্মরোমাণ্টিক' 
কাব অসীম ও অনন্ত প্রেমকে জীবনের উধের্ব উঠাইয়া কল্পলোকে তাহার অনিবচনীয় রস- 
মাধূর্য উপভোগ করিয়াছেন; ভয় করিয়াছেন, পাছে বাস্তব-সংসারের সম্পরকে আ'সয়া, 
বিব।হ-জাবনের প্রাত্যহিক স্পর্শে ইহার অম্লান সৌন্দর্যাট ক্ষুপ্ হয়। রবীন্দ্রনাথ চিরকাল 
সীমা-অসীমের মিলনদৃত এবং ইহাই তাঁহার কাব্যসাধনার মূল-মন্। কিন্তু এ-যুগে সীমা, 
আলীমের মিলন ঘটাইতে যেন কাব কৃণ্ঠা বোধ করিয়াছেন: সীমা অপেক্ষা অসামকেই প্রাধান্য 
দিয়াছেন বোশ- সীমার মধ্য হইতেই অসমের স্বশ্ন দেখিয়াছেন--অসীমকে সীমায় আনিয়া 
সীমাকে সার্থক করেন নাই। শেষজীবনে প্রেমের এই অপূর্ব রোমান্টিক অনুভূতি যেন 
মারো গভীর হইয়াছে। এ-সম্বন্ধে আমি গ্রন্থান্তরে বিস্তৃত আলোচনা কাঁরয়াছি (রবীল্দ্র- 
কাবা-পাঁরিক্মা-'বীথিকা*, “সানাই: প্রভাতি কাবাগ্রন্থের আলোচনা )। এখানে আহার পুনরূল্লেখ 
নং্প্রয়োজন। তাই কবি কল্পলোকের এই ভাবময় প্রেমের বিগ্রহ-স্বরাপণণ প্রণাঁয়নীকে- 
ববাহের বাস্তব-বন্ধনের মধ্যে স্থাঁপত করিতে কুণ্ঠিত হইয়াছেন। 

কাব-মানসের এই স্তরে আর একাঁট বিষয়ও আমাদের দ্যন্টি আকর্ষণ করে। "দুই 
বোন' ১৩৩১৯) ও 'মালণ' (১৩৪০) “বাঁশরী'র সমসামায়ক কালের রচনা । এই দুইটি 
ক্ষুদ্র উপন্যাসের সহিত 'বাঁশরী'র একটা আত্মিক যোগসূত্র লক্ষ্য করা যায়। ভাষার সক্ষম 
কারু্কার্ষে, অর্থগৌরবসমন্ধ কাব্যময় ব্যঞ্জনায়, বাদ্ধিশাণত দীপ্ত বাগৃভাঁঙ্গিতে, প্রচ্ছম 
ব্যঞ্গের বিদ্যুৎ চমকে ইহারা বাঁশরীর সমধমাঁ। বিষয়বস্তৃতেও 'বাঁশরখ'র সহিত ইহারা 
একটা গুড় সাদৃশ্য বহন করে। 

দুইটি উপন্যাসের মধ্যেই বিবাহ-পরবরতাঁ প্রেমের চিত্র দেখানো হইয়াছে। দুইটি 
নীয়কই 'ববাহত স্তীতে অতৃপ্ত হইয়া বিবাহ-গাঁণ্ডির বাহরে তাহাদের প্রেম তৃফা মিটাইয়াছে। 
'দুই বোন'এ দেখা যায় শশাঙ্কের স্ত্রী শার্মলা ছিল স্বামীর প্রাতি ভন্তিমতঁ, শান্তস্বভাবা, 
সর্বদা সেবাপরায়ণা-_সমবেদনাময়ী মায়োর মতো স্বামীকে সর্বদা স্নেহের দ্বারা স[রাক্ষত 
করিয়া রাখত সে। কিন্তু শশাঙ্ক এই স্ত্রীর মধ্যে জীবনচাণ্ুল্যদপ্তা, আবেগময়ী, লীলা- 
ময়ী প্রিম্নাকে পায় নাই। স্পীর মধ্যে লাভ করে-মনাই সে পুরুষ-বাঞ্ছিত সার্থকতা-তাহার 
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অন্তর ছিল অতৃপ্ত। সে তাহার মধ্যে স্বামিগতপ্রাণা সাধদ্রী পত্নীকে পাইয়াছে, কিন্তু 
প্রণায়নীকে পায় নাই। তাই পাঁরণতবয়স্ক শশাঙ্ক পাতগতপ্রাণা, রোগশধ্যাশাঁয়তা স্ত্রীকে 
ফেলিয়া প্রেমে মাতিল তাহার স্ত্রীর ভাঁগনশ ভীর্মলার সঙ্গে প্রণয়তৃষা মটাইবার জন্য। 
'মালণ*এর চিত্রাট আরো কাঁঠন-_আবো নির্মম। বিবাহের দশ বংসর পরে প্রোটবয়স্ক 
আঁদত্য রুনা, মৃত্যুশষ্যাশায়নী স্ত্রী নীরজাকে নিমম তাঁচ্ছিল্যের দ্বারা ব্যাথত কাঁরয়া 
বাগানের যত্নের আছলায় বাল্য-বান্ধবী গলার সঞ্ঞে প্রণয়-লশীলা করিতে লাঁগল। * 

'শেষের কাঁবতা' হইতে শুবু কাঁরিয়া নরনারীব প্রেম ও বিবাহ-সম্বন্ধে কাবাঁচত্তে 
যে-ভাবাঁটর উদ্ভব হহয়াঁছল, তাহা পাঁ» বছর ধাঁরয়া এই চারখা'ন গ্রন্থে প্রকাশ পাইয়াছে__ 
বাভন্ন রূপে ও বাভন্ন বৈশিষ্ট্য বিভিন্ন হহলেও ইহাদের অন্তরালে এক্যের একটি মূল- 
সৃত্রই 'কল্তু বরতমান। 

পুরুষের চিত্তে একটা ভাবময়, আদর্শমূলক রোমান্টিক প্রেমের সহজাত কামনা 
রাঁহয়াছে। সেই কামনার ধনকে, ভাবলোক-বিহারিণী সেই মানসীকে সে সংসারের রন্তৃ- 
মাংসের নাপীর মধ্যে মৃতিমতাঁ দৌখতে ঢাষ। বিবাহের দ্বারা নারীর সাঁহত 'মাঁলত হইলেও 
তাহাতে সে বেশিদিন তৃপ্ত থাকিতে পারে না। প্রত্যহের প্লান, দুর্বলতা ও ক্লান্তিতে 
তাহার আদর্শগত মোহ হয় দূর, ভাঁওয়া যায় তাহার ভাবময়ী মানসী স্বপ্ন; বিবাহলব্ধ 
পত্রী আর তাহ।কে তৃপ্তি দিতে পারে না। পুরুষ কাব, শিল্পী ও ভাবসাধক। সে সমগ্রতার 
আকাঙ্ক্ষী- পাঁরপূর্ণতার পূজারী খণ্ডের তুচ্ছতা ও বান্ত-বশেষের অপূর্ণতা পাড়া 
দেয় তাহাকে । আদর্শ বা ভাবরূপে মাহা তাহার হৃদয় ভারতে পারে না, তাহাতে সে আনন্দ 
পায় না। নূতন নারীর মধ্যে তখন সে তাহার নিত্যকালের প্রণায়নীকে দৌখবার আকাঙ্ক্ষা 
করে-আর ইহারই প্রাতিক্লিয়ায় পাঁরধাপক ও সামাঁজক জীবনে দেখা দেয় সময় সময় 
বিগ্লব। 

আবার নারণ একান্তভাবে বাস্তবনাদখ। ভাব লইয়া তাহার কোনো কারবার নাই। 
সে প্রেমসবস্বি- বাস্তব প্রেমই তাহার জীবনের দিশদশন যন্তু। সে তাহার বাস্তব শ্রণয়ীকেই 
পুব্ষের মধ্যে লাভ করিতে চায়-__এই প্রণয়ীকে লাভ করাই তাহার জণবনের সার্থকতা । যে 
পুরুষের প্রেম তাহার হদয় স্পর্শ করে, তাহার জন্য সে সর্বস্বত্যাগ-জীবনত্যাগ পযন্ত 
কাঁরতে পারে। পুরুষের 'নকউ হইতে সে একান্তভাবে কামনা করে প্রেম এবং তাহার নিকট 
হইতে সেই প্রেম লাভ করিয়া সে তপ্ত হইতে চায়__ধন্য হইতে চায়। প্রেমহশীন মিলন তাহার 
পক্ষে মতত্যতুল্য। 

নরনারীর প্রেমের এই মনস্তত্বীট রবীন্দ্রনাথের কাব্য, উপন্যাস প্রভীতিতে বহু স্থানে 
লক্ষ্য করা যায়। সামান্য একটু অংশ উদ্ধৃত করা যাইতে পারে 1-- 

“নারীর প্রেম যে-পুরুষকে চায় ও।কে প্রত্যক্ষ চায়, তকে নিরন্তর নানা আকারে 

বেন্টন করবার জনে; সে ব্যাকুল মাঝখানে ব্যবধানের শূন্তাকে সে সরাইতে পারে 

না। মেয়েরাই যথার্থ অভিসারকা। যেমন কবেই হোক, বিচ্ছেদ পার হবার জন্য 

তাদের সমস্ত প্রাণ ছট্ফট- করতে থাকে । এইজনোোই স।ধারণত পুরুষ মেয়ের এই 

নিবিড় সঙ্গবন্ধনের টান এডয়ে আত নিরাপদ দ্‌রহের মপ্যে পালাতে ইচ্ছে করে। 

. আপন পূর্ণতার জন্যে প্রেম বশন্তধিশেষকে চায়। এই ধ্যান্তীবশেষ 'জীনসাঁট অত্যন্ত 

বাস্তব জাঁনস! তকে পেতে গেলে ভার সমস্ত তুচ্ছ খ,টনা্টর কোনটাকে বাদ 

দেওয়া চলে না, তার দোষ্-্রাটকেও মেনে নিতে হয়। ব্যান্তরূপের উপর ভাবের 
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আবরণ টেনে দিয়ে তাকে অপর্প করে তোলা প্রেমের পক্ষে অনাবশ্যক। অভাবকে 
অসম্পূর্ণতাকে প্রেম কামনা করে, নইলে তার সম্পূর্ণতা সফল হবে কিসে ।... 
মেয়েদের সৃষ্টির আলো যেমন এই প্রেম, তেমান পুরুষের সাষ্টর আলো কম্পনা- 
বাত্ত। পুরুষের চিত্ত আপন ধ্যানের দৃষ্টি দিয়ে দেখে, আপন ধ্যানের শান্ত দিয়ে 
গড়ে তোলে। ৬/০ ৪176 116 0:6910015 01 0168105---এ-কথা পুরুষের কথা । 
পুরুষের ধ্যানই মানুষের হীতিহাসে নানা কীর্তর মধ্যে নিরন্তর রৃপপারগ্রহ করছে। 
এই ধ্যান সমগ্রকে দেখতে চায় বলেই বিশেষের আতবাহূল্যকে বর্জন করে; যে-সমস্ত 
বাজে খুটিনাটি নিয়ে বিশেষ, সেইগুলো সমগ্রতার পথে বাধার মতো জমে ওঠে । 
নারীর স্যাম্ট ঘরে, এইজন্যে সবাঁকছুকেই সে যর করে জমিয়ে রাখতে পারে;... 
পুরুষের সৃন্টি পথে পথে, এই জন্যে সব ?িছুর ভার লাঘব করে দিয়ে সমগ্রকে সে 
পেতে চায় ও রাখতে চায়। এই সমগ্রের তৃষ্ণা, এই সমগ্রের দৃষ্টি, নির্মম পুরুষের 
কত শত কীর্তকে' বহহ ব্যয়, বহু ত্যাগ, বহু পড়নের উপর স্থাপিত করেছে ।... 
বাস্তবের "মধ্যে নিত 'ধবশেষের বাহলা আছে তাকে বাদ দিয়ে পুরুষ একের 
সম্পূর্ণতা খোঁজে। এইজন্যেই অধ্যাত্মরাজ্যে পুরুষেরই তপস্যা; এই জন্যে সন্ন্যাসের 
সাধনায় এত পরদষের এত আগ্রহ ঃ এবং এইজন্যেই ভাবরাজ্যে পুরুষের সাঁষ্ট এত 
বোঁশ উৎকর্ষ এবং জ্ঞানরাজ্যে এত বোশ সম্পদ লাভ করেছে। 


পুরুষের এই সমগ্রতার পিপাসা তর প্রেমেও প্রকাশ পায়। যে যখন কোনো মেয়েকে 
ভালোবাসে তখন তাকে একটি সম্পূর্ণ অখণ্ডতায় দেখতে চায় আপনার চিত্তের দৃষ্টি 
দিয়ে। পুরুষের কাজে বারবার তার পাঁচয় পাওয়া যায়। শোলর এপাঁসকণডয়ন 
পড়ে দেখো । পেশ্চিমযাত্রীর ডায়ারি, যান্রী, পৃঃ &১-৫৪) 


আলোচ্য কয়খানি উপন্যাস ও 'বাঁশরন' নাটকের ভাবের মূলসূত্র এইটিই। 

আঁমত চায় তাহার মনের মানসীকে নব নব রূপে ও রসে। লাবণ্যকে তাহার মানস- 
প্রেমের বিগ্রহরুপিণী ভাবিয়া তাহার প্রাত আসন্ত হইয়াছিল সে। কিন্তু লাবণ্য পূরা 
কাস্তববাদী-পাকা পিয়ালিস্ট। আমতকে ভালোরূপে চিনিয়াছল সে বঝিয়াছিল যে, 
ভাবের রঙ চটয়া গেলে সে লাবণ্যকে ছাড়িয়া আবার বাহর হইবে তাহার মানসধর সন্ধানে । 
ভাই আমতের প্রেমের স্মৃতি তাহার চিরল্তন সম্পদ মনে কাঁরয়াও তাহাকে [বাহ কাঁরতে 
রূজণ হয় নাই। আমত কেতকাকে বিবাহ কাঁরল প্রাত্যহিক সংসারযাল্রাশীনর্বাহের জন্য, আর 
লাবণ্য হইয়া রাহল তাহার লীলাময় মানস-প্রয়া। 

অবাঙালী সোমশত্কর বাঁশরীকে ভালোবাসয়াছিল, স্বাবষয়ে তাহার কট আত্ম- 
সমর্পণ কাঁরয়া তাহার মধ্যেই তাহার আদশ*-প্রণায়নীকে পাইয়াঁছল, কিন্তু ব্রতপালনের. জন্য 
'সমব্যাসী পুরন্দরের আদেশে বাধ্য হইয়া বিবাহ করিল প্রায়-অপাঁরচিতা সযমাকে। বত- 
পালনের জন্য সংসারযাত্রার জন্য সৃমা হইল তাহার পত্কী-_গৃহিণী; আর হৃদয়ের প্রেমক্ষধা 
মিটাইল -তাহার মানসশ বাঁশরী। সোমশঙ্করের বিদায়কালশন কথা-_“তোমার কাছ থেকে যা 
পেয়োছ আর আম যা দয়োছ তোমাকে, এ-বিবাহে তাকে স্পর্শ করতে পারবে না।' বাঁশরণী 
একান্ত প্রেমসর্বস্বা ও রিয়ালিস্ট। সে সোমশঙ্করকে ভালোবাসয়াছিল, তাহাকেই পাইতে 
চায় একান্তভাবে । সে পুরুষের আদর্শকে ব্যঙ্গ করে, অর্থহীন ব্রতপ্ালনে কোনো আস্থা 
নাই তাহ।4) প্রেমহীন মিলনের কোনো অর্থই বোঝে না সে। সন্যাসী যখন তাহার সোম- 
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শওকরকে নিষ্ঠুরভাবে কাঁড়য়া লইল, তখনই আরম্ভ হইল তাহার 'উল্মাঁদনশী কালবৈশাখার 
নৃত্য'। সে-নত্য তখনই শান্ত হইল, যখন সোমশগ্করের স্বীকীতিতে সে বাঁঝল যে, সোম- 
শঙ্কর তাহাকে জীবনে ভুিবে না, প্রত্যক্ষভাবে সোমশগ্করের নিকটে সে না থাঁমলেও 
পরোক্ষভাবে তাহার স্মৃতিতে বাস কারবে এবং তাহার প্রেম অনাদতে হয় নাই। সেই প্রেমই 
রাঁহল তাহার চিরন্তন সম্পদ হইয়া। 

শশাঙ্ক অমন ভান্তমতী সাধৰী স্ত্রীকে পাইয়াও তৃপ্ত হইল না, তাহার মানস- 
1বহারিণশকে পাইল ভীর্মর মধ্যে। ভূলিল সে বিবাহ বন্ধন, ভূলিল স্বামীর কর্তব্য, গ্রাহ্য 
করিল না সামাঁজক বু দূম্টি। রুশ্না শার্মলার কিন্তু পাঁতভান্ত তাহাতে কমিল না, সে 
রয়ালস্ট-এর দৃষ্টিতে সমস্ত ব্যাপারটা দেঁখয়া স্বামীকে ফিরাইবার কোনো. সম্ভাবনা না 
দোঁখয়া তাহাকে ক্ষমা করিয়াছে। 

বয়স্ক পুরুষ আদিত্য মরণোল্মুখশী পত্ণীকে 'নিষ্ঠুরভাবে ত্যাগ করিয়া অন্য নারীর 
মধ্যে তাহার আকাঙ্ক্ষার তৃপ্তি খুশীজল। স্বামীর এই' নির্মম ব্যবহার নীরজা চেন্টা কারয়াও 
ক্ষমা কারতে পারল না; তাহার হৃদয়ের তীব্র জবালা অগ্ন্যংপাতের মতো আঁভসম্পাতরূপে 
বার্ধত হইল সরলার মাথায় তাহার মরণ-ক্ষীণ কণ্ঠ হইতে। 

এখন দেখা যাক্‌ 'বাঁশরী' নাটকের মধ্যে মূলদ্বন্দাট-ক। একাদকে পুরুষের এই 
ভাবলোক-বিহারিণী মানসশীপ্রয়ার রোমান্টিক আদর্শ এবং 'িজ্কাম 'বিবাহ-রত পালনের 
আদর্শ, অন্যাদকে নারীর স্বাভাঁবক বাস্তব প্রেমের আদর্শ-এই আহীভয়াল ও রিয়ালের 
দ্বন্দই 'বাঁশরা'র মূলদ্বন্্। এই দ্বন্দের প্রকাশ হইয়াছে বাঁশরীর চিত্তে ও কর্মে । পূর্বে 
বলা হইয়াছে, বাঁশরী সরকারই 'বাঁশরী' নাটক। বাঁশরীর চরিন্র বিশ্লেষণ করিলেই এই 
দ্বন্দের স্বরূপ বুঝা যাইবে। 

বাঁশরণ রবীন্দ্রনাথের এক অপরূপ স্বাম্ট। সমগ্র বাংলা-সাহত্যে ইহার সমকক্ষ নারী- 
চারন্র আর নাই,_বাঁশরী আঁদ্বতশয়, অনুপম । বাংলা-সাহত্যের চিন্রশালায় বাঁশরী তাহার 
স্বকীয় বোশম্ট্য লইয়া উত্জ্বল দশীপ্ততে শোভা পাইতেছে। রবীন্দ্রনাথেরই সংস্ট নারা- 
চাঁরন্র ব্যান্তত্ব-গার্বতা "চন্রাঙ্গদাকে আমরা দৌঁখয়াঁছ, দেখিয়াছ প্রেম-সর্বস্বা দেবষানীকে, 
প্রাতিদানহীন ব্যর্থ প্রেমের বেদনায় 'ক্ষগ্ত শরৎচন্দ্রের কিরণময়ণকেও দৌঁখয়াছ, আরো এই 
শ্রেণীর এক-আধাঁট চাঁরত্র দৌঁখয়াছ,কন্তু বদ্ধ ও হদয়ের আত্মপ্রীতিষ্ঠ দীপ্ততে-বজ্জ 
ও মেঘের অপূর্ব সম্মেলন-সৌন্দ্যে বাঁশরীর 'নকটে তাহারা ম্লান হইয়া গিয়াছে। এ- 
ওজ্জবল্য কেবল আধ্বানকতার ওজ্জবল্য নয় ;_বাঁশরী নূতনও নয়, পুরাতনও নয়, সে 
[চিরন্তনী নারী। 

বাঁশরী প্রথরবৃদ্ধিশাঁলনী, অসাধারণ-ব্যান্তত্বসম্পন্না, 'ব্যজা-সীনপুণা, শ্লেষবাণসম্ধান- 
দারুণা', বাস্তবজীবনের সত্যদার্শন+, নরনারীর প্রেম-মনস্তত্বের সূক্ষমদর্শী দারশীনক ও 
ভাষ্যকার এবং অচল আত্প্রাতজ্ঞ; তাহার বুদ্ধি ও ইচ্ছাশান্তর এই ইস্পাতের মতো কিন 
দীস্তির তলদেশে প্রেমের দন্দমনশীর আবেগ-তরঙ্গাঁয়ত একটা হৃদয়-ধারা প্রবাহত। প্রেমই 
বাঁশরীর জীবনের ধ্রুবতারা- তাহার নির্দেশে তাহার জশবন-তরী চালিত হইয়াছে। প্রেমের 
জন্য সর্বস্বত্যাগ করিতে সে প্রস্তুত। বাঁশরী প্রেমের শিজ্পী, রূপকার, প্রেম তাহার কাছে 
একটা নিক্কিয় অনুভতমার নয়, 'কজ্পন! ও আবেগ দয়া সে সোমশগ্করকে তাহার মনোমত 
কাঁরয়া গাঁড়য়াছল,--সোমশঙ্কর তাহার মৃষ্টি। সে জীবন-রাঁসক_ জীবন-তত্তৃজ্ঞ, মর্মজ্ঞ। 

বাঁশরী সত্যনিম্ঠ জীবন-দর্শনের অনুরাগিণ। পুরুষ একটা জীবন-সত্যহীন ফাঁকা 
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আদর্শের পিছনে ছোটে, সেই আদর্শের রঙীন চশমায় সে দেখে নারীকে; তাই নারীর স্বরূপ 
তাহার কাছে ব্যন্ত হয় না। মেয়েরাও আত্মগোপন করিয়া, বাস্তব প্রেমই যে তাহাদের সমগ্র 
সত্তা, এই মৃলসত্যাট লুকাইয়া, সেই আদর্শেরই রঙ মাঁখয়া পুরুষদের ভূলাইতে চেস্টা করে, 
- আভসারকার বেশে এই আদর্শধ্যানী পুরুষোর মন কাঁড়তে প্রয়াস পায়। উভয়েই উভয়ের 
সত্য গোপন করে, তাই সত্যের সংঘাতে উভয়েরই স্ব্ন যায় ভায়া রূটুভাবে। বাঁশরী এই 
জাীবনসৃত্যকে প্রকাশ কাঁরয়াছে ব্যত্গ-বিদ্রুপের মধ্য দিয়া তীব্রভাবে । 

এই প্রকাশে বাস্তববাদী কথা-সাহাত্যিক ক্ষিতীশ ভোমিক তাহার সহায়। তাহার 
সঙ্গে আলাপ-আলোচনাতেই সংস্পম্ট রূপ লইয়াছে বাঁশরীর এই সত্যদর্শন। সে বাঁশরর 
মনের দোসর--তাহার কাছেই প্রকাশ পাইয়াছে বাঁশরীর মনের কথা,_তাহার আঁভজ্ঞতা, জগৎ 
ও জীবন সম্বন্ধে তাহার ধারণা । বাঁশরীর চরিত্র-রুপায়ণে তাই ক্ষিতীশের আনবার্য প্রয়ো- 
জনীয়তা। এ-প্রয়োজন প্রধানত কাবর শিল্পানুগত প্রয়োজন। 

আপাতর্বাষ্টতৈে ক্ষিতীশ-চরিন্রের সৃষ্ট কারয়া কাব তথাকাঁথত বাস্তববাদী 
সাহত্যকদের ব্যঙ্গ কাঁরয়াছেন বাঁলয়া মনে হয়। অবশ্য এ-বিঘয়ে কবর মনে একটি ভাব- 
গ্রন্থ ছিল; বাঁশরীর ব্যঙ্গের মাধ্যমে কবি যে তরুণ সাহাত্যিক ও তাহাদের সাহত্যস্াষ্টর 
সম্বন্ধে নিজের মনোভাব ব্যন্ত করেন নাই, একথা বলা যায় না। | 

কিছাঁদন পূর্ব হইতে একটা কথা উঠিয়াছিল যে, রবীন্দ্রনাথের সাহতা একান্ত 
ভাববাদী ও বাস্তবজশবনের চেতনাহীন এবং উহা উচ্চাশাক্ষত, আঁভজাত শ্রেণীর সাহত্য। 
একদল নূতন সাহাত্যিক সমাজের আতি নিম্নস্তরের জীবন লইয়া গল্প, উপন্যাস প্রভাতি 
ধলাখতোঁছল। এঁ-সব রচনায় অধঃপাঁতিত জীবনের জঘন্য লালসার চিন্দ আঁঙকত হইত এবং 
ভাষাকে যতদূর সম্ভব মোচড়াইয়া স্বাভাঁবক গাঁথ্যীনটাকে ওলট-পালট কারয়া একটা নৃতিন 
স্টাইলের রূপ দেখাইবার চেন্টা 'ছিল। উপ্চু গলায় তাহারা এই-সব রচনাকে বাস্তবসাহত্য 
বলিয়া প্রচার কাঁরত। রবীন্দ্রনাথের মতে এই-সব নৃতন সাহাত্যিকের 'নম্নস্তরের জীবনের 
কোনো অভিজ্ঞতা নাই,_তাহাদের আকুমণের বিষয় উচ্চ মধ্যাবত্তদের জঁবনেরও কোনো জ্ঞান 
নাই তাহাদের; মন-গড়। একটা ভুয়া বাস্তবের বাঁধাবুল নূতন ভাঙ্গতে প্রকাশ কারয়া তাহারা 
আধুনিক .বাস্তববাদন সাহাত্যিক বাঁলয়া গর্ব করে। অনেক প্রবন্ধে কাব সাঁহত্যের এই 
বাস্তববাদ ও আধুনিকত্ব-সম্বন্ধে তাঁহার মত প্রকাশ কাঁরয়াছেন (“সাহত্যের পথে? ও 
'সাহত্যের স্বরূপ" গ্রন্থের প্রবন্ধগূলি দ্রষ্টব্য )। এ-সব রচনা সম্বন্ধে কাঁবর মত একট: 
উদ্ধৃত করা এখানে প্রাসাঙ্গক হইবে 


“আধানক সাহত্ে শাশতে সাজানো বাঁধাবুলি আছে-অপটু লেখকদের পাঠশালায় 
সেগুলি হচ্ছে “রয়ালাটর কাঁর-পাউডার।” - ওর মধ্যে একটা হচ্ছে দারিদ্যের 
আস্ফালন, আর একটা লালসার অসংযম। 


অন্যান্য সকল বেদনার মতোই সাহিত্যে দারিদ্রযবেদনারও যথেষ্ট স্থান আছে। কিন্তু 
ওটার ব্যবহার একটা ভাঁঙ্গমায় অঞ্গ হয়ে উঠেছে- যখন তখন সেই প্রয়াসের মধ্যে 
লেখকেরই শান্তর দারিদ্র্য প্রকাশ পায়। "আমরাই রিয়াঁলাটর সঙ্গে কারবার করে থাকি, 
আমরাই জানি কাকে বলে লাইফ', এই আস্ফালন করবার ওটা একটা সহজ এবং চলাঁত 
প্রেসাক্িপশনের মতো হয়ে উঠেছে । অথচ এদের মধ্যে অনেকেই, দেখা বায়, ঈনজেদের 
জশবনযাত্রায় 'দারদুনারায়ণ-এর ভোগ্নের ব্যবস্থা বিশেষ কিছুই রাখেন নি; ভালোরকম 
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উপাজনিও করেন, সংখে-স্বচ্ছন্দেও থাকেন; দেশের দারপ্র্চক এরা কেবল নব্য- 

সাহিত্যের নৃতনত্বের ঝাঁজ বাড়াবার জন্যে সর্বদাই ঝাল-মসলার মতো ব্যবহার করেন। 

এই ভাবুকতার কাঁর-পাউডার যোগে একটা কীন্রম শস্তা সাহত্যের সৃষ্ট হয়ে উঠেছে। 

এই উপায়ে "বনা প্রাতভায় এবং অল্প শীন্তুতেই বাহবা পাওয়া যায়, এইজন্যেই অপটু 

লেখকের পক্ষে এ একটা মস্ত প্রলোভন এবং আঁবচারক পাঠকের পক্ষে একটা 

সাহাত্যক কৃপথ্য। (সাহত্যে নবত্ব, সাহত্যের পথে, পৃঃ ৯০-৯১৯) 

দারপ্র্যকে সাহত্যের ষয়ঈভূত কারতে হইলে সাহত্য-্রষ্টার পক্ষে দারিদ্রের জীবনের 
সতা-পাঁরচয় প্রয়োজন; অসতা ও ক্ীত্রমতার দ্বারা কখনই সত্যকার সাহত্য রাঁচত হইতে পারে 
না। ইহাদগকে লক্ষ্য কাঁরয়াই কাব শেষ জশবনে বাঁলয়াছলেন 'জীবনে জীবন যোগ' 
কারতে। 

নাহলে কৃন্নিম পণ্যে ব্যর্থ হবে গানের পসরা। 


সত্য মূল্য না দিয়েই সাহিত্যের খ্যাতি করা চুরি 
ভালো নয়, ভালো নয়, নকল সে শোঁখিন মজদ্যার। 
( একতান, জন্মাঁদন ) 


তবে মূলত ক্ষিতীশ-চরিন্রের অবতারণা বাঁশরী-চরিন্রকে ভালো কারিয়া ফুটাইবার 
জন্যই । বাঁশরী নরনারীর যে-সতদ্ম্টহীনতা ও দুর্বলতার দিকে অঙ্গুীল নিদেশ কারতেছে, 
তাহার অনেকাংশই তরুণ সাহাত্যিকদের রচনার মধ্যে বর্তমান। নরনারী তাহাদের হদয়- 
সত্যকে গোপন করায় বাঁশরীর জীবনে যে-শোচনীয় ট্র্যাজেডির সূষ্টি হইয়াছে, সেই ্র্যাজে- 
[ডর একটা আঁবস্মরণীয় শিল্পরুপ দেওয়া তাহার কামনা । তাহার শিলপদৃষ্টি আছে, কিন্তু 
নিমণণ-পটতা নাই,_বুঝিবার ক্ষমতা আছে, কিন্তু বাণীরূ্প-দানের শান্ত নাই, শিল্পীর 
মন আছে, কিন্তু শিজ্পী-জনোচিত নৈবণান্তক অনুভুতি নাই।-_ 


শানজে লিখতে পাঁরনে যে ক্ষিতীশ। চোখে দোখি, মনে বাঁঝ, স্বর বন্ধ, ব্যর্থ হয় ষে 
সব। ইতিহাসে বলে একদিন বাঙাল কারিগরদের বুড়ো আঙ্গদল 'দিয়োছিল কেটে। 
আঁমও কারিগর, বিধাতা বুড়ো আঙ্গুল কেটে 'দিয়েছেন। তোমরা লেখক, আমাদের 


বাঁশরীর মর্মান্তিক অবস্থাঁট 'ক্ষতীশের রচনা-কুশলতার মধ্য দয়া সে অপূর্ব 
শিশল্পরপে সকলের দৃষ্টগোচর করিতে চায়। কিন্তু তাহাতে বাধা হইল জবন-সম্বন্ধে 
ক্ষিতীশের অগভীর জ্ঞান ও একচক্ষু দৃম্ট। সেইজন্য ক্ষিতঁশকে সে অপূর্ণ দৃষ্টি ত্যাগ 
কারয়া পারপূর্ণ সত্যদৃম্টি লাভ কারতে বলে, ইঞ্গ-বঙ্গ সমাজের স্বরূপ ও বাঁশরীর নিদারুণ 
অবস্থা জানবার জন্য আংট-বদলের সভায ডাঁকয়া আনে, বাঞ্গ-ীবদ্রুপ, উৎসাহ, ধিক্ার, 
প্রশ্রয় প্রভীত নানাভাবে তাহাকে জীবন-সত্যে জাগ্রত করিতে চেম্টা করে। 

বাঁশরণ 

সাহাত্যিক, হতাশ হয়ে পড়োঁছ তোমার অসাড়ত। দেখে। নিজের ৮ক্ষে দেখলে একটা 

আসন্ন ট্র্যাজেডির সংকেত-আগুনের সাপ ফণা ধরেছে, এখনো চেতিয়ে উঠল না 

তোমার কলম, আমার তো কাল সারারাত ঘুম হোলো না। এমন লেখা লেখবার শস্তি 
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কেন আমাকে দিলেন না বিধাতা যার অক্ষরে অক্ষরে ফেটে পড়ত রন্তবর্ণ আগুনের 
ফোয়ারা । দেখতে পাচ্ছ আর্টিস্টের চোখে, বলতে পারছিনে আিস্টের কণ্ঠে। ব্রহ্ধা 
যাঁদ বোবা হতেন তাহোলে অসস্ট বিশ্বের ব্যথায় মহাকাশের বুক যেত ফেটে। 
ক্ষিতীশ 
কে বলে তুঁম প্রকাশ করতে পার না বাঁশি, তুমি নও আর্টিস্ট! তুম যেন হীরে- 
মূক্তোর হরির লুট 'দচ্ছ। কথায় কথায় তোমার শান্তর প্রমাণ ছড়াছাঁড় যায় দেখে 
ঈর্ষা হয় মনে। 
বাঁশরী 
আম যে মেয়ে, আমার প্রকাশ ব্যান্তগত। বলবার লোককে প্রত্যক্ষ পেলে তবেই বলতে 
পারি। কেউ নেই তবু বলা_সেই বলা তো চিরকালের। আমাদের বলা নগদ বিদায় 
হাতে হাতে দিনে দিনে; ঘরে খরে মুহূর্তে মুহূর্তে সেগুলো ওঠে আর মেলায়।... 
লেখো লেখো, দৌর করো না, লেখো এমন ভাষায় যা হৎাঁপণ্ডের শিরাছেক্ড়া ভাষা। 
পাঠকেরা চমকে উঠে দেখুক এতাঁদন' পরে বাংলার দূর্বল সাহত্যে এমন একটা লেখা 
ফুটে বেরোল যা ঝোড়ো মেঘের বৃকভাঙা সূর্যাস্তের রাগ আলোর মতো । 


বাঁশরীর নারীস্বভাবই তাহার সার্থক সাহিত্য-রচনার বাধা । তাহার ভাব-চিন্তা ও 
অন্নভঁতিকে সে ব্যাস্তি-কেন্দ্রের উধের্ব উঠাইয়া একটা নৈবান্তক রসচেতনায় পাঁরণত কাঁরতে 
পারে না, বিশেষ বা অংশকে অতিক্রম করিয়া 'নার্বশেষ বা সামাগ্রক রূপ দিতে পারে না। 
'ক্ষিতশের শীন্তকে সে স্বীকার করে বালয়াই কেবল তাহার বিপথগামশ শান্তুকে প্রকৃত পথে 
চালিত কারিতে চায়। 


পদরষের আদর্শ ও নারীর মনোবাৃত্তর অসামাঞ্জস্য বাঁশরীর অন্ত্দৃণ্টর কাছে ধরা 
পাঁড়য়াছে,_- 
বাঁশরী 
তবে কেন এমন মেয়ের ভার দিচ্ছেন সোমশওকরের হাতে যে ওকে ভালোবাসে না? 
পুরন্দর 
জান না এ অতি মহৎ ভার, একই কালে ক্ষান্রয়ের পুরস্কার এবং পরাীক্ষা। সোমশঙ্করই 
এই ভার গ্রহণ করবার যেগ্য। 
বাঁশরী 
যোগ্য বলেই ওর িরজীবনের সুখ নম্ট করতে চান আপাঁন? 
পুরন্দর 
সখকে উপেক্ষা করতে পারে & বীর মনের আনন্দে 
বাঁশরী 
আপনি মানব-প্রকৃতি মানেন না? 


পুরন্দর 
মানব-প্রকীতিকেই মানি, তার.চেয়ে নীচের প্রকৃতিকে নয়। 

বাঁশরী 
এতুই যাঁদ হলো, ওরা বয়ে নাই করত ? 
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পদরল্দর - 
ব্রতকে নিজ্কামভাবে পোষণ করবে মেয়ে, ব্লতকে নিন্কামভাবে প্রয়োগ করবে পুরুষ, 
এই কথা মনে করে দুটি মেয়ে পুরুষ অনেকাঁদন খু'জাছ। দৈবাং পেয়েছি। 

বাঁশরী 
পুরুষ বলেই বুঝতে পারছ না যে, ভালোবাসা নইলে দুজন মানূষকে মেলানো যায় 
না। ' 

পদরন্দর 
মেয়ে বলেই বুঝতে ইচ্ছা করছ না, ভালোবাসার মিলনে মোহ আছে, প্রেমের মিলনে 
মোহ নাই। 

বাঁশরী 
মোহ চাই, সন্যাসী, নইলে সৃম্টি কসের! তোমার মোহ তোমার বলত নিয়ে-সেই 
ব্রতের টানে তুমি মানুষের মনগুলো নিয়ে কেটে ছিড়ে জোড়া-তাড়া দতে বসেছ- 
বুঝতেই পারছ না তারা সজীব পদার্থ তোমার গ্ল্যানের মধ্যে খাপ খাওয়ার জন্য 
তোর হয়ান। আমাদের মোহ সুন্দর, আর ভয়ংকর তোমান্দর মোহ । 
মোহ নইলে সাঁন্ট হয় না, মোহ ভাঙলে প্রলয় একথা মানতে রাজী আছি। কিন্তু 
তুমিও একথা মনে রেখো, আমার সৃষ্ট তোমার সৃষ্টির চেয়ে অনেক উপরে ।...আমার 
ব্তই আমার সৃম্ট...বতই কঠিন হোক। 

বাঁশরী 
সেইজন্যেই সজীব নয় তোমার আইডিয়া সন্ন্যাসী । তুমি জান মল্্, জান না মানুষকে 
মানুষের মমর্ভ্রন্থি টেনে ছিখ্ড়ে সেইখানে তোমার কেঙঠো আহইীিয়ার ব্যাণ্ডেজ বেধে 
অসহ্য ব্যথার 'পরে মস্ত 'বশেষণ চাপা দিতে চাও। তাকে বল শাল্তিঃ টকবে না 
ব্যান্ডেজ, ব্যথা যাবে থেকে ।... 

(সন্বমার প্রবেশ) 

এই যে সুষমা, শোন, বাঁল। মরীয়া হয়ে মেয়েরা চিতার আগুনে মরেছে অনেক, 
ভেবেছে তাতেই পরমার্থ। তেমাঁন কুরেই নিজের হাতে নিজের ভাগ্যে আগুন লাগিয়ে 
'দয়ে দিনে দনে মরতে চাস্‌, জলে জহলে।...এই আম আজ বলে দিলুম তোকে, 
ঘোড়ায় চাঁড়স, শিকার করিস, মন্ত্র নিস তু তুই পুরুষ নোস-আইভিয়ার সঙ্গে 
গাঁটছড়া বেধে তোর দন কাটবে না গো, তোর রাত বিছিয়ে দেবে কাঁটার শয়ন। 


পুরুষ মেয়েদের দেখে রঙনন চোখে, তাই তাহার স্বরূপাটি ধারতে পারে না; মেয়েরাও 
তাহাদের স্বর্পাঁট করে গোপন, ভুলাতে চেষ্টা করে পুরুষকে আর নিজেদের । পানওয়ালধ 
হইতে উচ্চ শ্রেণীর মেয়েদের মনের ইহাই একমাত্র সতাকার হইীতিহাস। নরনারীর সত্যগোপনের 
এই রহস্যাট কোনো বাস্তববাদশ সাহাত্যক উন্ঘাঁটিত করে না, অথচ ইহারাই গর্ব করে 
রয়ালজমের। বাঁশরশ ক্ষিতীশকে নরনারীর এই সত্য-্বরূপকে সাহত্যে প্রকাশ কাঁরতে 
বলে, 
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ক্ষিতীশ 
কশ আশ্চর্য ও"কে দেখতে! বাঙালি ঘরের মেয়ে বলে মনেই হয় না। যেন এথানা, 
যেন মিনর্ভা, যেন বুনাাহলভড্‌। 

' বাঁশরখ 

(তশরহাস্যে) হায়রে হায় যত বড়ো দিগ্গজ পুরুষই হোক না কেন সবার মধ্যেই 
আছে আঁদম যুগের বর্বর । হাড়-পাকা 'রয়লিস্ট বলে দেমাক কর, ভান কর, মন্তর 
মান না। লাগল মন্তর চোখের কটাক্ষে, একদম উীড়য়ে 'নয়ে গেল মাইথলাঁজর 
যুগে ।... 

ক্ষিতাঁশ 
সেকথা মাথা হেট করেই মানব । পুরুষ জাত দুরব্ল জাত। 

বাঁশরী 
তোমরা আবার 'রিয়ীলস্‌ট্‌! িয়লিস্টং মেয়েরা । যতো বড়ো স্থল পদার্থ হও না, 
যা তোমরা তাই বলেই জান তোমাদের । পাঁকে-ডোবা জলহস্তশকে নিয়ে ঘর যাঁদ 
করতেই হয় তাকে এরাবত বলে রোমান্স বানাইনে । রঙ মাখাইনে তোমাদের মুখে। 
মাঁখ নিজে। রুপকথার খোকা সব। ভালো কাজ হয়েছে মেয়েদের! তোমাদের 
ভোলানো! পোড়া কপাল আমাদের! এথীনা ! মিনভা! মরে যাই! ওগো রিয়ালসটং, 
বাস্তায় চলতে যাদের দেখেছ পানওয়ালীর দোকানে, গড়েছ কালো মাটর তাল 'দয়ে 
যাদের মুর্ত, তারাই সেজে বেড়াচ্ছে এথশনা, 'মনভ্ । 

গক্ষতীঁশ 
বাঁশ. বোদক কালে খাষদের কাজ ছিল মল্তর পড়ে দেবতা ভোলানো-_যাঁদের 
ভোলাতেন তাঁদের ভান্তও করতেন। তোমাদের যে সেই দশা) বোকা পুরুষদের 
ভোলাও তোমরা আবার পাদোদক নতেও ছাড় না। এমনি করেই মাট করলে এই 
জাতটাকে। 

বাঁশরী 
সাত্য, সাত্য খুব সাঁত্য। এ বোকাদের আমরাই বসাই টঙের উপরে, চোখের জলে 
কাদামাখা পা ধুইয়ে দিই, নিজেদের অপমানের শেষ করি, যতো ভুলাই তার চেয়ে 
ভুল হাজার গুণে। 

গক্ষতশ 
এর উপায় ? 

বাঁশরণ 
লেখো, লেখো সাঁত্য করে, লেখো শস্ত করে। মন্তর নয়, মাইথলাজ "নয়, 'মনভার 
মুখোশটা ফেলে দাও টান মেরে। ঠোঁট লাল করে তোমাদের পানওয়ালশ যে-মল্তর 
ছড়ায় এ আশ্চর্য মেয়েও ভাষা বদাঁলয়ে সেই মন্তরই ছড়াচ্ছে।...পাঠিকারা ঘোর 
আপাত্ত করবে, মেয়েদের খেলো করা হলো, অর্থাৎ তাদের মল্পর-শীল্তৃতে বোকাদের 
মনে খটকা লাগানো হচ্ছে। উচু দবের পুরূষ পাঠকও গাল' পাড়বে । বল কণ, তাদের 
মাইথলাঁজর রঙ চঁটয়ে দেওয়া! সর্বনাশ! কিন্তু ভয় করো না 'ক্ষতীশ, রং যখন 
যাবে জহলে, মন্ত্র পড়বে চাপা, তখনো সত্য থাকবে টিকে, শেলের মতো, শলের 
মতো। 
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ক্ষিতীশের চরিন্ন কাব এতোই মেরুদণ্ডহীন কারয়া আঁকিয়াছেন বে, উহাকে ব্যঞ্গা- 
চারন্র বাঁলয়া মনে হওয়া অস্বাভাঁবক নয়। মনে হয়, সে কেবল বাঁশরীর তুবাঁড়-ছোঁড়ায় 
দেশালাই-কাঠির ভূমিকা আভনয় কাঁরয়াছে; বাঁশরীর দৃষ্টি ও য্যাম্ততেই' সে সব দেখিয়াছে 
ও ব্যাঝয়াছে এবং শেষ পরন্ত নিতান্ত নিবোধের মতো বাঁশরাকে প্রেম-নিবেদন করিয়াছে। 
কিন্তু কাব মাঝে মাঝে তাহার মূখে যে-ভাষণ অর্পণ কাঁয়াছেন, তাহাতে তাহাকে নিবোধ বা 
মানবচারিত্রজ্ঞানহশীন বাঁলয়া মনে হয় না। অবশ্য রবীন্দ্রনাথের নাটকের প্রায় সমস্ত চারত্রই 
রবীন্দ্রনাথের 'িজস্ন ভাষা ও ভঙ্গীতে কথা বলে, ইহা তাঁহার নাটকের একটি দোষ; কিন্তু 
এখানে 'ক্ষতীশের এমন দুর্বল ও সামঞ্জস্হীন চারব্র-সাঁষ্টর মূলে কবির একটি উদ্দেশ্য 
আছে। বাঁশরী-চারত্রের পূর্ণ বিকাশের জন্যই কাব এইর্‌প চারন্র সৃন্টি কাঁরয়াছেন। যাঁদ 
ক্ষিতীশকে একেবারে নির্বোধ করিতেন, তবে বাঁশরীর উচ্চ মনন-স্তরের সে নাগাল পাইত 
না; সৃতরাং পরস্পর ভাব-বানময়ের অস্বীবধা হওয়ায় বাঁশরী-চাঁরন্ের অভ্যন্তরভাগগ 
সুস্পম্টভাবে প্রকাশিত হইত না-_নাটক অচল হইত। আর যাঁদ ক্ষিতীশ বাঁশরীর সমস্তরের 
বাদ্ধমান হইত, তবে প্রথম হইতেই তর্ক ও কথার মারপ্যাঁচের ঝড়ে নাটকের বিষয়বস্তু 
উীঁড়য়া পাঁড়ত কোন্‌ খানায়। তাই কাব প্রয়োজনমতো শক্ষিতীশকে কখনো ব্দ্ধিমান্‌ কখনো 
[নর্বেধ কাঁরয়াছেন। বাঁশরীর মনের যে ভাবটুকু যেখানে প্রকাশ দরকার, 'ক্ষিতশকে 'দিয়া 
কাব তাহারি ভূমিকা কাঁরয়াছেন। প্রেম প্রত্যাখ্যাত হইলে প্রাতশোধের রূপ ধারণ করে, তাই 
বাঁশরন মনে মনে স্থির করিল, সোমশঙ্করের তাঁচ্ছল্য ও প্রত্যাখ্যানের যোগ্য প্রত্যুত্তর হইতেছে 
আবিলম্বে অন্যকে বিবাহ করা। অমনি ক্ষিতশ বিবাহের প্রস্তাব লইয়া উপ্পস্থিত। বাঁশরীও 
তৎক্ষণাৎ রাজী । অবশ্য বাঁশরীর সম্মাততে 'িঃসন্দেহ হওয়া 'ক্ষিতশের পক্ষে চবম 
[নব্যাদ্ধতার পারিচয়। নারাীচরিন্রজ্ঞানের যে-সব উীন্ত পূর্বে তাহার মুখে শোনা গিয়াছে, 
তাহাতে বাঁশরার প্রস্তাবের হেতু ও মূল্য তাহার বুঝা উচিত ছিল। তাহার চাঁরন্রের 
অসঙ্গাঁতটি এখানটায়ই বিশেষভাবে চোখে পড়ে । কিল্তু সোঁদকে কাঁবর দৃষ্টি নাই; যখাঁন 
আবার প্রয়োজন হইল, তখাঁন বাঁশরীকে দয়া সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করাইলেন। বাঁশরীকেই 
কাব ফুটাইতে চাহয়াছেন, 'ক্ষিতীশ তাহার পক্ষে একটা সহায়মান্্। 


মৃল্তর উপায় 


(১৩৪৫) 


ইহা রবীন্দ্রনাথের এ নামের একটি গল্পের নাট্যরূপ। ১৩৪৫ সালের আশ্বিন-সংখ্যা 
'অলকা” পন্রে ইহা প্রকাশিত হয়? কেবল পুষ্পমালা নামে একটি মেয়েকে সকল ঘটনার 
কেন্দ্রীয় সূত্ররূপে এই নাটকের মধ্যে ঢুকানো হইয়াছে । গুরুদেব অপ্রত্যক্ষ হইতে প্রত্যক্ষ 
ভাবে নাটকের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছেন এবং নূতন চেলাচামুণ্ডারও নাটকে প্রবেশ ঘটিয়াছে। 
এখানে-ওখানে একটই-আধটু সামান্য পাঁরবর্তন আছে। নাটা-ঘটনাটি রবীন্দ্রনাথের নিজের 
ভাষাতেই দেওয়া যাইতে পারে £- 

“ফাঁকর, স্বামী অস্্ুতানন্দের চেলা। গোঁফদ।ড়িতে মুখের বারো আনা অনাবিচ্কৃত। 

ফাঁকরের স্ব হৈমবতাঁ বাপের আদরের মেয়ে। তিনি টাকা রেখে গেছেন ওর জন্যে 
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ফাকরের বাপ বিশ্বেশ্বর পূত্রবধূকে স্নেহ করেন, পত্রের অপপারামত গুর্ভান্ততে 
তিনি উৎকশ্ঠিত। 


পুজ্পমালা এম. এ. পরাঁক্ষায় সংস্কৃতে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হওয়া মেয়ে। দূরসম্পর্কে 
হৈমর 'দাঁদ। কলোজ খাঁচা থেকে ছাড়া পেয়ে পাড়াগাঁয়ে বোনের বাঁড়তে সংসারটাকে 
প্রত্যক্ষ দেখতে এসেছে । কৌতৃহলের সীমা নেই। কৌতুকের 'জানিসকে নানা রকমে 
পরথ করে দেখছে কখনো নেপথ্যে, কখনো রঙ্গভূমিতে। ভার মজা লাগছে। সকল 
পাড়ায় তার গাঁতাবাঁধ, সকলেই তাকে ভালোবাসে 

পু্পমালার একজন গুরু আছেন, তিনি খাঁটি বনম্পীতি জাতের । অগুরুজগ্গলে দেশ 
গেছে ছেয়ে। পুষ্পর ইচ্ছে সেইগুলোতে হাঁসিয়ে আগুন লাগিয়ে খাণ্ডব-দাহন করে। 
কাজ শুরু করোছিল এই নবগ্রামে। শুনোছ, বিয়ে হয়ে যাওয়ার পর পন্ণ্যকর্মে ব্যাঘাত 
ঘটেছে। তারপর থেকে পণ্চশরের সঙ্গে হাঁসর শর যোগ করে ঘরের মধ্যেই সুমধুর 
অশান্তি আলোড়িত করেছে। সেই প্রহসনটা এই প্রহসনের বাইরে । . 

পাশের পাড়ার মোড়ল ঘম্ঠীচরণ। তার নাতি মাখন দুই স্ত্রীর তাড়ায় সাত বছর 
দেশছাড়া। ম্ঠীঁচরণের বিশ্বাস পুষ্পর অসামান্য বশীকরণ-শান্ত। সেই পারবে 
মাখনকে ফিরয়ে আনতে । পুষ্প শুনে হাসে আর ভাবে, যাঁদ সম্ভব হয় তবে 
প্রহসনটাকে সে সম্পূর্ণ করে দেবে। এই নিয়ে রাবঠাকুর নামে একজন গ্র্থকারের 
সঙ্গে মাঝে মাঝে সে পত্রব্যবহার করেছে।” (কবি-লাখিত ভূমিকা ) 


ছোট গল্পের মধ্যে সহজ, স্বতঃস্ফূর্ত, স্বচ্ছন্দগাঁতি যে-কৌতুকধারা প্রবাহত ছল, 
নাট্যর্পের বন্ধন দিয়া তাহাকে একটা কৃত্রিম জলাশয়ে পাঁরণত করা হইয়াছে । ১২৯৮ সালে 
লিখিত গল্পে ১৩৪৫ সালে নাট্যরুপ দেওয়ায় সমসামায়ক কাঁব-মনের ?কছু রঙ লাগা 
স্বাভাবক; তাই এম. এ. পরাক্ষায় সংস্কৃতে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হওয়া মেয়ে, হৈমর দ্‌র- 
সম্পকের এক বোনকে কবি পল্লীপাঁরবেশের মধ্যে টানিয়া আনিয়াছেন। তাহার বদ্ধ, 
কর্ম ও মধ্যস্থতায় নাটকের সমস্ত ঘটনাটি পরিচালিত হইতেছে এবং সে-ই সমস্ত জটিলতা 
সমাধান করিয়া নাটককে মিলনান্ত পাঁরণতিতে লইয়া আসিয়াছে । ফকিরের গুরুভন্তি, গুরুর 
অর্থলোভ ও তাহার সাঙ্গোপাঞ্গ নাটকে প্রয়োজনাতিরিন্ত স্থান জ্াঁড়য়াছে এবং তাহাদের 
উপর ব্যত্গাবদ্রুপও মান্না ছাড়াইয়া গিয়াছে; ফলে ফাঁকর-মাখনের অবস্থান্তরের ও উভয় 
পাঁরবারের ভুল-যাহার মধ্যে রাহয়াছে নাটকের মূল-হাস্যরস নাহত- সেই ঘটনাটি সংাক্ষপ্ত 
হইয়া নিষ্প্রভ হইয়া পাঁড়য়াছে। এই যুগের বৃদ্ধিশাণিত তির্যক বাগৃভঙ্গীরও কিছুটা 
ছাপ ইহার গায়ে আছে, এবং সনেমায় হনুমানের পার্ট আভিনয়ের জন্য কাগজে 'বজ্ঞাপন 'দিয়া 
মাখনকে ধারনার ফৌশল আবশবাস্য আধুনিক পাঁরমাজনি। আধুনিক প্রসাধনের ফলে 
নাটকের মধ্যে গল্পের চমৎকার হাস্যরসাঁট অনেকথাঁন ক্ষুপ্ন হইয়াছে। 


৫ 


(৬) 
কৌতুক নাট্য 


এই পর্যায়ে রবীন্দ্রনাথের কৌতুকনাট্যগ্াল আমাদের আলোচনার বিষয়। প্রথমে 
রবীন্দ্রনাথের কৌতুকের স্বরূপ বা তাঁহার হাসারসের বোশিষ্ট্য সম্বন্ধে একট আলোচনা 
প্রয়োজন মনে করি। 

প্রথমেই কবির মানস-ধমের উপর সর্বাগ্রে আমাদের দৃন্ট নিক্ষেপ কাঁরতে হইবে। 
রবীন্দ্রনাথের কাব-মানস একান্তভাবৈ কাব্যধমা, গাীঁতিধমর্ঁ ও ভাবধমাঁ। এইপ্ূপ কাঁব- 
মানস স্বভাবতই পাঁরপূর্ণতার প্রয়াসী,_সংশ্লেষণী শান্তর দ্বারা সমস্তকে একত্র করিয়া ভাব 
ও কম্গপনার প্রলেপে নানা অসম্পূর্ণতা পূর্ণ কারয়া ইহা আকাক্ক্ষা করে একটা অখন্ড 
অনূভীতি-স্বভাবতই হৃদয়ের গভনর অনুভূতি ও আবেগের বাণীরূপের মধ্যেই ইহার শ্রেষ্ঠ 
প্রকাশ-ক্ষেত্র। এইরূপ কবি-মানস বস্তুরুপের প্রকাশের মধ্যে বিশ্লেষণাত্মক দাষ্টর ছারকা- 
ঘাত কাঁরতে পারে না,_দম্টরূপের স্বাভাঁবক অসামাঞ্জস্য, আতিশষ্য ও অন্তনিশহত 
দুর্বলতার 'নাঁললগ্ত ভাবাবেগ-বাঁজতি চিন্রাঙ্কনে ইহার শিল্পকর্মের সার্থকতা খুশজয়া পায় 
না। কাব্যধর্ম বা গীতিধমের প্রাতিষ্ঠাভীম হইতেছে হৃদয়ের গভীর ভাবাবেগ, কৌতুকের মূল 
হইতেছে বাদ্ধ। একজন বাস করে হৃদয়ের রাজত্বে, অপরজন মাঁস্তচ্কের রাজত্বে। তাই 
উৎকৃষ্ট গণীতিকাঁব ও রোমাস্টিক কাঁবির প্রাতভা প্রকৃত হাস্যরসসূৃম্টর পক্ষে অনুকূল নয়। 
যেখানে ভাবাবেগের অনপ্রেরণা নাই, কল্পনার বর্ণবৌচত্রয নাই, নাই জগৎ ও জাঁবনের 
সত্য-সন্ধান._আছে শুধু বাস্তব জঁবনের স্থানকালপান্রের অসামঞ্জস্য, অনৌঁচিতা, দুর্বলতার 
উপর আগেবহটন নির্লিপ্ত দর্শকের বুদ্ধিচালত "স্থির দৃম্টানক্ষেপ-_যেখানে গাঁড়বার নাই 
নৃতন কিছুই, আছে কেবল পুরাতনের স্বরূপ উদ্ঘাঁটত করা মানু, সেখানে তাহার প্রতিভা 
আত্মপ্রকাশের ক্ষেত্র খুণজয়া পায় না এবং স্মরণীয় কিছু রচনা কারতেও পারে না। তাই 
এই কৌতুকরসাত্মক রচনাগঁল পাঁথবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ গশীতিকাব ও রোমাণ্টক কবি 
রবীন্দ্রনাথের প্রাতভার স্মরণীয় দান নয়। এগুলি তাঁহার প্রাতিভার অপ্রত্যক্ষ দান_ 
৮০০০ মান্। তবে নব নব সাঁহতারুপন্্ষ্টা কবির ইহাও একটা বিশিষ্ট সাহত্যরূপ। 

কৌতুকরসের সাধারণত তিনাট ধারা। একটি বিশুদ্ধ হাস্যরস_ ইংরাজীতে যাহীকে 
বলা হয় 10700; আর একাঁট সংস্কীত-মাঁজতি তাক্ষযবুদ্ধির বাকচাতুর্য__যাহাকে 
বলা হয় 1; অপরাট ব্যঙ্গ বা শেলষ-_যাহাকে 58019 বর! 107 বাঁলয়া ধাঁরতে পাঁর। 

বিশদ্ধ হাস্যরসের উৎস হইতেছে একটা বিশিষ্ট মনোভাব, জগৎ ও জাঁবন সম্পর্কে 
একটা দৃষ্টিভঙ্গী । এই প্রকারের হাসারস-স্্ত্টা মানব-জীবনের সর্বাবধ অসামঞ্জসা, আতি- 
শষ্য, মূঢতা, স্বার্থপরতা, অহংকার, লোভ প্রভাতি দৌঁখয়া বিন্দ্মান্র দূঃখ, বেদনা বা বদ্বেষ 
অনুভব না কারিয়া অন্দদ্বেজত চিত্তে, স্থির ব্দাদ্ধতে যাঁদ মানব-চাঁরত্রের দুর্বলতার উপরে 
শুদ্র হাঁসর আলোকসম্পাত করেন, তবেই তাঁহার শিল্পকর্ন যথার্থ সার্থকতা লাভ কারিবে। 
এই বিশ্দ্ধ হাস্যরস বা হিউমার-এর আবেদন আমাদের ব্যাম্ধর কাছে, হৃদয়ের কাছে নয়। 
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কিন্তু একটা কথা, মনে রাখা প্রয়োজন যে, এইপ্রকার হাস্যরসের মধ্যে করুণ রসের একটা আত 
সংযত ও 'নগ ব্যঞ্জনা থাকে, রসম্্ম্টার একটা আবেগহীন, উদাসঈন সহদয়তা প্রকাশ পায়। 
উৎকৃষ্ট ?হউমারের মধো করুণ রসের বা 70৪1১95এর একটা রেশ থাকিতে পারে, কিম্তু উহা 
প্রকৃত করুণ রস নয়_লেখকের বিন্দুমান্র হদয়াবেগে এই হাস্যরস নষ্ট হইতে পারে। 
136785017 বলেন, 
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হাস্যরসের সঙ্গে এই করদণ রস বা [2119১-এর অনবাসন-লেখকের একাঁট আতি- 
ক্ষণ, 'নাঁলস্ত, গুড় সহানুভূতির সঙ্গে হাস্যরসের এই 'মশ্রণ_ইহাতেই উৎকৃষ্ট হউমারের 
প্রকৃত রূপাঁট ফুটয়া ওঠে । ইহা আমরা],1)-এর [55855 01 1119 বা ৮1৪11 1911) 
এর রচনা, বা 101011)5-এর কথাসাহিত্যে লক্ষ্য কবি। ইহাদের হাসি যেন অশ্রু-মেঘের 
পটভূমিকায় ইন্দ্রধনুর বর্ণদশীপ্ত। 

'দ্বিতনয়প্রকার হাস্যরসের উদ্ভব শব্দযোজনার ভগ্গীতে,_ভাবণের বাদ্ধদীপ্ত মাজত 
কলাকৌশলে। রবীন্দ্রনাথের আঁধকাংশ হাস্যরস নির্ভর করে এই বাক্চাতুর্ষের উপর অবশ্য 
এ-হাস্যরস অগভীর-_ও উচ্চশ্রেণীর নয়। কিন্তু ইহার পশ্চাতে রাঁহয়াছে একটি সৃচ্টি-কুশলণী 
কাঁব-মন, নানা সাহত্যের_বশেষ কাঁরয়া সংস্কৃত-সাঁহত্যের উল্লেখ-সমদ্ধ রসব্যঞ্জনা, বিদগ্ধ- 
জনোচিত অপূর্ব বাক্যপ্রয়োগনৈপ্ণ্য। তাহাতেই রবীন্দ্রনাথের এই শ্রেণীর হাস্যরস একটা 
অনুপম বোশিষ্ট্যমশ্ডিত হইয়া আমাদিগকে আকৃষ্ট করে- মৃণ্ধ করে। 

তৃতীয়প্রকারের হাস্যরসের উদ্দেশ্য হাঁসির ছলে অন্যকে বিদ্রুপ বা ব্যঙ্গ করা-_হাঁসর 
ছদ্সবেশ পাঁরয়া অন)কে আঘাত করা। কোনো সময় ইহা একেবারে সর্বজনবোধ্য সুস্পন্ট 
রূপ গ্রহণ করে, কখনো বা চাপা শ্লেষের বক ইঁঙ্গতে ব্য্ত হয়। এই ব্যঙ্গ-রসিকদের হাত 
হইতে কোনো রকমের নির্বীদ্ধতাই রেহাই পায় না। কি মানবজশীবনে, দি সমাজে, কি ধমে 
কি রাজনশীতিক্ষেত্রে, সবই ইহারা সকলপ্রকার 'নব্দীম্ধতার মুখোশ খুঁলয়া হাঁসর উজ্জল 
আলোকে নিদ্করূণভাবে উহার স্বরূপ উদ্ঘাটন কারতে প্রয়াসী। ইংরেজ সাহত্যের একজন 
সূক্ষম ব্যজ্গা-রসিকের একটি উীন্ত এই প্রসঙ্গে উদ্ধৃতির যোগ্য 

“0115 19 01761091019] 10169 01 006 000010 901116, 100 00 11011) 
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(17552 071 0077152) : 00166 "৬1০1760111) - 


ইংরেজী পাহত্যে 5৬10 108010185 প্রভাতি ব্যঙা-শল্পী বাঁলিয়া বিখ্যাত। 
আমাদের সাহিত্যে এই প্রকারের হাস্যরসের নিদর্শন মিলে দ্বিজেন্দ্রলালের কয়েকখানি 
প্রহসনে এবং অমৃতলালের প্রহসনগুলিতে। পরশুরামের হাসারসের অন্তরূলেও আছে 
একটা প্রচ্ছন্ন বিদ্ুপের ইঞঙ্গিত। 


৩৮৮ রবীন্দ্র-নাট্য-পাঁরক্রমা 


এই তিনপ্রকার হাস্যরসের মধ্যে রবীন্দ্র-রচনায় ৮/1-জাতীয় হাস্যরসই প্রাধান্য লাভ 
কিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের এই উচ্চাঙ্গের %/1[বা বাগবৈদগ্ধ্য সাধারণের বিশেষ চিত্তগ্রাহী না 
হইলেও শিক্ষিত, সংস্কীতিবান, মাঁজতরচি, কাব্যামোদী পাঠক বা শ্রোতার নিকট পরম 
উপাদেয় বন্তু। এই শ্রেণীর রসবোধ ও রুচির মধ্যেই রবান্দ্র-হাস্যরসের স্থায়ী আসন 
শনরধারত, এইখানেই উহার প্রকৃত মূল্য-নিরূপণ। 

রবীন্দ্র-কোতুকে 10010এর অংশও সামান্য-কিছ; দেখা যায়। এইপ্রকার হাস্যরস 
প্রধানত ব্য্ত হয় চাঁরত্র সৃম্টতে। রবীন্দ্রনাথের 'প্রহসন' বা কমোড? তিনখানার মধ্যে একাঁট 
চাঁরন্রে এইপ্রকার অশ্রু-স্নিগ্ধ হাঁসর আলোক-দীপ্তি লক্ষ্য করা যায়। সোঁট হইল 'বৈকুণ্ঠের 
খাতা'র বৈকুণ্ঠ-চারন্র। এমন সাহত্যবাতিকগ্রস্ত, উদারহৃদয়, আত্মভোলা, খাঁটি ভদ্রলোকাঁট 
যখন কেদারের চক্রান্তে বাড় ছাঁড়য়া যাইতে উদ্যত, তখন আমাদের হাসি যেন একটা ক্ষণ 
বেদনার ছায়ায় ম্লান হইয়া যায়। 

বাঙ্গ-হাস্যরসও রবীন্দ্র-রচনায় খানিকটা লক্ষ্য করা যায়। 'হাস্যকোতুক' ও ব্যঙ্গ- 
কৌতুক'এর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রচনায় ইহার নিদর্শন আছে। “চরকুমার-সভাগ্ম %/1 -এর চরম 
প্রকাশের সঙ্গে চিরকৌমাযের প্রাত কাঁবর ব্যজ্গের একটা ক্ষীণ ঝংকার বাজে। 

রবীন্দ্রনাথের আবভাবের পূর্ব হইতেই বাংলা-সাহিত্যে প্রহসন-রচনার একটা ধারা 
চঁলয়া আসিতোছল। এইজাতীয় রচনার পথপ্রদর্শক মাইকেল। তাঁহার রচিত “একেই কি 
বলে সভ্যতা” 'বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রোঁ' ও দীনবন্ধূর শবয়েপাগলা বুড়ো” “সধবার 
একাদশ" 'জামাই বারিক' প্রভাত প্রহসন একটা নৃতন সাহত্যর্পের সৃষ্টি কারয়া আমাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছল। তৃপ্তিও 'দিয়াছল এক শ্রেণীর বাঙালীর রসবোধকে। এই-সব 
রচনার মধ্যে 1 ও 118170941 থাঁকিলেও ব্যঙ্গরসের ধারাটি ছিল সুস্পম্ট। পরবতর্ঁ কালে 
অমতলালের প্রহসনগ্ীলতে ব্যঙ্গই ছিল মূল-উদ্দেশ্য। এই-সব প্রহসনে বিলাতী সভ/তার 
অনৃকরণকারীদের আচার-বাবহার ও নোতিক অধঃপতন, সমাজের নানা শ্রেণীর লোকের 
চারত্রের নানা দুর্বলতা, পূর্ববঙ্গীয়দের ভাষা ও চাল-চলন, শক্ষিতা মেয়েদের হাব-ভাব- 
চলা-ফেরা, ব্রাহ্মদের আচার-ব্যবহার ও ধর্মীবশ্বাস প্রভীতই ছিল নির্মম বিদ্রুপের বষয়বস্তু। 
একটা কুরুটি ও ৬1581109-র আবহাওয়। হইতে ইহারা মস্ত ছিল না। 

রবীন্দ্রনাথের প্রহসন "গোড়ায় গলদ" "ও 'বৈকৃন্ঠের খাতা' ব্যগ্গলেশবাঁজতি, নির্দোষ, 
মাজত হাস্যরসের প্রহসন। “চরকুমার-সভা'র মধ্যে একটা আদর্শের উপর ব্যঙ্গদৃন্টিপাত 
থাকলেও তাহা নৈবশীন্তকত। প্রাপ্ত হইয়া অনাবল হাস্যরসেরই পাঁরপ্ীষ্ট কারয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথই প্রথম বাংলা-সাহত্যে ব্যঙ্গ-বিদ্রুপহীন. স্বচ্ছ, অনাবিল হাস্যরসের প্রহসনের 
প্রবর্তক । বহ-পরবতর্ঁ যুগে বাংলা-সাঁহত্যে আমরা এইর্‌প নির্দোষ হাস্যরসের আর 
একখানি প্রহসন দেখিতে পাই! ইহা রবীন্দ্রনাথ মৈত্রের 'মানময়ী গালস স্কুল, 


গোড়ায় গলদ 
€ ১২৯৯) 
. প্রধানত জ্যোতীরন্দ্রনাথ ঠাকুর-প্রাভত্ঠিত “সংগভ-সমাজ'-এ আভিনয়ের উদ্দেশ্যেই 


গোড়ায় গলদ' রাঁচত হয় এবং রবীন্দ্রনাথের শিক্ষা ও প্রযোজনায় এ মামাতর সভ্যগণের দ্বারা 
প্রথম আভনীত হয়। 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্মা ৩৮১৯ 


প্রথম অভিনয়ের বিবরণাঁট একটু কৌতূহল উদ্রেক করে,_ 
“গোড়ায় গলদ” আঁভনয়কে সবাঙ্গসুন্দর ও অত্যন্ত স্বাভাবক কারবার জন্য অটলকুমার 
সেন, যান শিবু ডান্তারের ভূমিকায় অবতীর্ণ হন, তান নাক সামনের গোটা দুই 
দাঁত তুলিয়া কীন্রম দন্ত ব্যবহার কাঁরয়াছিলেন। আঁভনেতারা যাহাতে দর্শকের মন 
হইতে সকলপ্রকার কৃন্নিমতার আভাস 'বলু্ত কাঁরতে পারেন, ও কথাবার্তায় হাবভাবে 
চাল-চলনে গলার স্বরে ও শব্দের উচ্চারণে আভনয়ে ঘরোয়া ভাবভাঙ্গ ফুটাইতে 
পারেন, ইহাই ছিল সংগীত-সমাজের আঁভনয়-ভাঁঙ্গর বোঁশিষ্ট্য ও রবীন্দ্রনাথের শিক্ষা- 
দানের বিশেষ লক্ষ্য। পটলডাঙ্গার হেমচন্দ্র বসুমাল্লক-_নিবারণ, ব্যাঁরস্টার ভুবন- 
মোহন চাটুজ্জে- লালিত চাটুজ্জে, ও শ্রীশচন্দ্র বসু- চন্দ্রবাবুর ভূমিকায় নামেন? শ্রীশ 
বাবু "গান কারতে পাঁরতেন না, তাই রাঁববাবু নিজ নামেই স্টেজে বাঁহর হইয়া উহা 
গাঁহয়া দিলেন। তাঁহার অবতারণার জন্য নাটকীয় কথোপকথনে কিছ যোগ কাঁরয়া 
দেওয়া হয়। চন্দ্রবাবু তাঁহার বন্ধুদের রাববাবুর গান শুনবার জন্য একটু বাঁসতে 
বলেন, কারণ সেহইীদনই তাঁহার দেখা কাঁরতে আঁসবার কথা আছে। পরে রবীন্দ্রনাথ 
প্রবেশ কাঁরলে সকলের সাঁহত তাঁহার আলাপ-পাঁরচয় করাইয়া দেওয়া হইল, 1তানই 
শেষ গানাটি গাহলেন,_'যার অদৃন্টে যেমন জুটক তোমরা সবাই ভালো" । (রবীন্দ্র- 
জীবননী ) 
'গোড়ায় গলদ" নাটকের কথাবস্তু এইরূপ £ 
চন্দ্রকাল্ত, িনোদবিহাবী, নালনাক্ষ, নিমাই প্রভাতিকে লইয়া একটি বন্ধৃগোচ্ঠী। 
চন্দ্রকান্ত উীকল, বিবাহ কাঁরয়াছে-স্ত্ীর নাম ক্ষান্তমাঁণ। অন্যান্য সকলে আঁববাহত। 
বিনোদ এম. এ. বি. এল. পাশ কাঁরয়া সবে ওকালাঁত আরম্ভ করিয়াছে-পসার হয় নাই; 
থাকে পটলডাঙ্গার এক মেসে । নিমাই িবচরণ ডাক্তারের ছেলে, মোডকেল কলেজে ডান্তারি 
পড়ে। চন্দ্রকান্ত কবি-ভাবাপন্ন, নিনাক্ষও তাই; বিনোদ তো দস্তুরমতো কাঁব,_কানন- 
কুসুমিকা' কাব্যগ্রন্থের লেখক । নমাই বলে- প্রেম একটা ব্যাঁধ, অজশর্ণ রোগের নামান্তর, 
ভালো করিয়া খাইয়া হজম করিতে পাঁরিলে কাবত্ব-রোগ কাছে ঘেশষতে পারে না। কিন্তু 
তাহার নিঞ্জের ব্যবহারে এ-ব্যাখ্যা খাটে নাই। 
এক রাঁববারের সকালে ইহারা চন্দ্ুকান্তের বৈঠকখানায় আহ্ডা দিতোছল। আলোচনা, 
হাঁস-ঠাট্রা চাঁলতোছল আঁববাহত লোকের মনের অবস্থা, কাহার কিরূপ স্ত্রী পছন্দ 
ইত্যাদ বিষয় লইয়া। এমন সময় পাশের বাড়ণ হইতে সূলালত রুণ্ঠের গান শোনা গেল। 
ও তাঁহার পরম বন্ধ আঁদত্যবাবূর কন্যা কমল বাস করে। আঁদত্যবাবু মৃত্যুকালে একমান্ 
মেয়েকে নিবারণবাবুর হাতে সমর্পণ করিয়া যান। সেই হইতে নিবারণবাবু নিজের কন্যার 
মতো কমলকে লালন-পালন কারয়াছেন ও লেখাপড়া শিখাইয়াছেন। 'নিবারণবাব্‌ অনেকটা 
আধুঁনক-ভাবাপন্ন লোক। মেয়ে দুইাটিকে অনেক বয়স পর্য্ত আঁববাহিত রাখয়া ভালো- 
রূপ লেখাপড়া 'শিখাইয়াছেন। সৌঁদন সকালে কমল গান গ্াহতোছল। 
গান শুনিয়া বিনোদ ঠিক কারল-এঁ মেয়েকেই বিবাহ কাঁরবে সে। চন্দ্রুকান্তবাবু 
পাশের বাড়ীর সকলেরই বিশেষ পাঁরাচিত। সে বিনোদের সঙ্গে কমলের বিবাহের প্রস্তাব 
কারবার জন্য নিবারণবাবূর বাড়ীতে উপাস্থত হইল। সঙ্গে গেল বিনোদ € নিমাই। 
[নবারণবাবু সানন্দে এই প্রস্তাব গ্রহণ করিলেন। তান বিনোদের সম্বন্ধে আলাপে এতই 
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মগ্ন হইয়া পাঁড়লেন যে, নিমাই-এর পাঁরচয় লইবার কোনো অবসরই পাইলেন না। নিমাই 
দোঁখতে বেশ সমপ্রী। ইন্দু আড়াল হইতে এই সদর্শন যুবক ও তাহার হাব-ভাব দেখিয়া 
তাহার প্রীতি আকৃম্ট হইল। 'কন্তু নিবারণবাবুর 'নকট "জিজ্ঞাসাবাদ করিয়াও তাহার পাঁরচয় 
পাইল না। 

[িবচরণ ডান্তার নিবারণের বাল্যবন্ধু । শবচরণ তাঁহার ছেলে নমাই-এর সঙ্গে ইন্দুর 
বিবাহের প্রস্তাব কাঁরয়াছেন। নিবারণ আনন্দের সঙ্গে এ-প্রস্তাবে সম্মত হইয়াছেন- বিবাহের 
কথাবার্তা ঠিক হইয়া 'িয়াছে। কিন্তু এনমাই” নামটি ইন্দুর পছন্দ হয় নাই। নিমাই 
গয়লার নাম হইতে পারে, 'কিম্তু ভদ্রলোকের নাম হইতে পারে না। 

এঁদকে নিমাই-এর পাঁরচয় জানিবার জন্য ইন্দু ক্ষান্তমণির নিকট উপাঁস্থত হইল । 
ইন্দুর বর্ণনা শুনিয়া ক্ষান্ত বলিল, সে নিশ্চয়ই ললিত চাটঃজ্জে, তাহার স্বামীর আর 
একজন বন্ধু । ক্ষান্ত ভালো লেখাপড়া জানে না, তাই যথাযোগ্য কথা বাঁলয়া স্বামীর মনো- 
রঞ্জন করিতে পারে না,_সে জন্য তাহার মনে একটা ক্ষোভ ছিল। ইন্দুকে সে-কথা বাঁলতেই 
কৌতুকাপ্রয় ইন্দু চন্দ্রকান্তের চাপকান ও শামলা পাঁরয়া স্বামশ সাজিয়া স্বামী কাছারী হইতে 
আপিলে কি ভাবে সম্ভাষণ কারবে, ক্ষান্তমণিকে শিখাইতে লাগিল। ক্ষান্ত তো হাসিয়া 
খুন। এমন সময় চন্দ্রকান্তবাবুর কণ্ঠস্বর শোনা গেল। ইন্দু তাড়াতাঁড় পলাইতে চেষ্টা 
কারল- ক্ষান্তমাঁণকে অনুরোধ করিয়া গেল, চন্দ্রবাবব আসলে সে যেন বলে, বাগবাজারের 
চৌধুরাীবাড়ীর কাদাম্বনী আঁসয়াঁছল--তাহার কথা যেন না বলে। বৈঠকখানা ঘর 'দিয়া 
পলাইতে গিয়া দেখে সেখানে নিমাই নেতন পাঁরচয়ে ললিত) বাঁসয়া আছে। তখন তাড়াতাঁড় 
শামলা-চাপকান খুলিয়া তাহার হাতে দিয়া বলিল, 'তোমার বাবুর এই শামলা, আর এই 
চাপকান। সাবধান করে রেখো, হারওনা, আর শগৃগির দেখে এস দোখ বাগ্‌বাজারের 
চৌধূরীবাবৃদের বাঁড় থেকে পাল্কী এসেছে কিনা ।' মাই বাহর হইতে দৌঁখিয়া আসিয়া 
বাঁলল-_-পাল্কী আসে নাই। “আমার পাজ্কী নিশ্চয়ই আসিয়াছে" বালিয়া কোনো মতে ইন্দু 
পলায়ন কারল। 

[নমাই ইন্দুকে দেখিয়া মুগ্ধ হইল এবং মনে মনে ঠিক কাঁরল, বাগবাজারের চৌধুরঈ- 
দের এই কাদম্বিনীকেই তাহাব বিবাহ করা চাই। প্রথম প্রণয়োল্মেষে ডাক্তারের ঘাড়ে কবিত্বের 
ভূত চাঁপল। কাঁবতা 'লাখতে চেস্টা করিল; 'কন্তু ছন্দ মিলাইয়া তাহার পক্ষে কাঁবতা 
লেখা কঠিন, তাই হাস্যকর কাতার কয়েকটি নমুনা খাড়া করিল,_ 

কদম্ব যেমন আমা প্রথম দেখিলে, 
কেমন করে ভৃত্য বলে তখাঁন চানলে! 
পদ্রষের বেশে হারলে পন্র;ষের মন, , 
(এবার) নারীবেশে কেড়ে নয়ে যাও জাঁবন মরণ ।...ইত্যাদ আর বাগ- 
বাজারের রাস্তায় কাদম্বিনীর সন্ধানে ঘঁরতে লাগিল। 

এাঁদকে বিবাহের পর স্তণকে লইয়া বাসা করিয়া থাঁকবার সং্গাঁত না থাকায় বিনোদ 
কমলকে 'নবারণবাবূর বাড়ীতে পাঠাইয়া 'দিল। কমলের তা আঁদত্যবাবু কমলের জন্য 
প্রচুর অর্থ ও সম্পাত্ত রাখিয়া গিয়াছলেন। পাছে টাকার লোভে অযোগ্য ব্যান্ত তাঁহার 
মেয়েকে বিবাহ কাঁরিতে অগ্রসর হয়-এই আশঙ্কায় তাহার বিবাহের পূর্বে এই অর্থের কথা 
প্রকাশ কারতে নিবারণবাবূকে নিষেধ করিয়া যান। এখন 'নিখারণবাব কমলকে অর্থ দিলেন। 
কমল এইবার 'িনোদকে জব্দ করিবার এক কৌশল কারিল। সে পৃথক একটা বাড়ী ভাড়া 
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লইয়া জমিদারের মতো বাড়ী সাজাইয়া বাঁসল এবং িনোদকে তাহার এস্টেটের উাকল নিষন্ত 
কারল, বিনোদকে আত্মপরিচয় দিল না, ঘোমটার আড়াল হইতে কথা বাঁলতে লাঁগল। শেষে 
'সে একা-একা থাকে বাঁলয়া বিনোদের স্ত্রীকে তাহার বাড়ীতে পাঠাইতে অনুরোধ কাঁরল। 
বিনোদ কমলের জন্য মনে মনে বিশেষ লাঁজ্জত ছিল, এবার বিষম মুশাঁকলে পাঁড়ল। শেষে 
নিবারণবাবুর নিকট কমলকে আবার প্রস্তাব কাঁরল। | 


আবার এঁদকে ইন্দু লালতাকে ছাড়া কাহাকেও ববাহ করিবে না। কমল জানে, 
ললিত চাটঃজ্জে বিমোদদের বন্ধৃ-গোষ্ঠীর একজন। সে তাহার এক বন্ধু কাদাম্বনশর সঙ্ছে 
লাঁলতের বিবাহ ঘটাইবার জন্য বিনোদকে অনুরোধ করিল। লিতকে বিনোদ নিমন্ত্রণ 
করিয়া আনিয়া বিবাহের প্রস্তাব করিল। লালত সাহেবী-ভাবাপন্ন। সে বিবাহের প্রস্তাব 
শুনিয়া হাসিয়া উড়াইয়া দিল। কমলের কথামতো তাহার নিকট কাদম্বিনীর নাম করিয়াও 
বিনোদ কোনো ফল পাইল না। সে 'বিনোদকে একরকম অপমানিত করিয়াই চাঁলয়া গেল! 
প্রকৃতপক্ষে সে তো কোনোঁদন কাদাম্বনীকে দেখে নাই বা তাহার নামে কবিতা লেখে নাই। 
যাহোক, অনেক অনুনয়-বনয়ের পর ইন্দুকে নিমাই-এর সম্মৃখে হাঁজর করা হইল। তখন 
উভয়েই উভয়ের ভুল বুঝিতে পারিল। ইন্দ নিমাইকে এবং ?নমাই ইন্দুকে বিবাহ করিতে 
রাজী হইল। কিন্তু শিবচরণ বাবু যে চৌধুরীদের কথা দিয়াছেন, তাহা রক্ষা হয় কি 
করিয়া? তখন চন্দ্রকান্ত লালিতের সঙ্গে কাদাম্বনশীর বিবাহ ঠিক কারল। কাদম্বিনী কুর্পা 
হইলেও চৌধুরীদের প্রচুর অর্থ। ললিত টাকার জন্য বিবাহ কারতে রাজী হইল । টাকা 
লইয়।৷ সে বিলাত যাইবে! 


তারপর কমল বিনোদকে আত্মপাঁরিচয় দিল। উভয়ের মিলন হইল । ইন্দুর সঙ্গেও 
নিমাই-এর বিবাহ হইল। গোড়ায় গলদ থাকিলেও শেষরক্ষা হইল। 

'গোড়ায় গলদ'-এর নাট্য-ঘটনার মূলে আছে ভুল-_অর্থাং গোড়ায় গলদ। ইন্দুমতা 
[নমাইকে লালত বলিয়া ভূল কাঁরয়াছে, আর নিমাইও ইন্দ্‌কে বাগবাজারের কাদাম্বনশ বাঁলয়া 
ভুল কাঁরয়াছে। আবার ব্লীফলেস উকিল বিনোদের স্ত্রী কমল যখন সম্পাশ্তর মালিক হইয়া 
বিনোদকে তাহার এস্টেটের উাকল নিযুন্ত করিল, তখন বিনোদ তাহাকে স্তী বলিয়া বুঝিতে 
পারে নাই। এই-সব ভুলের সংশোধন পর্যন্ত নাটকের ঘটনার বাভন্ন গাতি,-শেষে ভুলের 
সংশোধনে মিলন-শেষরক্ষা। ইহা] একপ্রকার €2011509 ০1 11015” ঘটনা-সংস্থানের 
মধ্যেই ইহার নাটারস। 


গোড়ায় গলদ যাহাতে সৃন্ট হইল, সেই আসল ঘটনাটর সমাবেশের মধ্যে কিন্তু 
একটা অস্বাভাবিকত্ব নীহত আছে। ইন্দুমতা অন্য এক ভদ্রলোকের বাড়ীতে একটি ঘরে 
উপাবিম্ট ভদ্রবেশধারী সুদর্শন যুবককে সেই বাড়ীর চাকর বানাইয়া পাল্কির সন্ধানে 
পাঠাইল-_-এই ঘটনাটি স্বাভাবিক বাঁলয়া মনে হয় না। কবি ইন্দ:কে যথেষ্ট বৃদ্ধমতাঁ করিয়া 
চান্রত কাঁরয়াছেন,_এই বৃদ্ধিমতী মেয়ের পক্ষে এইরূপ ব্যবহার একেবারে আবশ্বাস্য 
ছ্যাবলামির সীমায় পেশীছিয়াছে। অন্য উপায়ে কাব ইন্দুর কাদম্বিনী-পারচয় দেওয়াইতে 
পারিলে ভালো কাঁরতেন। 

বন্ধ্দলের চারন্র-চন্রণে বিশেষ কোনো বৈচিত্র্য নাই। চন্দ্র-বিনোদ-নিমাই-নালিনাক্ষ 
প্রায় এক ছাঁচে ঢালা । চন্দ্র ও বিনোদ তো দস্তুরমতো কাব; ডান্তাঁরর ছার নিমাই_যে প্রেমকে 
মনে কয়ে একটা শারীরিক ব্যাধি সে-ও দলে 'ভিড়িয়া কাঁবতা লেখা অভ্যাস করিল এবং 


৩৯২ রবীন্দ্র-নাট্য-পাঁরক্রমা 


বাগবাজাজ্পপর কাদাম্বনীর বাড়ীর সামনে উপক দিতে লাগল। সকলেই অল্পাঁবস্তর কাঁব- 
দৃম্টিসম্পল্ন, উপমা-উতপ্রেক্ষায় কথা বলে, উৎকৃষ্ট কাব্যময় ভাষায় অনর্গল মনের ভাব প্রকাশ 
করে। 

স্তী-চরিন্রের মধ্যে ইন্দু বুদ্ধিদীপ্ত, কৌতুকপ্রিয় ও ললা-চণল। 

ক্ষান্তমাণ সেকেলে গৃহিণীর টাইপ । স্বামীকে ইহারা গভীরভাবে ভালোবাসে, 
কন্তু প্রেমের কলাময় বাহ্য আঁভব্যান্ত ইহাদের আচরণে খ্ণজয়া পাওয়া যায় না; নানা 
সূলালত বাক্য ও আকর্ষণীয় বাবহারে স্বামীর মনোরঞ্রন কারবার, কৌশলাঁট ইহাদের 
একেবারেই জানা নাই। প্রণায়নী অপেক্ষা গৃহণীর অংশই ইহাদের মধ্যে বৌশ পাঁরস্ফুট। 

সমগ্র নাটকের মধ্যে একটিমাত্র ক্ষদদ্র ঢারন্র সত্যকার বাস্তবরসের মাধূর্ষে ও শল্পগত 
উৎকর্ষে আমাঁদগকে মৃষ্ধ করে। এই ক্ষুদ্র চরিব্র-চিন্রণে কাব অসামান্য কৃতিত্বের পাঁরিচয় 
[দিয়াছেন। এট িবচরণ ডান্তারের চারন্র। . 

[শবচরণ প্রাচীনপল্থী আভভাবক। ইহাদের কাছে ববাহ একাঁট অবশ্যকরণায় 
সামাজিক অনূজ্ঠান। আঁভভাবকদের মধ্যস্থতায় এই 'ববাহ সম্পন্ন হওয়াই চিরাচাঁরত রাতি। 
প্রাপ্তবয়স্ক পূত্র-কন্যার 'ববাহে আপাঁত্ত বা পান্রপান্রীর পরস্পরের পছন্দ বা ভালোবাসা 
প্রভীতির বিশেষ কোনো মূল্য ইহাদের কাছে নাই। পুত্রের ?ববাহের সময় হইয়াছে জানিরা 
1শবচরণ তাঁহার বাল্যবন্ধু নিবারণের 1শাক্ষিতা সুন্দরী মেয়ের সঙ্গে তাঁহার ছেলের বিবাহের 
প্রস্তাব করিয়াছেন; এদিকে 'নমাই বিবাহ করিতে অসম্মত। এ-ীবষয়ে 'পতাপনন্রের 
কথোপকথন ।-- 

নিমাই। একেবারে স্থির করেছেন ? কিন্তু এখন তো হতে পারে না। 

শব। কেন বাপু? 

নিমাই। আমার এখন একজামন কাছে এসেছে_ 

[শিব। তা হোক না এক্জামিন। 'বয়ের সঙ্গে একজামিনের যোগটা কি? বৌমাকে 

বাপের বাঁড় রেখে দেব, তারপর তোমার একজামিন হয়ে গেলে ঘরে আনবো । 

নিমাই। ডান্তারটা পাশ না করে বিয়ে করাটা ভালো বোধ হয় না 

শিব। কেন বাপু, তোমার সঙ্চগে তো একটা শর্ত খ্য।মের বিষে িচ্ছিনে। মানুষ 

ডান্তাব না জেনেও বিয়ে করে। কিন্তু তোমার আপত্তিটা কিসের জন্যে হচ্ছে ? 

িমাই। উপাজননক্ষম না হয়ে বিয়ে করাটা-_ 

শশাব। উপাজন? আম ছি তোমাকে আমার বিষয় থেকে বাণ্চত করতে যাচ্ছি? 

তুমি কি সাহেব হয়েছো যে বিয়ে করেই স্বাধীন ঘরকন্বা করতে যাবে ঃ (নিমাই 

নিরূত্তর) তোমার হোলো কি? বিষে করবে তার আবার এতো ভাবনা কি? আম 
কি তোমার ফাঁসর হুকুম দিলুম। 

নিমাই। বাবা, আপনার পায়ে পড় আমাকে এখন বিয়ে করতে অনুরোধ করবেন না। 

শব । (সরোষে) অনুরোধ কি রে বেটাঃ হুকুম করবো। আম বলাঁছ তোকে "বয়ে 

করতেই হবে। | 

নমাই। আমাকে মাপ করুন, আম এখন কিছুতেই বিয়ে করতে পারবো না। 

ীশাব। (উচ্চৈঃস্বরে ) কেন পারবিনে ১ তোর বাপ পিতামহ তোর চোদ্দপুরুষ বরাবর 

বিয়ে করে এসেছে আর তুই বেটা দুপাতা ইংরোজ উল্টে আর বিয়ে করতে পারবিনে। 
এর শন্তটা কোন্খানে! কনের বাপ সম্প্রদান করবে আর তুই মন্দ পড়ে হাত পেতে 


রবীন্দ্র-নাট্য-পারক্রমা ৩১৩ 


নাব-তোকে গড়ের বাদ্যও বাজাতে হবে না, ময়্‌রপংখীও বইতে হবে না, আর 

বাত জবালাবার ভারও তোর উপর 'দচ্ছিনে! 

প্রাপ্তবয়স্ক যুবকের বিবাহে আপাত্তর অর্থ শিবচরণ বুঝতে পারেন না। উপয্্ত 
পান্রের আভভাবক শৃহসাবে তান সব ঠিক করিয়াছেন, এক পক্ষকে কথা 'দিয়াছেন-_এখন 
তাঁহার অবস্থা বেগাঁতক। 

তারপর বাগবাজারের রাস্তায় পিতাপতন্রের দৈবাং সাক্ষাৎ,__ 

শিব। শুনছো? কালেজ কোনৃঁদকে! তোমার আযনাটীমর নোট কি এ দেয়ালের 

গায়ে লেখা আছে ১ তোমার সমস্ত ডান্তারি শাস্ কি এ জান্লায় গলায় দাঁড় 'দিয়ে 

ঝুলছে 2 (নিমাই নিরুত্তর ) মূখে কথা নেই ষে! লক্ষী ছাড়া: এই তোর একজামিন। 

এইখানেই তোর মোঁডকেল কালেজ! 

নিমাই। খেয়েই কালেজে গেলে আমার অসুখ করে তাই একটুখানি বোঁড়য়ে নিয়ে 

শিব। বাগবাজারে তুম হাওয়া খেতে এসো সহরে আর কোথাও বিশুদ্ধ বায়ু 

নেই। এ তোমার দাঁজালং মলে পাহাড়! বাগবাজারের হাওয়া খেয়ে খেয়ে 

আজকাল যে চেহারা বেরিয়েছে একবার আয়নায় দেখা হয় কি? আম বাল ছোঁড়াটা 

এক্জামনের তাড়াতেই শুকিয়ে যাচ্ছে-তোমাকে যে ভূতে তাড়া করে বাগবাজারে 

ঘোরাচ্ছে তা তো জানতুম না! 

শবচরণ যখন জানিতে পারিলেন যে, চৌধুরশীদের কাদম্বিনী-ভূতই ঘাড়ে চাঁপিয়া 
পুত্রকে তাড়া করিয়া বাগবাজারে ঘুরাইতেছে, তখন স্নেহদ্ব্ল পিতা অনিচ্ছা সত্তবও 
কাদাম্বিনীর সঙ্গে 'নিমাই-এর 'াববাহ ঠিক কাঁরলেন। প্রাপ্তবয়স্ক পুত্রকে বিবাহ দিতেই 
হইবে ত। ইন্দমতীর সঙ্গেই হউক আর কাদাঁম্বনীর সঙ্গেই হউক । তবে বম্ধু নিবারণের 
সঙ্গে কথার খেলাপে তান দুঃাখত। 

শেষে নিমাই যখন কাদাম্বনীর প্রকৃত পাঁরচয় পাইল, তাহার পরে 'িতাপাত্রের 
কথোপকথনাঁট যেমনি চমৎকার তেমাঁন উপভোগ্য £-_ 

নিমাই। আপনার মতের বিরুদ্ধে আম বিয়ে করতে চাইনে-বিশেষ আপান 'নিবারণ- 

বাবূকে কথা দয়েছেন__ 

শব। (অনেকক্ষণ হাঁ কাঁরয়া 'িমাই-এর মুখের দিকে নিরীক্ষণ )_তুই ক্ষেপৌঁছস 

না আমি ক্ষেপোছি কে আমাকে বাঁঝয়ে দেবে! কথাটা একট; পাঁরভ্কার করে বল আমি 

বাঁঝ। 

নিমাই। আম সে চৌধুরদের মেয়ে বিয়ে করবো না। 

শশব। চৌধুরশীদের মেয়ে বিয়ে করাঁব নে! তবে কাকে বিয়ে করাব ? 

নিমাই। নিবারণবাবৃর মেয়ে ইন্দুমতীকে। 

শশব। (উচ্চৈঃদ্বরে) কী! হতভাগা পাঁজ লক্ষনীছাড়া বেটা! যখন ইন্দঃসতাঁর 

সঙ্গে তোর সম্বন্ধ কার, তখন বাঁলস কাদাঁম্বনশকে বিয়ে করাঁব, আবার যখন 

কাদাঁম্বনীর সঙ্গে সম্বন্ধ কার, তখন বাঁলস ইন্দুমতশঁকে বিয়ে করাব- তুই তোর 

বুড়ো বাপকে একবার বাগবাজার একবার মির্জাপুর ক্ষোপয়ে নিয়ে নাচিয়ে নিয়ে 

বেড়াতে চাস! 


অবশ্য বাগবাজারে 'বিবাহ-ভাঙায় মনে-মনে তিনি হয়তো সন্তৃষ্টই হইয়াছেন-কিল্তু 


৩১৪ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


তাহার কথার মূল্য? সেকালের এই-সব আভভাবকদের কথা ঠিক রাখা একটা চাঁরন্রগত 
বৌশিষ্ট,-এখন আমি চৌধুরীদের বাল কী'- এইটাই তাঁহার বিশেষ সমস্যা। অবশ্য চন্ট্র- 
কান্ত তাহার সমাধান করিয়া দিল ললিতকে 'দিয়া। 

উপাঁর-উদ্ধৃত তিনটি অংশই এই প্রহসনাটর সর্বোৎকৃষ্ট অংশ। চরিত্রের উপর 
আলোক-নক্ষেপকারী এমন সহজ, স্বাভাঁবক, হাস্যোরসোচ্ছল সংলাপ এই নাটকের আর 
কোথাও নাই । স্বল্পপাঁরসরের মধ্যে বিগত যুগের সামাজক-ব্যবহারাঁনপুণ, সত্যভাষাঁ, সরল, 
স্নেহপ্রবণ অভিভাবকদের একটি ক্ষুদ্র জীবন্ত আলেখা্য অত্যুঙ্জবল রেখায় আঁওকত হইয়াছে। 

'শেষরক্ষা, "গোড়ায় গলদ'-এরই মংাক্ষপ্ত ও পাঁরমাঁজত রৃপ। কতকগুলি গানের 
সংযোগে ইহাকে যথার্থ মণ্টাভিনয়ের উপযযন্ত কারবার চেষ্টা করা হইয়াছে । দুই-এক জায়গায় 
একট7-আধট; রদবদলও করা হইয়াছে। 'গোড়ায়-গলদ'-এর নিমাই শেষরক্ষা'য় গদাই নাম 
পাইয়াছে। নাট্যাচার্য 'শাশরকুমার ভাদুড়ীর প্রযোজনায় কলিকাতায় সাধারণ রঙ্গমণ্ে 


বৈকৃণ্ঠের খাতা 


(৯১৩০৩ ) 


'বৈকৃণ্ঠের খাতা" "গোড়ায় গলদ' অপেক্ষা আকারে অনেক ক্ষুদ্র! গোড়ায় গলদ' পূণ 
পণ্টাত্ক নাটক, আর 'বৈকৃণ্ঠের খাতা'র নাট্য-ঘটনা সমাপ্ত হইয়াছে মাত্র 'তনাঁট দৃশ্যে। 
“গোড়ায় গলদ'-এ হাস্যরসের কেন্দ্র ছিল ঘটনা-বপর্য়; 'বৈকৃণ্ঠের খাতা'র হাস্যরস নাহত 
চন্রসৃষ্টিতে। 

বৈকৃণ্ঠের খাতা*র গলপাংশ সংক্ষেপে এইরূপ 85 

বৈকৃণ্ঠ ও আঁবনাশ দুই ভাই। বড়ো ভাই বৈকুণ্ঠ সংসারের মানুষ, 'কম্তু তাহার 
হালচাল সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অনাভজ্ঞ। তাহার সাহিত্য-সাধনা ও জ্ঞানচর্চ লইয়াই সে মগন। 
প্রাচীন সংগীতশাস্ত তাহার গবেষণার বিষয় । সংঙ্ীতশাস্ত্ সম্বন্ধে তাহার গবেষণা তাহার 
এক 'খাতা'র মধ্যে সে 'লাঁপবদ্ধ কাঁরয়া রাখিয়াছে এবং বিপূল উৎসাহের সাহত সকলকেই 
সেই লেখা শুনাইতে চায়। ছোটো ভাই আঁবনাশ ছশ' টাকা মাহনার চাকুরি করে, মাহিনার 
সমস্ত টাকাটা দাদার হতে ধাঁরয়া দেয়, নিজের প্রয়োজন হইলে দাদার নিকট হইতে টাকা 
চাহয়া লয়। তাহার বয়স প্রায় চলিশ, বিবাহ করে নাই, বাগান করা বিশেষ শখ। 

কেদার একজন পাকা জ:য়াচোর ও ঠক। অন্যকে প্রতারণা কাঁরয়া নিজের স্বার্থাসাঁম্ধ 
করাই তাহার কাজ। তিন কুলে কেহ নাই এমরান এক ছন্নছাড়া যুবক-নাম তিনকাঁড়_এই 
কর্মে তাহাকে সহায়তা করে। কেদার ঠিক কারয়াছে, অবিনাশের সঙ্গে তাহার সুন্দরী 
শালীকে বিবাহ দিয়া আত্মীয়তার দাঁবতে সে ক্রমে ক্রমে তাহার বাড়ীঘর দখল কাঁরয়া বাঁসবে। 
এই উদ্দেশ্য বসদ্ধ কাঁরতে হইলে আগে বৈকৃণ্ঠকে হাত করা দরকার, তাই সে বৈকৃষ্ঠের 
থাতা শুনিবার একজন পরম আগ্রহশীল শ্রোতা স্াঁজয়া বসে, তাহার লেখার প্রশংসা করে 
এবং এক চশনাম্যানের নিকট হইতে জুতার হিসাব চাঁহয়া আনিয়া চীনা সংগশতশাস্মের 
দুপ্্াপ্য পর্যীথ বলিয়া তাহার নিকট হইতে টাকা আদায় করে। শেষে নৈকুণ্ঠের ঘ্বারা প্রস্তাব 
করাইয়া আঁবনাশকে তাহার শালন দেখায়। 


রবীন্দ্র-নাট্য-পাঁরক্রমা ৩৯১৫ 


আঁবনাশ তাহার শালী মনোরমাকে দেখিয়া মুগ্ধ হয় ও তাহাকে বিবাহ করে। 
বিবাহের পর কেদার তাহার সমস্ত আত্মীয়-স্বজনকে আনিয়া বাড়ী ভার্ত কারয়া ফেলে এবং 
বৈকুণ্ঠকেও তাড়াইবার চেম্টা করে। কেদারের এক 'বিধরা 'পসী বাড়ীর মধ্যে আবির্ভূত 
হইয়া বৈকুণ্ঠের বিধবা কন্যা নিরুর উপর অত্যাচার কারতে লাগিল। শেষে আঁবনাশ ব্যাপারটা 
ব্ীঁঝতে পা'রয়া সমস্ত কুটুম্বকে দূর করিয়া দিল 

পূবেই বাঁলয়াছ, সাহত্যবাতিকগ্রস্ত, সংসারানাভিজ্ঞ বৈকৃণ্ঠ আমাদের হাঁসর খোরাক 
জোগাইলেও আমাদের সহানুভাত হইতে বিন্দুমান্র বণ্িত হয় না। বিষয়ী লোকের চারের 
মানদণ্ডে সে নিতান্ত মূর্খ ও হাঁসির পান্ত সন্দেহ নাই, ধকল্তু তাহার নির্মল, সরল, উদার 
হৃদয়, নিজের লাভ-ক্ষাত 'চন্তা না করিয়া সকলকে আপন কারবার অকপট প্রয়াস এবং 
অনুকূল-প্রাতকূল সকল অবস্থাতেই প্রকৃত ভদ্রলোকের আদর্শাট বজায় রাখবার চেষ্টার 
মধ্যে যে-অকৃন্রিম মাধূর্য আছে, তাহা আমাদের হদয়কে অনিবাষর্পে স্পর্শ করে। তাহাকে 
দেখিয়া আমাদের হাঁসির উচ্ছ্বাস একটা দীর্ঘ*বাসে পাঁরণত হয়। 

কেদার ও তিনকাঁড়র চারত্রও কাঁব চমৎকার আঁকয়াছেন। কেদারের মতো স্বার্থান্বেষী, 
গববেকহণন প্রতারক আমরা অবশ্য অনেকই দেখিয়া থাঁক, কিল্তু 'িনকাঁড়র মতো অবস্থার 
দায়ে প্রতারক খুব বোঁশ দেখা যায় না। এইটাই 'তনকাঁড়র চারন্রের বৌশিষ্ট্য। তিনকাঁড় 
আত্মীয়স্বজনহশন, ছন্নছাড়া, ভবঘুরে লোক। উদরান্ন-সংগ্রহের জন্য সে কেদারের সঙ্গ গ্রহণ" 
কাঁরয়াছিল এবং কেদারের নঁচ কাজে সাহায্যও কাঁরয়াছিল, কিন্তু অন্তর তাহার কলদাঁষত 
হয় নাই,-বাহরের নোংর। কাজ তাহার হৃদয়ের মনুষ্যত্বকে নম্ট করিতে পারে নাই। সে 
অত্যন্ত স্পভ্টবাদশী, কেদারের লোভ ও স্বার্থবুদ্ধি তাহার মধ্যে নাই। বৈকুণ্ঠের উদার 
স্বভাবের জন্য তাহার প্রাতি তাহার একট শ্রদ্ধা ছিল, তাহাকে সে ভালোবাসিত।-__ 


[তিনকড়ি।... কিন্তু সাঁত্য কথা বলতে হয়, বৈকুণ্ঠকে যাঁদ তুই ফাঁকি দিস্‌ তা হলে 
অধর্ম হবে আমার সথ্গে যা করিস সে আলাদা 

কেদার। ইস্‌, এতো ধর্ম শিখে এীল কোথা থেকে। 

তিনকাঁড়। তা যা বালস্‌ ভাই-যাঁদচ তুমি আমি এতো দন টিকে আছি, তবু ধর্ম 
বলে একটা 'কছু আছে। দেখো কেদারদা, আমি, যখন হাঁসপাতলে পড়ে 'ছিলুম, 
বুড়োর কথা আমার সর্বদা মনে হোতো--পড়ে পড়ে ভাবতুম, ?তিনকাঁড় নেই এখন 
কেদারদা'র হাত থেকে বৃড়োকে কে ঠেকাবে! বড়ো দুঃখ হোতো। 


তিনকাঁড় কাঁবর সার্থকসন্ট্টি। 


চিরকুমার-সভা 


(উপন্যাস ১৩১১; নাটক ১৩৩২) 


“চরকুমার-সভা' প্রথমে আত্মপ্রকাশ করে উপন্যাসর্ূপে। ১৩০৭ সালের বৈশাখ হইতে 
আরম্ভ কাঁরয়া ১৩০৮ সালের জ্যৈষ্ঠ পর্যন্ত 'ভারতঈ' পান্রকায় ইহা নিয়মিত বাহর হয়। 
সর্বপ্রথম গ্রন্থাকারে প্রকাশিত, হয় ১৩১১ সালে-হিতবাদশ কার্যালয় হইতে প্রকাশিত 
'রবীন্দ্রপ্রন্থাবলশ'র অংশ্রূপে। পরে যখন ১৩১৪ সালের গদ্যগ্রম্থাবলর অন্তরভুন্ত হইয়া 


৩৯৬ রবীন্দ্র-নাট্য-পারক্রমা 


প্রকাশিত হয়, তখন কাব ইহার নামকরণ করেন পপ্রজাপাঁতির নিবন্ধ । তারপর ১৩৩২ সালে 
কাব এই প্রহসন-উপন্যাসাটিকে নাট্যরূপে রূপায়িত করেন। অনেক অংশ তখন নূতন রচনা 
করেন, নূতন গানও অনেক সংযোঁজত হয়। এই পুনাললাখত সুসংস্কৃত নাট্যরূপের কাঁব 
পুনরায় নামকরণ করেন “চরকুমার-সভা;। 

ণচরকুমার-সভা'র বিষয়বস্তু সংক্ষেপে এইরূপ _ 

“চরকুমার-সভা” নামে একাট প্রীতষ্ঠানের সভ্যদের প্রাতজ্ঞাবদ্ধ হইতে হইত যে, 
তাহারা িরকৌমারব্রত অবলম্বন কাঁরয়া নানাভাবে দেশসেবায় আত্মীনয়োগ করিবে । এই 
সভার সভাপাঁতি ছিলেন চন্দ্রমাধববাবু। বৃদ্ধ, দৃঁম্টিশীন্তহীন, আত্মভোলা এই অধ্যাপকাটির 
মাথার মধ্যে ভিড় জমাইয়াছে দেশোদ্ধারের নানা আহীডয়া। শ্রীশ, 'বাঁপন, পূর্ণ প্রভৃতি 
যুূবকগণ ইহার সভ্য। অক্ষয়ও ইহার সভ্য ছিল, কিন্তু সম্প্রাত বিবাহ কাঁরয়া সভ্যপদ ত্যাগ 
কাঁরয়াছে। ৃ 

জগত্তারণী একজন হিন্দু ভদ্রমাহলা। তাঁহার স্বামী ছিলেন 'হন্দ; সমাজোর লোক 
কিন্তু তাঁহার চালচলন ছিল নব্য। তান তাঁহার মেয়েদের দীর্ঘকাল আঁববাহিত রাখিয়া 
লেখাপড়া [শিখাইতেছিলেন। তাঁহার মৃত্যুর পর জগত্তারণন মেয়েদের লেখাপড়া বন্ধ 
কাঁরয়াছেন এবং শীঘ্র বিবাহ দয়া নাশ্ন্ত হইতে চাহেন। 

অক্ষয়কুমার জগত্তাঁরণশর বড়ো জামাতা । সে আগে ছিল চিরকুমার-সভার সভ্য। 
অক্ষয় পূরা নব্য। শালীদগকে পাশ করাইয়া নব্যসমাজের খোলাখনাল মন্ধে দীক্ষিত কাঁরতে 
ইচ্ছুক। সেকেটারিয়েটে বড়ো রকমের কাজ করে সে। ছয়মাস থাকে সিমলা পাহাড়ে। 
শীতের কয়মাস তাহাকে কালিকাতায়ই থাকিতে হয়, সে-সময়টা শাশড়ীর পাীড়াপীড়তে সে 
ধনী শবশুর-গৃহেই যাপন করে। বিধবা শাশুড়ী তাহাকে অনাথ পারবারের অভিভাবক 
বাঁলয়া মনে করেন। অক্ষয়ের স্ত্রী পুরবালা জগন্তাঁরণনর বড়ো মেয়ে । মেজো মেয়ে শৈলবালা 
[বিবাহের একমাস পরে বিধবা হয়। চুলগুলি ছোট করিয়া ছটা বাঁলয়া ছেলের মতো দোখতে। 
সংস্কৃতে অনার্স লইয়া ব, এ. পাশ কারবার জনা উৎসুক । সেজো মেয়ে নৃপবালা শাল্ত- 
'স্নগ্ধ স্বভাবের । ছোটো মেয়ে নীরবালা চুলা, সাবলশীলা_কৌতুক ও চাণুল্যে সর্বদাই 
আন্দোলত-যেন বনহারণীটি। এই সেজো ও হে।০ মেরে দুইটিকে শীঘ্রই সংপান্রে দান 
কারবার জন্য জগত্তাঁরণী ব্যগ্র। | 

অক্ষয় কৌতুকীপ্রয়, রুসজ্জ, স্বভাব-কাঁব, মুখে মুখে কাবিতা বানাইয়া তাহাতে সুর- 
সংযোগ কাঁরিয়া গাঁহতে পারে। শালন-মহলে তাহার পসার অত্যন্ত বোশ। শালীরা তাহাকে 
'শালীবাহন 'দ গ্রেট উপাধ 'দিয়াছে। 

রাঁসক দাদা বাঁড়র মৃত কর্তার সম্বন্ধে খুড়া। সে দীর্ঘকাল এই বাড়তে কর্তার 
আশ্রযে থাকিয়া পাঁরবারব্গের সাহত একরূপ আভন্নভাবে সুখে-দঃখে জাঁড়ত। বয়সে সে 
বৃদ্ধ এবং চিরকুমার। রসিক বাস্তবিকই রসিক এবং সংস্কৃত সাহত্যে সুপাণ্ডত-_অনর্গল 
সংস্কৃত সাঁহত্ের শ্লোক আওড়াইতে পারে। এক-এক সময় মূখে মুখে' বাংলা ছন্দে তাহার 
অনুবাদ করিয়াও শুনায়। 

অক্ষয়, শৈল প্রভাতি পরামর্শ করিয়া ঠিক কারল যে, চরকুমার-সভার সত্য শ্রীশ ও 
বাপনকে ভাগাইয়া আনিয়া নূপবালা ও নীরবালার সঙ্গে বিবাহ দিবে। সেজন্য ক্ষেব্র প্রস্তুত 
কারবার উদ্দেশে। অক্ষয় সভাপাঁত চন্দ্রবাঝুর বাড়ণতে যাইয়া উপস্থিত হইল। চন্দ্রবাবুকে 
জানাইল যে, তাহার কোনে। মফঃস্বলের ধনন বন্ধু তাঁহার একাঁট সন্তানকে তাঁহাদের কুমার- 
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সভার সভ্য কাঁরতে ইচ্ছা কাঁরয়াছেন এবং সেই সঙ্গে তাঁহার এক বৃদ্ধ দাদাও সভ্য হইবেন। 
আর সেই সঙ্গে সভার জন্য বিনাভাড়ায় আলোবাতাসযুস্ত একটা ভালো ঘরও পাওয়া যাইবে। 
চন্দ্রবাবু পুরুষবেশী শৈলকে এবং রাঁসক দাদাকে সভ্য কাঁরয়া লইলেন এবং সভার জন্য 
প্রদত্ত ঘরাট দোখিয়াও পছন্দ কারলেন। সভার জন্য ঘর "নার্দস্ট হইল অক্ষয়ের *বশুর- 
বাড়ীতে । অক্ষয়, শৈল ও রাঁসকের উদ্দেশ্য হইল কোনোরকমে শ্রীশ ও 'বাঁপনের সঙ্গে 
নৃপবালা ও নীরবালার সাক্ষাৎ ঘটানো । 

সভার 'দন শ্রীশ ও 'বাঁপন অক্ষয়ের বাড়ীতে সভার ঘরে উপাস্থত হইল! একট; পূর্বে 
এই ঘরে নৃপ, নীর প্রভাতি বাঁসয়া ছিল, শ্রীশ ও 'বাঁপনকে দৌখয়া তাহারা ছুটয়া পলাইল। 
[কিন্তু ঘরে ছিল তাহাদের অনেক স্মৃতীচহ্ন। শ্রীশ নৃপবালার একখানা রুমাল ও 'বাঁপন 
নীরবালার একখানা গানের খাতা পকেটে পুঁরল। শেষে রাঁসকদার নিকট হইতে উভয়েই 
তাহাদের খবর জানয়া একর্‌প প্রেমে পাঁড়য়া গেল। 

রাঁসকদাদা হঠাৎ তাহাদের জানাইল যে, নৃপ ও নীরর মা কাশী হইতে আসিয়া দুইটি 
অকালকুম্মাশ্ড ছেলের সাঁহত তাহাদের বিবাহ ঠিক কাঁরতেছেন। শঈঘ্রই তাহারা মেয়েদের 
দেখতে আসিবে । শ্রীশ ও 'বাপন সেই পান্র দুইটির হাত হইতে নৃপ ও নীরকে রক্ষা 
কারবার জন্য তাহাঁদগকে ববাহ কাঁরতে রাজী হইল । যথানাঁদস্ট দিনে তাহারা নৃপবালা 
ও নীরবালাকে দেখিল এবং বিবাহ করিতে পরম আগ্রহ প্রকাশ করিল। জগত্তারিণী তাহাদের 
আশনর্বাদ করিলেন। 'িববাহ ঠিক হইয়া গেল। 

চন্্রবাব্‌ িরকুমার-সভায় স্ত্রীলোক সভ্য লইতে সম্মত হইলেন এবং তাঁহার ভাগনেয়শী 
নর্মলাকে সভ্যার্পে গ্রহণ কারলেন। অবশেষে কুমারসভা হইতে কুমারব্রত-গ্রহণের 'নিয়মই 
উঠাইয়া দিলেন এবং পূরণের সঙ্গে নির্মলার বিবাহ 'দিলেন। 

এই প্রহসন' বা 'কমোঁডণটর নাটকীয় শিল্পর্প দুর্বল, ঘটনা-সমাবেশ শাথল, 
টারঘ্গুলির মধ্যে কোথাও হাস্যরস গভীরতা বা কেন্দ্রসংহাতি লাভ করে নাই; গোড়ায় গলদ"- 
এর মতো ইহার গ্পাংশেরও নিজস্ব বৌশল্ট্য নাই। 

ট্্যাজেডিই হউক, আর কমোঁডই হউক, নাটকের মূলে কমবেশি একটা দ্বন্ বা বিরদদ্ধ- 
শক্তির সংঘাত থাকবেই; উহা না হইলে নাটক হয় না! এখানে একাঁদকে আদর্শের প্রেরণায় 
চিরকৌমার্ধব্রত, অন্যাদকে যৌবনোচিত হদয়-বাঁত্তর দাব বা নারীর প্রাত আকর্ষণ-_এই 
উভয় শান্তর দ্বন্দে কেমন করিয়া নানা পাঁরাস্থাঁতির মধ্য দিয়া কৌমাযন্রত ভাঁঙতেছে, তাহার 
কৌতুকোজ্জবল চিতই যে এই নাটকের মূলাবষয়বস্তু হওয়া উচিত, তাহা স্বাভাবকভাবেই 
অনুমেয়। সেই হাসি ততোখানি গভীর ও রসোজ্জবল হইবে, যতোথানি নিষ্ঠা ও দৃঢ়তার 
সাঁহত ব্রতচারীরা সেই আদর্শকে আঁকড়াইয়া ধাঁরবে এবং পরে আচ্ছা সত্তেও আনবার্ধভাবে 
পরাজয় বরণ কারবে। কিন্তু এই চিরকুমার-সভার সভ্যেরা কেহই তাহাদের আদর্শকে প্রাণ- 
মন দয়া গ্রহণ করে নাই। শ্রীশ, বিপিন যেন একটা সাময়িক খেয়ালের বশে চিরকুমারসর্ভার 
সভ্য হইয়াছে;-_কখন কো মার্ষ ভাঙিয়া বিবাহ করিয়া সংসারী হইবে, সেই সুবর্ণসুযোগের 
অপেক্ষায়ই যেন বাঁসয়া আছে। পূর্ণের সভ্য হওয়া তো কেবল নির্মলার জন্য। অক্ষয় 
প্রয়োজন বৃঝিয়া আগেই সাঁরয়া পাঁড়য়াছে। চিরকুমার-সভা যেন আসলে একাঁট শবববাহ- 
আঁফস,_-বিবাহ কাঁরতে হইলে এখানে একবার ভার্ত হইতে হুইবে। তাই অক্ষয় 'চিরকুমার- 
সভায় শালীদের জন্য পান্রের খোঁজ করিয়াছে । রাঁসকের একটি সরল মল্তব্যেই এই কুমারদের 
্বর্পাঁট স.ন্দর প্রকাশ পাইয়াছে-'ভাই শৈল, কুমার-সভার সভ্যগ্ালিকে যে-রকম ভয়ংকর 
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কুমার ঠাউরেছিল:ম তার কিছুই নয়। এদের তপস্যা ভঙ্গ করতে মেনকা রম্ভা মদন বসন্ত 
কারো দরকার হয় না, এই বুড়ো রাঁসকই পারে ।” বাস্তাবক মেনকা রম্ভা তো দূরের কথা__ 
মাত্র রুমাল আর গানের খাতাতেই দুই কুমারই একেবারে কাব_বাজীমাং! সভাপাঁত চন্দ্র- 
বাবুরও চিরকোমার্যের উপর বিশেষ আস্থা আছে বাঁলয়া মনে হয় না। স্ত্রী-সভ্য লইতে 
তাঁহার আপাঁত্ত নাই, বরং সংসারে স্ত্রী-জাতর বিশেষ প্রয়োজনীয়তা তান অনুভব করেন-_ 
দেবল পুরুষ ?নয়ে যারা সমাজের ভালো করতে চায়, তারা একপায়ে চলতে চায়।...সমস্ত 
মহৎ চেস্টা থেকে মেয়েদের দূরে রেখোছ বলেই আমাদের দেশের কাজে প্রাণসণ্টার হচ্ছে না।' 
তাই ঘটনা-সংস্থান বা চারন্রসৃষ্টর মধ্যে কোনো সত্যকার গভীর হাস্যরস-রাসকতা নাই। 

ইহার সমস্ত হাস্যরস নির্ভর কারতেছে কথা বলার ভঙ্গীর মধ্যে-অপূর্ব বাগ্‌ 
বৈদশ্ধ্যের মধ্যে-ভাবের সূক্ষকারুকার্ষমাণ্ডিত ব্যঞ্জনাময় প্রকাশের মধ্যে। অক্ষয় ও রাঁসক 
তো বাঁলতে গেলে ইঙ্গিতাত্মক উৎকৃষ্ট কাব্যময় ভাষার ?চরন্তন ফোয়ারা-বশেষ, মাঝে 
মাঝে অক্ষয়ের গান ও রাঁসকের সংস্কৃত-কাব্যের উদ্ধৃতি কাব্যের আবহাওয়াকে আরো ঘন 
কারয়াছে। শ্রীশ ও 'বাঁপন চিরকুমার হইলেও কাব্যের ছোঁয়াচ তাহাদেরও লাগিয়াছে-কথার 
মধ্যে উপমা-রূপকের নিদর্শন বেশ আছে। বৃদ্ধ চন্দ্রবাবূর পল্লীসংগঠন, ভারতের দারিদ্র্য 
মোচন ইত্যাঁদ সংক্রান্ত বন্তুতাগ্ঁলর মধ্যেও__নাটকের পক্ষে যাহা একরুপ অবান্তর বলিলেই 
হয়-_ আবেগপ্রবণ আতি-ভাষণের চেস্টা লক্ষ্য করা যায়। সবন্ই কথার চমক লাগাইয়া হাস্যরস- 
পাঁরবেষণের চেস্টা আছে। 

এইপ্রকার সূক্ষ-সাহত্যরস-মাণ্ডত উচ্চাঙ্গের 10661150881 হাস্য একটা 1বাশম্ট 
শ্রেণীর দর্শক ও শ্রোতৃবর্গের মাঁজতি মনের উপভোগের সামগ্রী । কাঁলকাতায় বিখ্যাত. নট- 
নটী-সম্মেলনে পাবাঁলক রঙ্গমণ্ে ইহার যে-কয়াট উৎকৃষ্ট আভনয় দোঁখিয়াছি, তাহাতে লক্ষ্য 
কারয়াছ, এক শ্রেণীর শাক্ষত, সাহত্যামোদী শ্রোতৃবৃন্দই ইহার রস যথার্থভাবে উপভোগ 
কাঁরয়াছে, সাধারণ দর্শকদের চত্ত ইহা তেমন আকৃষ্ট কাঁরতে পারে নাই। রাঁসক ও অক্ষয়ের 
ভাধণগ-ীলর তাৎপর্য ও রস এই শেষোক্ত শ্রেণী সম্যক উপলাব্ধই কাঁরতে পারে নাই। 

এই প্রহসনাটির মধ্যে রবীন্দ্রনাথের চিরকোমার্যের প্রাত দৃ্টিভঙ্গীটি লক্ষণীয়। 
সংসারাবমুখ. ম্ত্রীপাঁরজনশন্য সম্ল্যাস-ধর্ম কাঁব কোনোঁদনই অনুমোদন করেন নাই। এই 
নোতবাচক আদর্শ কোনোদনই সমর্থন লাভ করে নাই তাঁহার। পুরাপনার সন্ব্যাস-জীবন 
অসম্পূর্ণ ও অস্বাভাঁবক, আবার পুরাপ্যার সংসার-সর্বস্বতাও সংকীর্ণ, খণ্ড ও অসম্পূর্ণ । 
যাহার এমবর্য আছে, সে-ই সম্নাসী হইতে পারে। যাহার ভোগের সামর্থ্য আছে, তাহার 
ত্যাগই প্রকৃত ত্যাগ্ন। তাঁহার মতে সে-ই প্রকৃত সন্নযাসী., যে সংসারকে, জীবনকে স্বীকার 
কাঁরয়াও সংসারে আসীন্তহীন, ভোগের মাঝে থাঁকয়াও অন্তরে যাহার বৈরাগ্যের আনর্বাণ 
দীপ জাজ্জহল্যমান। রাজার পক্ষেই প্রকৃত সন্্যাসী হওয়া সাজে । এই মনোভাব কাবর অনেক 
রচনায় পাওয়া যায়। ইহাই তাঁহার ভোগ ও ত্যাগের সমন্বয়ের আদর্শ সীমা-অসগমের মিলনের 
আদর্শ । 

এই ববাহাবিমূখ সন্ব্াসকে কাঁব 'ক্ষাণকা'য় ব্যঙ্গচ্ছলে বাঁলয়াছলেন,_ 

আম হব না তাপস, হব না হব না, 
যেমান ধলুন 'যাঁন। 
আম হব না তাপস, নিশ্চয়ই, যাঁদ 
না মেলে তপাঁদ্বনন। 


রবীন্দ্র-নাট্য-পারক্রমা ৩৯১ 


গভীরতাবে এই কথ।ঢাই বাঁলয়াছলেন 'নৈবেদ্য'তে,_ 
বৈবাগ্য সাধনে মান্ত সে আমার নয়) 
এই সমস্তই শচরকুমার-সভা র সমসাময়িক রচনা। 


হাস্যকৌতুক 
(১৯২৯২--৯৩, গ্রল্থাঝাবে ১৩১৪) 


ও 


ব্যঞগকোতুক 


(১২৯২--১৩০০; গ্রল্থাকারে ১৯৩১৪) 


'হাস্যকোতুক' ও 'বাঙ্কোতুক'-এর রচনাগ্াল প্রধানত শিশুদের নিকট হাস্যরস- 
পারবেষণের উদ্দেশ্যেই লিখিত। তবে কতকগ্াাঁল ক্ষদ্রনাট্যে সমসামাক নব্যাহন্দুধর্ম- 
আন্দোলন সম্বন্ধে কাবর মনোভাব ব্যগ্-বিদ্রপে আত্মপ্রকাশ কাঁরয়াছে। শিশুদের জনা 
রাঁচত হইলেও বয়স্করাও ইহাতে প্রচুর হ।স্যরসের খোরাক পাইতে পারে। 

এই ক্ষুদ্র নাট্যগযীল 'বালক' ও 'ভারত+' শীত্রকায় প্রথম প্রকাশিত হয়। পরে ১৩১৪ 
সালে 'হাসাকৌতুক' ও 'ব্য্গকোতুক” নামে গ্রশ্থাকারে বাহির হয়। 

এই নৃতন ধরণের হাস্যকৌতুক-প্রবর্তনের ভূঁমিকাস্বরূপ কাব 1লখিয়াছিলেন,_ 

“সূর্যের আলো নাহলে গাছ ভালো করিয়া বাড়ে না, আমোদ-প্রমোদ না থাঁকলে 

মানুষের মনও ভালো করিয়। বাঁড়তে পারে না।..বশুদ্ধ আমোদ-প্রমোদ মান্রকেই 

আমরা ছেলেমানুষঁ জ্ঞান কার-_বিজ্ঞলোকের, কাজের লোকের পক্ষে সে-গুলো 
িতাঃত অযোগ্য বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু ইহা আমরা বাঁঝ না যে যাহারা বাস্তাঁবক 

কাজ কাঁরতে জানে তাহারাই আমোদ কাঁরতে জানে ।” (বালক, জ্যৈ্ঠ, ১২৯২)। 

এই কোতুক-নাটাগুঁলি সম্বন্ধে কাব 'হাস্যকোতুক'এব মদখবন্ধে লাখয়াছেন,_ 

“এই ক্ষদ্র কৌতুক-নাট্যগ্ঁল হেয্মাল-নাট্য নাম ধাঁরয়া 'বালক' ও 'ভারতণ'তে বাঁহর 

হইয়াছল। য়ুরোপে শারাড্‌ (01018 ) নামক এক প্রকার নাট্লেখা প্রচালত আছে, 

কতকটা তাহারই অনুকরণে এগ্ীল লেখা হয়। ইহার মধ্যে হেণ্য়াল রক্ষা কাঁরতে 

[গয়া লেখা সংকুচিত কারতে হইয়াঁছল-আশা কাঁর সেই হেণ্মালর সন্ধান কাঁরতে 

বর্তমান পাঠকগণ অনাবশ্যক কন্ট স্বীকার' কারবেন না। এই হে*য়ালনাট্যের কয়েকটি 

বিশেষ ভাবে বালকাঁদগকেই আমোদ 1দবার জন্য লাখত হইয়াছিল ।” 

কাঁব যাহাই বলুন, ইউরোপীয় শারাড-এর সঙ্গে এই কোতুক-নাটাগুঁলর বিশেষ 
সাদৃশ্য নাই। ইহাদের হাস্যরসের মূল নাহত আছে অস্বাভাবকত্বে ও আতিশয্যে। কথোপ- 
কথনের মধ্যে এই অস্বাভাবিকত্বে একটা হাঁসির উচ্ছবাস' আমাদিগকে উল্লাসত করিয়া আনন্দ 
দান করে। 

'হাস্যকৌতুক'এর মধ্যে খ্যাতির বিড়ম্বনাশট সর্বোৎকৃষ্ট রচনা। ইহার মধ্যে ঘটনার 
গাঁততে বেশ একট নাটক যত্ব ফ:টিয়া উঠিয়াছে। 'বাভল্ল চাঁরনে বাভন্ন প্রকারের কৌতুক 
একমুখী হইযা পাঁরণামে একাঁট চরম অবস্থা বা ০11079%-এর সৃম্টি করিয়াছে এবং প্রথম 
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হইতে শেষ পর্যন্ত একটা আমোদজনক কৌতূহল অক্ষু্গ আছে। 'রোগাীর বন্ধও. চমংকার 
রচনা । রোগীর ভয় ও তাহার বন্ধুর উপদেশের ফলে সেই ভয়ের উত্তরোত্তর বাদ্ধ যথার্থ 
উপভোগ্য হইয়াছে। 

উনাবংশ শতাব্দীর শেষের 1দকে ব্রাহ্গধমের প্রবল আন্দোলনে ও ইংরেজী শিক্ষা ও 
সভ্যতার প্রসারে য্ান্তুবাদী 'শাক্ষিত-সম্প্রদায় হিন্দু-ধর্মের চিরাচারত অনূম্ঠান ও বদ্ধমূল 
সংস্কারের উপর ক্রমেই আস্থাহন হইয়া পাঁড়তোছল। তখন প্রাচীন সামাঁজক প্রাতিষ্ঠান ও 
ধর্মসম্বন্ধীয় মতবাদ-সমর্থন ও দুভাবে তাহা প্রাঁতিষ্ঠা কারবার জন্য হন্দুসমাজের মধ্যে 
একটা নৃতন চেতনার উদ্ভব হয়। বাঁলতে গেলে. বাঁঙ্কমচন্দ্ুই এই নৃতন হল্দ-চেতনার 
প্রবর্তক, এই নব্যাহন্দ-আন্দোলনের শ্রষ্টা। 'নবজীবন" ও প্রচার, নামক দুইটি মাসিকপন্ত 
[ছিল এই নব্যাহন্দ্‌-ভাবধারার প্রচারক। 

বাঁড্মচন্দ্র ব্রাহ্গধর্মের নিরাকার উপাসনা, স্ত্রীলোকদিগের উচ্চাশক্ষা, স্ত্রীস্বাধীনতা, 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিধবা বিবাহ-আন্দোলন প্রভাতি সমর্থন করিতে পারেন নাই। এ-াবষয়ে 
[তান ছিলেন বিশেষ সংরক্ষণ-পঞ্থী। প্রাচীন 'হন্দু-আদর্শের পুনরুজ্জীবন ছিল তাঁহার 
লক্ষ্য, তাঁহার ব্রত। এই 'হন্দুধর্মের সমস্ত সংস্কার প্রাচীন-সামাঁজক প্রথা ও রীতনীীতিকে 
[তিনি দেশাআঅবোধের 'ভীত্তর উপর প্রাতীষ্ঠিত কাঁরয়া এক নূতন জাতীয়-চেতনার সঁস্ট 
কারয়াছিলেন। এমন ক, এক নূতন ধর্মতত্তও প্রাতীষ্তিত কারতে চাহয়াছলেন 'তাঁন। 
কোমত প্রভৃতি পাশ্চাত্ত্য দার্শীনক মনীষীদের জনাহতবাদের সাঁহত গীতার নি্কাম কর্মবাদ 
িশাইয়া তিনি এক অভিনব হিন্দুধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন। এই নূতন ধর্মমতের নিদর্শন 
তাঁহার রাঁচত অনেক উপন্যাসের মধ্যেও পাওয়া যায়। রবীন্দ্রনাথ আঁদ-বান্মসমাজের 
সম্পাদক হইয়া বাঁঙ্কমচন্দ্রের এই ধর্মমতের প্রাতবাদ করেন। ইহা লইয়া সামায়ক পান্তকায় 
(ভারতী, ১২১১, অগ্রহায়ণ; প্রচার, ১১৯১, অগ্রহায়ণ; ভারতী, ১২৯১, পৌষ, ইত্যাদি) 
এই দুই দকৃপালের মধ্যে কিছু বাদানুবাদও হয়। 

এই সময় এই. নব্যহিন্দ-আন্দোলন আবার অত্যন্ত জোরালো হয় শশধর তকচিড়ামাঁণ 
ও শ্রীকৃষ্প্রসন্ন সেনের বন্তৃতায়। তকচূড়ামীণ মহাশয় হিন্দুর নানা সংস্কার, প্রথা, আচার- 
ব্যবহারকে মনগড়া বৈত্ঞাঁনক ব্যাখ্যার সাহায্যে বিশেষ য্যান্তুসিম্ধ ও অত্যাজ্য বাঁলয়া প্রচার 
করেন; সেন মহাশয় 'কৃষ্ণানন্দ' নাম গ্রহণ করিয়া নিজেকে কিক-অবতার বাঁলয়া ঘোষণা 
করেন। হিন্দুরা যে প্রাচীন আর্ধজাতির বংশধর এবং তাহাদের 'িনতাল্ত হ্যান্তহীন, অন্ধ 
কৃসংস্কারও যে বৈজ্ঞাঁনক সত্যের উপর প্রাতীষ্ঘত-হন্দসমাজের এই দম্ভ ও আস্ফালনে 
চাঁরাদক মুখর হইয়া উঠিয়াছল। মৃর্তউপাসনা, গুরুবাদ, অনতারবাদ, জাতিভেদ প্রভাতির 
বৈশিষ্ট্য-প্রচারে প্রতিক্রিয়াশীল, সংরক্ষণ-পন্থী হিন্দুসমাজ মাতিয়া উঠিয়াছল। 

রবীন্দ্রনাথ তাহার 'হাস্যকৌতুক" ও 'ব্যঙ্গকৌতুক'-এর কয়েকাঁট নাটকায় এই আধ্ণাম 
ও নব্যাহন্দুয়ানিকেই বিদ্রুপ কাঁরয়াছেন। এ সময়ে রচিত তাঁহার 'দাম-চামু নামক কাঁবিতা 
(কাঁড় ও কোমল, প্রথম সংস্করণ ) ও প্রিয়নাথ সেনকে লাখিত কাঁবতা-পন্র (ভারতী, ১২৯২, 
ফাল্গুন) প্রভাতি এ-প্রসঙ্গে বিশেষভাবে স্মরণীয়। এই-সমস্ত রচনার মধ্যে কাঁধ-মনের 
একটা আলোড়ন ব্যঙ্গ-ীবদ্রুপের মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। 

'হাস্যকোতুক'এর মধে) "আর্য ও অনার, 'সক্ষযবিচার, 'গুরুবিচার, এবং 'ব্যঙ্গ- 
কৌতুক'-এর মধ্যে নূতন অবতার, প্রভৃতি নাটিকায় এই নব্যাহম্দু-আন্দোলনের প্রাত কাঁবর 
মনোভাবাঁট প্রাতফালিত হইয়াছে। 
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'ব্য্গকৌতুক'-এর 'বশশীকরণ' নাকাটি নাটকীয় গুণে বেশ উজ্জবল। যাঁদও মন্তের 
সাহায্যে বশশকরণের মধ্যে কাঁবর একটা প্রচ্ছন্ন বিদ্রুপের ভাব আছে, তবুও ইহার মূলহাস্যরস 
নাহত রাঁহয়াছে ঘটনা-সংস্থানের মধ্যে, যাহাকে বলা যায় €৮00890% ০ 11015. ইহা 
“গোড়ায় গলদ'-এর স্মগোন্নীয়। স্বর্গে চক্রটেবিল বৈঠকশট অন্কে পরবতার্ঁ কালের রচনা । 
বর্তমান সভ্যতার প্রসারে দেবতারা কিভাবে তাঁহাদের আঁধিকারচ্যুত হইতেছেন, বাভন্ন দেবতার 
মূখে তাহার বর্ণনা বেশ উপভোগ্য তারি 


২৬ 


(৭) 
ধতুনাটয 


এই পর্যায়ের যে-সমস্ত বচনা খতুনাট্য নামে চিহৃত করা গিয়াছে, তাহাদের মূলে 
রাহয়াছে ধতুর অন্তর্নীহত ভাবকে গানের সূত্রে গাঁথিয়া দর্শকদের সম্মুখে উপাঁ্থত করিবার 
একা প্রয়াস_খতুর লাীলাবৈচিন্রাকে মানবচিত্তে প্রাতিফলিত কাঁরয়া বাহির ও অন্তরের 
সমন্বয়ের দ্বারা- প্রকৃতি ও মানবের লন-সাধন দ্বারা এক অপূর্ব, ভাবগড আনন্দরস 
পাঁরবেষণ কারবার চেম্টা। এই-সব খতুনাটো কাঁব প্রীতির মর্মস্থলে প্রবেশ করিয়া এক 
নৃতন রূপ ও রস, এক নৃতন ইঙ্গিত ও ব্যঞ্জনার দ্বার খাঁলয়া দিয়াছেন এবং সংগীতের 
আঁনব্চনীয় রথে উঠাইয়া আমাঁদগকে সেই আনন্দলোকে লইয়া গিয়াছেন। কাঁবর এই 
শিল্পসাঁণ্টির মধ্য দিয়া আমরা প্রকীতিকে পাইয়াছি এক নূতন রূপে-দেখিয়াছি এক নূতন 
আলোকে ও তাৎপর্য । সংস্কৃতসাহতোর মাধ্যমে আমরা প্রকাতির বাঁচন্র রূপের সঙ্গে 
পাঁরচিত আছি; ইংরেজ রোমান্টক কাব ওয়ার্ডস্‌ওয়ার্থ-এর কাঁবতার মধ্য 'দয়া প্রকাতির 
অন্তরালবার্তনন এক চিন্ময়ীশান্তর ধ্যানও দেখিয়াছি আমরা, কিন্তু প্রকীতির রূপ ও ভাবকে 
_এই মুন্ময় ও চন্সয় অংশকে সংরের ইন্দ্রজালে বন্দী কাঁরয়া এক আঁনিবচনীয় রসবস্তুতে 
পাঁরণত করার দণ্টান্ত এক রবীন্দ্রনাথের নিকটই মিলিয়াছে। বস্তুত এই খতুনাট্যগল 
আদ্বতী য় প্রক্কাত-প্রোমক কাবর এক আঁভিনব শিল্পরূপ। 

তুর রূপ-রস-রহস্যকে অনুভবগম্য কারবার যে আয়োজন করা হইয়াছে, তাহার মধ্যে 
লক্ষ্য করা যায় একা নাটকীয় আঁঙ্াক। এই খতুনাট্যগুলিতে একজন ভাব-ব্যাখ্যাতা আছে, 
তা ছাড়া অন্যান্য রসজ্ঞ দর্শকও আছে, তাহাদোর সম্মুখে প্রকীতি-প্রাতানধরা সংগণতে 
আভনয় কাঁরয়া চাঁলিয়াছে,_বাঁভন্ন খতু, বাদললক্ষী, শরতশ্রী, সুন্দর, নদ. বনভূমি, দাঁখন- 
হাওয়া, বেণদবন, আম্কুগ্জ, বকুল, মাধবী, করব, মালতী প্রভাতির প্রবেশ ও প্রস্থান আছে,__ 
গানে তাহাদের কথা ব্যন্ত হইতেঞ্ছ। তাই বাঁলয়া ইহা কেবলমাত্র গানের পালাই নয়--ইহার 
মধ্যে আছে একটা সক্ষয় নাটকের আবহাওয়া । মানুষের ব্যাখ্যার পটডাঁমিকায় প্রকৃতি সুরের 
রেখাচিত্র অঙ্কন কাঁরয়া চঁলয়াছে। প্রকৃতিই এখানে অনেকটা আঁভনেতার অংশ গ্রহণ 
কারয়াছে। পূর্বে আলোচিত রুপক-সাংকোতিক নাটকে আমরা দেখিয়াছি, প্রকাতি নানাভাবে 
শুধু পটভাঁমকাই রচনা কাঁরয়াছে। খতুনাট্যে কিন্তু প্রকৃতিই অভিনয় কারতেছে। মানুষ 
রাহয়াছে পটভূমিকায়। প্রায় সব ক'ট খতু-নাট্যেই ব্যাখা আছে গদ্য, কেবল 'নটরাজ 
খতুরঙ্গশালা'-য় গদ্য-ব্যাখ্যার পাঁরবর্তে ব্যাখ্যা আছে কাঁবতায়। এই কবিতাগুলিই বাখ্যার 
উদ্দেশ্যসাধন কারিয়া 'বাঁভন্ন অংশের মধ্যে একটা যোগসূত্রের কাজ কাঁরতেছে। 

রবীন্দ্র-প্রাতিভার শ্রেষ্ঠ আঁভব্যান্ত সংগীতে, ইহাতে সন্দেহের অবকাশমান্র নাই যে, 
রবীন্দ-প্রাতভা একান্তভাবে সংগ্ীত-প্রাণ। আত সক্ষম, অতরীন্দ্িয় ভাবের উপয্্ত বাহনই 
গান! জগৎ ও জীবনকে কবি এক অথণ্ড দৃষ্টি দিয়া দেখিয়াছেন-কোনো খন্ডতা ও 


রবীন্দ্র-নাট্য-পারক্ুমা ৪০৩ 


আংশিকতা সেখানে দেখিতে পান নাই। সর খণ্ডকে, বিচ্ছিন্নকে এক অথণ্ড সমগ্রতায় 
উন্নীত করে, খাঁলয়া দেয় বাস্তবের উধের্ব এক ভাবলোকের দ্যার এবং আমাদের সমস্ত 
অনুভবশান্তকে জাগ্রত ফাঁরয়া একটা অলৌকিক রসচেতনায় হৃদয়কে পূর্ণ করে। এই দিব্য- 
চেতনায় ভাবের আত সক্ষন ব্যঞ্জনাঁটও ধরা পড়ে। কাব তাঁহার প্রথম নাট্যপ্রচেষ্টা 'বাল্মীক- 
প্রতিভা” “মায়ার খেলা' প্রভাঁতিতে সূরকেই একাল্তভাবে গ্রহণ কারয়াছিলেন। আবার জীবনের 
শেষের দিকেও তান গানের দিকেই বোঁশ ঝুশকয়া পাঁড়য়াছিলেন। তাঁহার সমস্ত নাটকেই 
গানের সংখ্যা উত্তরোত্তর বাঁড়য়াই চলিতোছল। কাঁব-রাঁচিত দীর্ঘ কাঁবতাগীলতেও এই 
সময় তাঁহাকে সুরসংযোগ কাঁরতে দেখা যায়। এই সময় হইতেই তান গানের সঙ্গে নৃত্য 
যোগ করেন। সূক্ষীতিসূক্ষম ভাবকে, আনাদম্টকে, 'নার্বশেষকে কল্পনা ও অনূভাঁতির 
মধ্যে ধারতে হইলে গানের সঙ্গে নৃত্যই সে-উদ্দেশ্যসাধনের প্রধান সহায় । তাই জীবনের শেষ 
পর্বে কাব নৃত্যনাট্যের প্রাতি আকৃষ্ট হন। 

এই পবেরি খতুসংগ্রীতগদাীল রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ দান। ভাবের ব্যঞ্জনায়, কম্পনার 
লীলায়, বাণীর্‌্পের ওঁজ্জবল্যে এগুলি অনবদ্য। প্রকৃতি যেন নিজেই 'নজের মনের অন্তর্গনঢ় 
ভাবাঁট উদ্ঘাটন কাঁরতেছে। এই খতুনাট্যগুলিতে গানের সঙ্গে নাচও প্রবার্তত হইয়াছিল। 
গানের ভাবাঁট ফুটাইবার জন্য দেহের 'বাচন্র লীলায়ত ছন্দ সাহায্য করিত। এই খাতুনাট্য 
হইতেই কাব গানের সঙ্গে সঙ্গে নৃত্যের অবতারণা আরম্ভ করেন। অবশ্য এগাঁল ছিল 
খণ্ড খন্ড ভাবের নাচ, পরবতর কালে কাব একটি কথাবস্তু বা প্রসঙ্গকে অবলম্বন কাঁরয়া 
পূুরাপদীর নৃত্যনাট্য গাঁড়য়া তুলিয়াছেন। খতুনাট্যে আসলে গানেরই প্রাধান্য, যাঁদও নৃত্য 
বর্তমান-আবার নৃত্যনাট্যে নৃত্যেরই প্রাধান্য, যাঁদও গান বত'মান। তবে গঙ্গা-যমুনার 
মতো কাঁবর দুইটি সাঁম্টধারাই চাঁলয়াছে পাশাপঢাশ শেষ বয়সে। 


এই খতুনাট্যের মধ্যে কাঁব-মনের যে-তত্বানভূত রূপাঁয়ত হইয়াছে, তাহা রবীন্দ্র 
সাহিত্যের সুপারাচিত তত্ব । প্রকৃতি ও মানব একই প্রাণের আবার মধ্যে যে- 
প্রাণের লীল। চলিতেছে. মানুষের মধ্যেও সেই একই প্রাণের লীলা । প্রকৃতির মধ্যে যেমন 
একই প্রাণশান্ত 'ভিন্ন ভিন্ন বেশ পাঁরয়া ভিন্ন ভিন্ন খতুতে উপাঁস্থত হইতেছে ;_ বাহরের 
দৃষ্টিতে আমরা তাহাকে ভিল্ল ভিন্ন ভাবে দেখতেছি বটে, িলন্তু সেগ্ীল একই চিরনবীন 
প্রাণের রূপান্তর মাত্র_মানষের মধ্যেও সেই 'চরনবীন প্রাণ জরা-বার্ধক্য, জল্ম-মত্যুর মধ্য 
দয়া রূপ হইতে রূপান্তরে আত্মপ্রকাশ কাঁরতে কারতে অব্যাহত গতিতে চাঁলয়াছে। 
বাহরের দৃম্টতৈ আমরা জরা-মৃত্যুই দেখিতোঁছ বটে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহা একই প্রাণ- 
শান্তর রূপ হইতে রূপান্তর । ('ফাল্গুনন'র আলোচনা দ্রষ্টব্য ) 

এই খতুসংগীত-রচনার মধ্যে কাঁবর একটা শিক্ষামূলক উদ্দেশ্যও কিন্তু বর্তমান ছিল। 
'শারদোৎসব', 'কাজ্গুন?' প্রভীতি নাটক ও খতু সম্বন্ধে বহু সংগীত তিনি শান্তিনকেতুনের 
ছাত্র ও শিক্ষকদের আঁভনয় ও গানের জন্যই প্রথমে রচনা করেন। প্রকীতি-চ্চা ছিল শান্তি- 
নকেতনের শিক্ষার অপাঁরহার্য অগ্গ। কাবর অনেক উতন্তি এ সাক্ষ্য বহন করে,_ 


“একাদন শান্তানকেতনে আম যে শিক্ষাদানের ব্রত নিয়েছিলৃম, তার সৃষ্টিক্ষেত্র ছিল 
বিধাতার কার্যক্ষেত্র--আহবান করেছিলম এখনকার জল-স্থল-আকাশের সহযোগতা । 
জ্ঞানসাধনাকে প্রাতম্ঠিত করতে চেয়েছিল্ম আনন্দের বেদীতে । খতুদের গাগমনা 
গানে ছাদের মনকে বিশ্বপ্রকীতির উৎস-প্রাঙ্গণে উদ্বোধিত করোছিলুম |” ' 


৪98 রষাীন্দ্-নাট্য-পারক্রমা 


“এখানে ছেলেরা জীবনের আরম্ভকালকে 'বাঁচন্র রসে পূর্ণ করে নেবে, এই আমার 
আঁভিপ্রায়...প্রকৃতির সঙ্গে নিত্যযোগে গানে আঁভনয়ে ছবিতে আনন্দরস আস্বাদনের 
ীনত্চর্চায় শিশুদের মগনচৈতন্যে আনন্দের স্মৃতি সাত হয়ে উঠবে, এইটেকেই লক্ষ্য 
করে কাজ আরম্ভ করা গেল।”. 


“আম খন এই শান্তানকেতনে বিদ্যালয় স্থাপন করে এখানে ছেলেদের আনলহম... 
আমার একান্ত ইচ্ছা ছিল যে, এখানকার প্রভাতের আলো, শ্যামল প্লান্তর, গাছপালা 
যেন শিশুদের অন্তর স্পর্শ করতে পারে। কারণ প্রকৃতির সাহচর্যে তরুণ "চিত্তে 
আনন্দসণ্টারের দরকার আছে; বিশ্বের চাবাদককার রসাস্বাদ করা ও সকালের আলো 
সন্ধ্যার সূর্যাস্তের সৌন্দর্য উপভোগ করার মধ্য দিয়ে শিশুদের জীবনের উন্মেষ 
আপনার থেকেই হতে থাকে ।...এই উদ্দেশ্যে আমি আকাশ-আলোর অত্কশায়ী উদার 
প্রান্তরে এই শিক্ষাকেন্দ্র স্থাপন করোছলুম।” €বিশ্বভারতন, পৃঃ ২৯, ৭৭; আশ্রমের 
শিক্ষা, ইত্যাদ ) 


শেষবষণ 


(১৩৩২) - 


রাজসভায় খতু-উৎসব আরম্ভ হইয়াছে । 'শেষবর্ষণ' পালার গীতাছিনয় হইবে। রাজা, 
পাঁরষদবর্গ রাজকাঁব বাঁসয়া আছেন- ইহারা সকলেই দর্শক। আর আছেন নটরাজ, 
নাট্যাচার্য- ইহারা ব্যাখ্যাতা, প্রযোজক; আর আছে গায়ক-গায়কারা-ইহারা অভিনেতা । 
রাজা প্রকৃত সমঝদার, কিন্তু “ছদ্মরাঁসক, বাধার ছলে রস নিংড়ে বের করেন।, রাজকাবি 
প্রাচীন পদ্ধাতর রচনাত্ধ সাহত পাঁরাঁচত, এই' নূতন রচনাকে একট; বক্রদৃম্টিতে দেখিতেছেন; 
পাঁরষদবর্গ- সাধারণ দর্শক এইরূপ রচনার ভাষাকে হে*য়ালি মনে করে। 

পালার 'বিষয়বস্তু-বর্ধার বিদায়-গ্রহণ ও শরতের আগমন। নটরাজের আদেশে 
গায়ক-গাঁয়কারা বর্ষার আবাহন কাঁরতেছে,_ 


এসো নীপবনে ছায়াবীথিতলে, 

এসো করো স্নান নবধারাজলে। 
দাও আকুিয়া ঘন কালো কেশ, 
পরো দেহ ঘোর মেঘনীল বেশ। 


সুরে যখন বর্ধা বাহিরে রূপ ধরিয়াছে, তখন-- 


নটরাজ। মহারাজ, এখন একবার ভিতরের 1দকে তাকিয়ে দেখুন, 'রজনণ শাঙন ঘন, 
ঘন দেয়া গরজন, িমাঝম শবদে বাঁরষে'। 

রাজা । ভিতরের দিকে * সেই দিকের পথই তো সব চেয়ে দূগ্ম। 

নটরাজ। গানের স্রোতে হাল ছেড়ে দিন, সুগম হবে। অনূভব করছেন 'ক প্রাণের 
আকাশের প্‌ব হাওয়া মুখর হয়ে উঠল। বিরহের অন্ধকার ঘনয়েছে। ওগো সব 
গণতরাঁসক, আকাশের বেদনার সঙ্গে হৃদয়ের রাগিণনর মিল করো। ধরো ধরো-_ 


রবান্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা র ৪০৫ 


বরে ঝর ঝর ভাদর বাদর, 
[বরহকাতর শর্বরী। 

[ফারছে এ কেনি অসীম রোদন 
কানন কানন মর্মীর। 

আমার প্রাণের রাঁগণশ আজি এ 
গগনে গগনে উঠিল বাঁজয়ে। 


এই যে আকাশের বাণীর সঙ্গে হৃদয়ের রাঁগণীর মল করা_ ইহার মধ্যেই তো খাতু-' 
উৎসবের সার্থকতা । বাঁহরের বর্ষার মধ্যে আছে যে-বিরহের ভাব, আছে যে-বেদনা, অন্তরের 
মধ্যে তাহাকে গ্রহণ কাঁরলেই মিলন হইবে বাহির ও ভিতরের একাত্ম হইবে মানুষ ও 
প্রকীত। এই বিরহের রসই বর্ষার অন্তরের রস। বর্ষার িরহ-সংক্লামিত মানব-হদয়ও 
অকারণ উতকণ্ঠায় হয় ডীদ্বগ্ন। 

কালদাস বলেন, মেঘ দেখলে সুখী মানুষও আনমনা হয়ে যায়। এইবার সেই যে 

“অন্যথাবৃর্ত চেতঃ,” সেই যে পথ-চেয়ে-থাকা আনমনা, তারই গান হবে 


পূব হাওয়াতে দেয় দোল আজ মার মাঁর। 
হদয় নদীর কূলে কূলে জাগে লহরণী।... 


বরহীর বেদনা রূপ ধরে দাঁড়াল-ঘনবর্ষার মেঘ আর ছায়া 'দয়ে গড়া সজল রূপ। 
অশাল্ত বাতাসে ওর সুর পাওয়া গেল_ 


অশ্রুম্ভরা বেদন দিকে দিকে জাগে। 
আজ শ্যামল মেঘের মাঝে 
বাজে কার কামনা। 
চলছে ছুটিয়া অশান্ত বায়, 
ক্লন্দন কার তার গানে ধ্ৰনিছে, 
করে কে সে বিরহী বিফল সাধনা। 


বর্ষর এই বিরহের পরে মিলনও আছে,_খুব বড়ো মিলন, অবনীর সঙ্গো গগনের। 
মানবজঈবনেও এই মিলন আসে বহপ্রত্যাঁশত মুহূর্তে অমূল্য রত্বের মতো। 'এ সংসারে 
বরহের সরোবরের চাঁরাঁদক ছলছল করছে, 'মিলন-পদ্মাট তারই বুকে দুর্লভ ধন'। 

পাঁরপূর্ণ বর্ধার মুর্তি শ্রাবণ। কিন্তু শ্রাবণ ঘরছাড়া উদাসী । আলুথাল তার জটা। 
চোখে তার বিদদ্যৎ। অশ্রাল্ত ধারায় একতারার একই সুর সে বাঁজয়ে সারা হল। পথহারা 
তার সব কথা বলে শেষ করতে পারলে না।, 

যেমীন বর্ষা পাঁরপূর্ণতা লাভ কারল, অমনি তাহার সর্বত্যাগণ সন্ন্যাসীর বেশ। ভোগ 
পারপূর্ণ কাঁরয়া আনন্দে সে রিস্ত হইল। এশ্বর্ষের সার্থকতাই ত্যাগে_পরিপূর্ণতার সফলতা 
'রন্ততাক্স। রাজাই প্রকৃত সন্ন্যাসী হইবার আঁধকারণী। রবীন্দ্রনাথের ইহা একট 'প্রয় ভাব 
('কাবর দীক্ষা” “শারদোৎসব", 'বসন্ত' প্রভীতি স্মরণীয়)। এই ভাবাঁট 'তেন তান্তেন 
ভুঞ্জশথাঃরই একটি রূপ-বশেষ। 

এমন সময় পৃবাকাশে আলোর আভাস দেখা গেল।- 


রাজা। পূব দিকটা আলো হয়ে উঠল যে, কে আসে? 


৪০৬ রবীন্দ্র-নাট্য-পাঁরক্ুমা 


নটরাজ। শ্রাবণের পার্ণমা। 

রাজা। নটরাজ, শ্রাবণের প্াীর্ণমায় পর্ণতা কোথায় 2 ও তো বসন্তের পার্ণময নয়। 
নটরাজ। মহারাজ, বসন্তপীর্ণমাই তো অপূর্ণ। তাতে চোখের জল নেই কেবলমাত 
হাঁস। শ্রাবণের শুক্ররাতে হাঁস বলছে আমার জিত, কান্না বলছে আমার। ফুল 
ফ:ুটাবার সঙ্গে ফুল ঝরাবার দ্বালা বদল। ওগো কলম্বরা, পার্ণমার ডালাটি খুলে 
দেখো, ও কী আনলে। 


আজ শ্রাবণের পযীর্ণমাতে কী এনোছস বল, 
হাঁসর কানায় কানায় ভরা কোন্‌ নয়নের জল। 


বর্ষার চরম পাঁরপূর্ণতা শ্রাবণ-পাুর্ণমা। শ্রাবণ-পূর্ণিমায় একাঁদকে যেমন পূর্ণতা 
অন্যাঁদকে তেমান রিন্ততার সূচনা । ইহার পর হইতেই বর্ধার বিদায়ের পালা আরম্ভ হইবে 
তাই হাঁস ও কান্না, আনন্দ ও বিষাদ এখানে হাত ধরাধাঁর কাঁরয়াছে। 


রাজা । বেশ, বেশ, এটা মধুর লাগল বটে। 
নটরাজ। কিন্তু মহারাজ, কেবলমাব্র মধুর? সেও তো অসম্পূর্ণ? 
.. মধুরের সঙ্গে কঠোরের মিলন হলে তবেই হয় হরপার্বতীর মিলন। সেই মিলনের 
গানটা ধরো। 
বজ্-মাঁণক 'দয়ে গাঁথা 
আধা তোমার মালা । 
তোমার শ্যামল শোভার বুকে 
শবদ্যতেরি জহালা ।.. 
সবুজ সুধার ধারায় ধারায় 
প্রাণ এনে দাও তগ্ত ধরায়, 
বামে রাখ ভয়ংকর 
বন্যা মরণ ঢালা। 


রাজা ।...হাঁসর সঙ্গে কান্না, মধূরের সঙ্গে কঠোর..বরহ মিলন সব রকমই তো 
খণ্ড খণ্ড করে হল, এইবার বর্ষার একটা পাঁরপূর্ণ মূর্তি দেখাও দেখি। 
গায়ক-গাঁয়িকারা গাঁহল,_ 


এ আসে এ আতি ভৈরব হরষে, 
জলাসাণ্ণিত 'ক্ষাতি-সৌরঙ-রভসে, 
ঘনগৌরবে নবযৌবনা বরষা, 

শ্যাম গম্ভীর সরসা। ইত্যাদি 


রাজার 'মন ভরিয়া" উঠিয়াছে; তাঁহার মত-_-আক্তকের মতো বাদলের পালাই চলুক... 
বাদলকে বিদায় দেওয়া চলবে না।” কিন্তু নটরাজ বলেন.--'তাহলে কাবর সঙ্গো বিরোধ 
বাধবে। তাঁর পালায় বর্ষা এবার যাব যাব করছে।' পালাব বষয়বস্তু তো বর্ধামঞ্গল নয়.__. 
ইহা বর্ষার বিদায় ও শরতের আগমনের পালা । বর্ধাকে তো ধরিয়া রাখা যাইবে না, বাদলের 
শ্যামল ছায়ার আর সময় নাই, সে পালাতে চায়...শরতের আলোর সঙ্গে তার খেলা; আকাশে 
হবে আলোয় কালোয় যূগল-মিলন।' 
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শরতের প্রথম প্রত্যষে শুকতারা দেখা দিল অন্ধকারের প্রাম্তে। আকাশের আলোকের 
লাঁপাটি ভাষান্তরে লিখিয়া দিল শেফাঁল ধরণীতে। 

রাজা । নটরাজ, অমন শুকতারাতে শেফাঁলতে ভাগ করে করে শরংকে দেখাবে কেমন 

করে। 

নটরাজ। আর দোঁর নেই, কাঁব ফাঁদ পেতেছে...শুভ্র শান্তির মার্ত ধরে এইবার 

আসুন শরত্ত্রী। সজল হাওয়ার দোল থেমে যাক_আকাশের আলোক-শতদলের উপর 

[তাঁন চরণ রাখুন, দিকে দিগন্তে সে বিকাঁশত হয়ে উঠুক। 


এস শরতের অমল মাহমা 
এস হে ধানে। 


বাদললক্ষনীর প্রবেশ 


রাজা। ওকাঁ হোলো নটরাজ. সেই. বাদললক্ষরনীই তো ফিরে এলেন; মাথায় সেই 
অবগ্্ঠন। 
নটরাজ। চিনতে সময় লাগে মহারাজ...ভোররান্রিকেও নিশীথরাত্রি বলে ভুল হয়। 
কিন্তু ভোরের পাথর কাছে কিছ্‌ লুকোনো থাকে না; অন্ধকারের মধ্যে সে আন্মোর 
গান গেয়ে ওঠে! বাদলের ছলনার ভিতর থেকেই কাব শরংকে চিনেছে। প্রিয়দর্শিকা, 
সময় হয়েছে, এইবার বাদললক্ষমীর অবগৃণ্ঠন খুলে দেখো । চিনতে পারবে মেই 
ছদ্মবৌশনীই শরংপ্রাতিমা। বর্ধার ধারায় যাঁর কণ্ঠ গদগদ, শিউলনীবনে তাঁরই গান, 
মালতঈ-বতানে তাঁরই বাঁশির ধান । 
এবার অবগৃণ্ঠটন খোলো । 
গহন মেঘমায়ায় বিজন বনছায়ায় 
তোমার আলসে অবলুষ্ঠন সারা হল। 
_.িশউলি-সুরাভ রাতে 
1বকাঁশত জ্যোৎস্নাতে 
মৃদু মর্মর গানে তব মর্মরে বাণী বলো। 


অবগন্ঠেন মোচন 
নটরাজ। 'অবগন্ণ্ঠেন তো খুলল কিল্তু এ কী দেখলুম। এ দি রূপ না বাণ ও 
একি আমায় মনের মধ্যে, না আমার চোখের সামনে 2 


তোমার নাম জানিনে সুর জানি 
তাঁমি শরতপ্রাতের আলোর রানী। 


এই শরংপ্রতিমা রূপ ও বাণী উভয়ই._চোখের সামনেও বটে. অন্তরের মধ্যেও বটে_ 
বাহরে প্রকৃতির মধ্যে রুপ, অন্তরের মধ্যে বাণী। 


রাজা । শরংগ্রী কাকে ইশারা করে ডাকছে? বলো তো এবার কে আসবে ? 
নটরাজ। উনি ডাকছেন সন্দরকে। যা ছিল ছায়ার কুড় তা ফুটল আলোব ফুলে। 
গানের ভিতর দয়ে তাকে দেখুন। 


৪০৮ রবীন্দ্র-নাট্য-পারকরমা 


কার বাঁশ 'নাঁশভোরে বাঁজল মোর প্রাণে 2. 
ফুটে দিগন্তে অরুণ-কিরণ-কলিকা। 
শগততির আলোতে সন্দর আসে ধরণীর আঁখ যে শাশরে ভাসে, 
হৃদয় কুঞ্জবনে মর্মীরল মধুর শেফালিকা। : 


রাজা । নটরাজ, শরতলক্ষত্রীর সহচর? এরই মধ্যে চণ্চল হয়ে উঠলেন কেন? 
নটরাজ। শিশির শুয়ে যায়, শিউলি ঝরে পড়ে, আ্বনের সাদা মেঘ আলোয় যায় 
[মশিয়ে। ক্ষাণকের আতাঁথ স্বর্গ থেকে মর্তে আসেন; কাঁদয়ে দিয়ে চলে যান। এই 
যাওয়া-আসায় স্বর্গমতের মিলনপথ বিরহের ভিতর দিয়ে খুলে ঘযায়। 


সৌন্দর্য ক্ষণিকের আতাঁথ। তাহাকে চিরস্থায়ী কাঁরয়া সংসারে ধাঁরয়া রাখা অসম্ভব । 
ক্ষণ-স্পশেরি মধা দিয়া সে তাহার আনর্বচনয়ত্বের আভাস দয়া চাঁলয়া যায়। 


নটরাজ। এইবার কাঁবর বিদায় গান। বাঁশ হবে নীরব। যাঁদ ছু বাঁক থাকে সে 
থাকবে স্মরণের মধ্যে। 

রাজা । ও কাঁ।' একেবারে শেষ হয়ে গেল নাকি? কেবল দুদণ্ডের জন্য গান বাঁধা 
হল, গান সারা হল? এত সাধনা, এত আয়োজন, এত উৎকণ্ঠা-_-তারপরে ? 

নটরাজ। 'তার পরে প্রম্নের উত্তর নেই, সব চুপ। এই তো সৃম্টির লীলা এ তো 
কৃপণের পৃশজ নয়। এ যে আনন্দের অমিতব্যয়। মূকুল ধরেও যেমন ঝরেও তেমনি । 
রাঁশতে গান যাঁদ বেজে থাকে সেই তো চরম! 


রবীন্দ্রনাথের খতুনাট্য-পাঠকালে একটি মূলভাব স্মরণে রাখতে হইবে । কাবির মতে 
প্রকৃতির মধ্যে যে-প্রাণের লীলা চাঁলতেছে, ম।ণবের মধ্যেও সেইলুগ একটি ললা চাঁলিয়াছে। 
একথা গোড়াতেই বলা হইয়াছে, আবারও দূম্টি আকর্ষণ করিতোছ--গ্রীত্সের শুষ্ক, রুক্ষ 
মূর্ত ও খরতাপের মধ্যেই আছে বর্ধার সজল 'স্নগ্ধ রূপ- এই শু্কতা শ্যামলতার ভুমিকা 
মাত্র; আবার বর্ধার মেঘ ও ধারাবর্ষণের মধ্যেই সুচত হইতেছে শরতের নর্মল আকাশ ও 
সোনালী রৌদ্র; তেমনি শীতের রিস্ততার মধোই লক্কাঁয়ত আছে বসন্তের অপূর্ব সাজসজ্জা । 
প্রকীতির এই খতুপর্যায়ের মধ্যে দেখা যাইতেছে একই সম্তার বাভন্ন অবস্থাভেদ-বাভন্ন 
বেশপরিগ্রহ মান্ত। মানবের মধ্যেও একই চিরন্তন সম্তার 'বাভন্ন অবস্থা-বাল্য-যৌবন- 
বার্ধক্য, জরা-মত্তযযু প্রভীতি। খতুর অল্তরন্নিহত ভাবগ্যাীলর সঙ্গেও মানবজশীবনের ভাবের 
গভীর মিল আছে। বর্ষার মধ্যে আছে বিরহ, কোমলের সঙ্গে কঠোরের সমাবেশ,_-শরতের 
মধ্যে আছে মিলনের আনন্দোচ্ছবাস; বসন্তের রাজবেশের মধ্যে আছে বৈরাগ্যা। এই হ11স- 
অশ্রু, িরহ-মিলন, ত্যাগ-ভোগের মধ্য দিয়াই প্রবাহিভ হইয়া চ'লয়াছে মানবজশীবন। এই 
প্রকীতর সঙ্গে মানবজনীবনকে মলাইয়া তাহার রস, রহস্য ও তাৎপর্য বুঝিতে পারলেই 
মানবজীবন হইবে সার্থক-বাঁহর ও ভিতরের হইবে পাঁরপূর্ণ 'মিলন। ইহাই সংক্ষেপে 
রবীন্দ্রনাথের প্রকীতি-মানব-সম্বন্ধের দর্শনবাদ। 
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সন্ত 
(১০ই ফাল্গুন, ১৩২৯) 


'বসন্ত'_-শেষবর্ষণ-এর মতোই একটি পালাগান। ইহার বিষয়বস্তু হইল বসন্তের 
আগমন ও 'বদায়। নাটকের আঁঙগকে ইহাই রবীন্দ্রনাথের প্রথম পালাগান রচনা । ইহার 
বংসরাধিক কাল পূর্বে কাঁব 'বর্ষধামঙ্গল' নাম 'দিয়া একটা গানের জলসা করেন প্রথমে শান্ত- 
নিকেতনে ও পরে কাঁলকাতায়। ইহাতে কেবল গান ও কাঁবতা-আবাত্ত 'ছল। পালার অঙ্গ 
হিসাবে কাহারো বন্তব্য ছিল না। বসন্তই প্রথম খতুনাট্য, যেখানে কাব রাজসভা-টেকনিক 
গ্রহণ করিয়াছেন এবং ইহাতেই কাঁব প্রথম নাচের সূন্ূপাত করেন। 


“দু'একটি গানে নাচ ছিল, কিন্তু সে নাচ আজকালকার মতো নৃত্যধারায় শেখানো নাচ 
নয়। শেষ গানাঁটতে রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং গানের দলের সঙ্গে নাচে রঙ্গমণ্ণকে মাতিয়ে তুলে- 
[ছিলেন।” (রবীন্দ্রসংগনীত--শান্তদেব ঘোষ, পৃঃ ২৫০) 


বসন্ত-পালার এই গানগ্ণীল কিন্তু কবির উৎকৃষ্ট খতুসংগীতের নমুনা নয়। 
'শেষবধণ'এর গানের সেই কাব্য-সমৃীদ্ধ ও বাণন-রূপের দীপ্ত ইহাদের নাই। খতুসংগনীতের 
মধ্যে বর্ষা ও শরতের গানগীলই নিঃসন্দেহ কাবর সর্বোৎকৃষ্ট রচনা । 


এখানেও পালার স্থানটি রাজসভা। রাজকোষ শনন্যপ্রায় দৌখয়া রাজা পলাইয়া 
আঁসয়াছেন কবির দ্বারা অনুষ্ঠিত বসন্তোৎসবের পালা শুনিতে । কাব বাঁলতেছেন-__ 
মহারাজ যেমন পলাতক, কাব নিজেও তেমাঁন জল্মপলাতক, আবার যাহার পালা গান করা 
হইতেছে, সে-ও চিরপলাতক। 


কাব।...এ দলে আপাঁন রাজসং্গীও পাবেন। 

রাজা । রাজসঙ্গী? কে বলো তো। 

কাঁব। খতুরাজ। 

রাজা । থতুরাজ? বসন্ত 2 

কবি। হাঁ মহারাজ। তিনি চিরপলাতক। আমারই মতো। পৃথবী তাঁকে সিংহাসনে 
বাঁসয়ে পথবীপাঁতি করতে চেয়োছল কিন্তু তিনি-__ 

রাজা। বুঝেছি, বোধহয় রাজকোষের অবস্থা দেখে পালাতে ইচ্ছা করছেন। 

কাঁব। পাঁথবীর রাজকোষ পূর্ণ করে দিয়ে তান পালান। 

রাজা। কী দুঃখে! 

কবি। দুঃখে নয়, আনন্দে 


বসন্ত পরম-এম্বর্যশালী বাঁলয়াই চরমদানের দ্বারা “রিন্ত হয়। এই ত্যাগে তাহার 
কোনো দুঃখ নাই-বরং ইহাতেই তাহার পরম আনন্দ। রাজা আনন্দে সন্নযাসী-বেশ ধারণ 
করে। সে রাজ-সন্ব্যাসী। ধাহার এশবর্য আছে, সে-ই ত্যাগ কাঁরতে পারে। ভোগণই প্রকৃত 
ত্যাগ হয়। পুবেহি বলা হইয়াছে, ইহা রবীন্দ্রনাথের একটা বিশেষ-প্রয় আইভিয়া। 


কাব। থতুরাজ আসবেন, প্রস্তুত হবার জন্যে আকাশে একটা ডাক 'পড়েছে। 
রাজা। বলছে কী। 


৪১০ রবীন্দ্-নাট্য-পারক্রমা 


কবি। বলছে, সব দিয়ে ফেলতে হবে। 

রাজা। িজেকে একেবারে শূনা করে? সর্বনাশ! 

কবি। না, নিজেকে পূর্ণ করে। নইলে দেওয়া তো ফাঁক দেওয়া । 

রাজা। মানে ক হোলো। 

কাঁব। যে দেওয়া সাঁতা, সে দেওয়াতে ভরতি করে। বসন্ত-উৎসবে দানের দ্বারাই 
ধরণ ধনী হয়ে উঠবে। 


ধডুরাজ যেমন পূর্ণতার আনন্দ সর্বদা দান করে, প্রকীতিও তেমাঁন দানের দ্বারাই 
পূর্ণতা লাভ করে-দানের দ্বারাই এম্বশালনী হয়। বসল্তসমাগমে অজন্্র দানের দ্বারাই 
ধরণণ তাহার সৌন্দর্য 'বকাঁশত করে- প্রকাটিত করে নানা এশবযের বিলাস। 'শারদোংসব'-এর 
'ধণশোধ'-আইডিয়াঁট এখানে স্মরণ করা যাইতে পারে। 


খতুরাজ বসন্তের আগমনেব পূর্বে তাহার পাঁরচরগণ প্রকীতিকে সর্বস্ব-দানের আহবান 
জানাহতেছেন,_- 

সব 'দাব কে, সব 'দাঁব পায়, 
,আয় আয় আয়। 

ডাক পড়েছে ওই শোনা যায়, 
আয আঘ আয। 

আসবে-যে সে স্বণরিথে 

জাগাঁব কারা রিন্ত পথে 

পৌধরজনন তাহার আশায। 

আয় আয় আয়। 


প্রকীতর সকলেই এই আহ্বানে সাড়া 'দিয়াছে। 
বনভ়ামি বাঁলতেছে,_ 
বাক আম বাখবনা কিছুই 
তোমার চলার পথে পাথে 
ছেয়ে দেব ভূ'ই। 
ওগো মোহন, তোমার উত্তরীয় 
গন্ধে মামার ভরে নিয়ো, 
বকুল বলে য্*ই। 
আগ্রকুঞ্জ বালতেছে__ 
ফল ফলবাব আশা আমি মনেই রাখ নি রে। 
আজ আমি তাই মুকুল ঝরাই দাঁক্ষণসমগরে। 


রাজা বুঝিলেন--“ফল ফলাব' বলে কোর বেধে বসলে ফল ফলে না মনের আনন্দে 
'ফল চাইনে' বলতে পারলে, ফল আপাঁন ফলে ওঠে! আমকুঞ্জ মূক্ল ঝরাতে সাহস পাম 
বলেই 'তার ফল ধরে'। | 


এই সর্বস্বদানের আহবানে করবী, বেণুবন, দীপাঁশখা মাধবী, শালবশীথকা, বকুল, 
নদী প্রভাত প্রস্তুত হইয়া খতুরাজের চরণে আত্মনিবেদন করিতেছে ও রাজআঁতাঁথর আগমনশ- 
ংগীত গাঁহতেছে। 


রবধন্দ্র-নাট্য-পাঁরক্রমা ৪১১ 


দাঁখন-হাওয়া গাহতেছে,_ 


শুকনো পাতা কে যে ছড়ায় ওই দূরে 
উদাস-করা কোন্‌ সূরে। 
ঘরছাড়া ওই কে বৈরাগী 
জাননা যে কাহার লাগ 
ক্ষণে ক্ষণে শন্য বনে যায় ঘরে... 
ছদ্মবেশে কেন খেল, 
জীর্ণ এ বাসা ফেলো ফেলো, 
প্রকাশ করে টিরনৃতন বন্ধুরে । 


রাজা। ওহে কাব. তোমার এ পালাটা ধাঁ রকম করে তুলেছ। বরযান্রীরই ভিড়, বর 
কোথায়। তোমার খতুরাজ কই। 

কাব। ওই যে খানিক আগে দেখলেন। . ্ 

রাজা। ওই জীর্ণ বসন পরে শুকনো পাতা ছড়িয়ে বেড়াচ্ছে ঃ ওতে তো নবীনের 
রূপ দেখলুম না। ও তো মুর্তমান পুরাতন। 

কাঁব। তবে তো চিনতে পারেন 'ন, ঠকেছেন। আমাদের খতুরাজের যে গায়ের 
কাপড়খানা আছে, তার একাঁপঠ নূতন, আর একাপঠ পূন্নাতন। যখন উলটে পবেন 
তখন দোখ শুকনো পাতা, ঝরাফুল: আবার খন পালটে নেন তখন সকালবেলার 
মাল্পকা, সন্ধ্যাবেলার মালতশ,._-তখন ফাল্গুনের আম্রমঞ্জার, চৈত্রের কনকচাঁপা । উন 
একই মানুষ, নৃতন-পুরাতনেব মধ্যে লুকোচুরি করে বেড়াচ্ছেন। 

রাজা । তাহলে নবীনমৃর্তিঠা একবাব দেখিয়ে দাও। আর দোঁর কেন। 

কাঁব। ওই-যে এসেছেন। পাঁথকবেশে, নূতন-পুবাতনের মাঝখানকার নিতা-যাতা- 
য়াতের পথে। 

রাজা । তোমার পলাতকা বূঝি প্রথে-পথেই থাকেন 2 

কাঁব। হাঁ উনি বাস্তুছাড়ার দলপাঁত। 


খাতুচরের মধ্যে একই চিরনবীন 'বাঁভন্ন বেশে আবিভূতি হইতেছে । ইহা যেন একই 
ব্যন্তুর একখানা কাপড় বদলাইয়া অন্য একখানা কাপড় পাঁরধান করা । আমরা বাহর হইতে 
সেই কাপড়োর রঙ ও রূপ দোৌঁখতে পাইতোছি, কিন্তু পাঁরধানকারী একই বান্তি। শীতের 
মধ্য হইতে বসন্তের আঁবভঁব হইল বটে, কিন্তু বসন্তের সৌদ্দর্য-তাহার রাজ-এশবর্ম তো 
চিরাঁদনের নয়। ক্ষণস্থায়ী তাহার আঁস্তিত্ব। সে চিরপাথক, ঘরছাড়া। তাহার সৌন্দর্য- 
প্রাচুর্যময় রাজবেশ ছাড়িয়া তাহাকে গ্রীম্মের রিন্ত সন্ব্যাসিবেশ পারতে হইবে। তাহার এই 
পূর্ণতা িস্ততারই সূচনা কাঁরতেছে। 

যখন বসন্তের মিলন-আনন্দে প্রকীতি হইল পাঁরপূর্ণ, তখনই ঘনাইয়া আসিল বসল্তের 
[বদায়-লগন। 

কাব। এবার সময় হয়েছে। 

রাজা। কিসের সময়। 

কাঁব। খতুরাজের যাবার সময় ।...পূর্ণ থেকে রন্তু, রিস্ত থেকে পূর্ণ এরই মধ্যে ওর 

আনাগোনা । বাঁধন পরা, বাঁধন খোলা, এও যেমন এক খেলা, ও-ও তৈমাঁন এক খেলা। 


৪১২ .  ববীন্দ্র-নাট্য-পারক্রমা 


রাজা। আম কিন্তু এ পূর্ণ হাওয়ার খেলাটাই পছন্দ কাঁর। 
কবি। যথার্থ পূর্ণ হয়ে উঠলে রিস্ত হাওয়ার খেলার ভয় থাকে না। 
ধাতুরাজের বিদায়-বার্তা ঘোঁষত হইল।_- 


এখন আমার সময় হলো 

যাবার দুয়ার খোলো খোলো । 

হোলো দেখো, হোলো মেলা, 

আলোছায়ায় হোলো খেলা, 
স্বপন-যে সে ভোলো ভোলো! 


মাধব, ঝৃমকোলতা, আকন্দ, ধূতুরা. জবা, প্রভাতি ফুল নিজ নিজ বেদনা চাঁপয়া 
বসন্তকে বিদায় দিল। সকলেই বুঝিল,_. 


ওরে পাঁথক,-ওরে প্রেমিক, 
"দ তোর খণ্ডামলন পূর্ণ হবে। 


পূর্ণতা ও রিস্তৃতা, এশ্বর্য ও সন্ন্যাস, ভোগ ও ত্যাগ, বাঁধন-পরা ও বাঁধন-খোলা, বিরহ 
ও মিলন একই সত্যের 'বাভিশ্ল দিক-_এাঁপঠ ওপঠ মান্্। কোনোটাই একান্ত নয়, পূর্ণ নয়__ 
খণ্ড মান্র--উভয়কে মিলাইয়া পূর্ণ সত্তা । প্রকাতি-জীবনে ও মানব-জীবনে এই একই সত্োর 
প্রকাশ। এই ভাবঁট রবীন্দ্র-সাঁহত্যের একটি মৌলিক ভাব। 


নবীন 


(১৩৩৭ ) 


'নবীন' বসন্তোৎসবের পালাগান। বসন্তের আবাহন ও আঁভনন্দনে ইহার আরম্ভ 
এবং বিদায়ে ইহার শেষ। “বসন্ত'-এর সঙ্গে ইহার মূলতন্ ও উপস্থাপনের যথেষ্ট সাদৃশ্য 
আছে। পর্বেক দুইাট খতুনাট্যের মতো রাজসভায় আঁভনয়ের জন্য ইহার স্থান নিদেশ করা 
হয় নাই. কোনো ব্যান্তীবশেষের কথোপকথনও ইহাতে নাই। ইহার গদ্যাংশই গানের ভাব- 
ব্যাখা ও যোগসত্র-রক্ষার কাজ কাঁরতেছে। আঁভনয়কালে কাঁবই এগ্দাল পাঠ কাঁরতেন। 

'নবীন'-এর একাঁট বিশেষ দক এই যে, এই খতুনাট্যে কবি গানের সঙ্গে নাচকে 
[বিশেষভাবে যুস্ত করেন। নানা ধরনের নৃত্যের সমাবেশে কাব ইহার ভাবের রূপদানের চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। ইহার পর হইতেই তিনি প্ণঙ্গ নৃত্যনাট্য-রচনায় মনোনিবেশ করেন। 

'জানয়ারীতে (১৯৩১) গুরুদেব দেশে ফিরে মা্চমাসে বসন্ত উৎসবের জন্য 
'নবীন'"-এর আয়োজন শুরু করেন। পূর্বের 'বসন্ত' নাঁটকার মৃতনই বসন্ত-খাতুর নতুন গান 
তিন অনেক রচনা করলেন। এর জন্যে কোনো নাটকীয় দৃশ্যের অবতারণা করেন নি। 
রাজা বা রাজসভা ছিল না। গুরুদেব রঙ্গমণ্টের এককোণে বসে গানগ্লর মর্ম ব্যাখ্যা 
করোঁছলেন নিজকন্টের গানে, পাঠে ও আবাত্ততে। এই আঁভনয়কালে শান্তানকেতনের 
বাঙাল” ছান্রেরা নাচে 'বশেষ স্থান গ্রহণ করে। 'নবীন'-এ যাঁণপংরী নাচের সঙগো সঙ্গে 
পাঁশ্চমবাওলার বাউল, রাইবিশে ও ইউরোপের হাঞ্গেরী দেশের লোকনৃত্য ছিল আরো 


রবীল্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ৪৯৩ 


একটি প্রধান বিশেষত্ব। এইসব নৃত্পদ্ধাতিকে নানা গানে খুব ভালোভাবেই খাপখাওয়ানো 
গিয়েছিল।” (“রবীন্দ্রসংগীত শান্তদেব ঘোষ, পৃঃ ২৫৬) 


কাব বসন্তোৎসব কাঁরবেন, কিন্তু তাহাতে একটা সমস্যা উপাস্থত হইয়াছে।- 
“আধুনিক আমলের বারোয়ারর দল বলছে উৎসবে নতুন কিছু চাই। কোনাকাটা 
ত্যাড়াবাঁকা দুমদাম-করা কড়া-ফ্যাশানের আহেলা বেলাত নতুনকে না হলে তাদের 
শুকনো মেজাজে জোর পেশছচ্ছে না। কিন্তু যাঁদের রসবেদনা আছে তাঁরা কানে কানে 
বলে গেলেন আমরা নতুন চাইনে চাই নবীনকে। এ*রা বলেন মাধবী বছরে বছরে 
বাঁকা করে খোঁচা মেরে সাজ বদলায় না, অশোক পলাশ একই পুরাতন রঙে 'ন£লসং- 
কোচে বারে বারে রঙীন। চিরপুরাতনী ধরণী চিরপুরাতন নবীনের দিকে তাঁকয়ে 
বলছে, 'লাখ লাখ যুগ হয়ে হয়ে রাখনু তবু হিয়া জুড়ন না গেল? 1” 


কাব রাঁসকদের অনুরোধ রক্ষা করিয়া নত্যানন্দিত সহজ শোভন নবানের উদ্দেশে' 
তাঁহার 'আত্মনবেদনের' গান শুর, করিলেন 


নৃত্য গীত কাব্য ছন্দ 
কলগুঞ্জন বর্ণ গন্ধ, 
মরণহাীন চির নবীন 

তব মহিমা স্ফৃর্তি। 


এই যে আত্মনিবেদন, এই যে দেওয়া, ইহার মধ্যেই তো পাওয়া- দেওয়া ও পাওয়ার 
পর্যায়ক্রমেই তো এই বিশ্ব আবার্তত,-- 


ভরে দাও, একেবারে ভরে দাও গো, প্যালা ভর ভর লায়ী রে'। পৃবেরি উৎসবে 
দেওয়া আর পাওয়া, একেবারে একই কথা । ঝরনার এক প্রান্তে কেবাঁলি পাওয়া অদ্র- 
ভেদ [শিখরের দিক থেকে, আর-এক প্রান্তে কেবাঁল দেওয়া অতলম্পর্শ সমুদ্রের 
দিক-পানে। এই ধারার মাঝখানে শেষে বিচ্ছেদ নেই। অল্তহীন পাওয়া আর 
অন্তহীন দেওযার নিরবচ্ছিন্ন আবর্তন এই বিশব। আমাদের গানেও সেই আবৃত্তি, 
কেননা গান তো আমরা শুধু কেবল গাইনে, গান যে আমরা দই, তাই গান আমরা 
পাই। 


ফাল্গুন ' তোমার হাওয়ায় হাওয়ায় 
করোছ যে দান 
আমার আপনহারা প্রাণ, 
আমার বাঁধন-ছেড়া প্রাণ ॥ 


বসম্তের দোল-উৎসবের তাৎপর্যই তো এই পাওয়া আর না-পাওয়ার মধ্যে দোল 
খাওয়া,_ 


দোল দেগেছে এবার। পাওয়া আর না-পাওয়ার মাঝখানে এই দোল। একপ্রান্তে 
মিলন আর এক-প্রান্তে বিরহ, এই! দুই প্রান্ত স্পর্শ করে করে দুলছে বিশ্বের হদয়। 
পাঁরপূর্ণ আর অপূর্ণের মাঝখানে এই দোলন। আলোতে ছায়াতে ঠেকতে ঠেকতে 


৪১৪ রবীন্দ্র-নাট্য-পাঁরক্রমা 


রুপ জাগছে জীবন থেকে মরণে, বাহির থেকে অন্তরে । আর ছন্দটি বাঁচিয়ে যে চলতে 
চায় সে তো যাওয়া-আসার দ্বার খোলা রেখে দেয়। 
ওরে গৃহবাসী, তোরা খোল দ্বার খোল, 
লাগলো যে দোল। 
স্থলে জলে বন-তলে 
লাগলো যে দোল। 
খোল দ্বার খোল ॥ 


উৎসবের পাঁরপূর্ণতার মধ্যে, নিবিড় পাওয়ার মাঝেই বিদাযের সুর- হারানোর বাণ 
ধবানত হইয়া উঠিল ।-_ 


* এখনো কোকিল ডাকছে, এখনো িরীষ বনের পষ্পাঞ্জাল উঠছে ভরে ভরে, তবু এই 
চণ্টলতার অন্তরে অন্তরে একটা বেদনা শিউরিয়ে উঠলো । বদায়াদনের প্রথম হাওয়া 
অশথ গাছের পাতায় পাতায় ঝর্‌ ঝর্‌ করে উঠছে। সভার বীণা বুঝ নীরব হবে, 
দিগন্তে পথের একতারার সুর বাঁধা হচ্ছে-মনে হচ্ছে যেন বাসন্তী রঙ ম্লান হয়ে 
গেরুয়া রঙে নামলো। 

কেন ধরে রাখা ও-যে যাবে চলে 
[মিলন-লগন গত হলে। 
স্বপন-শেষে নয়ন মেলো 
নিবু নিবু প্রীপ নিবায়ে ফেলো, 
কী হবে শুকানো ফ্‌লদলে। 


এইবার রাজার সম্ন্যাঁসবেশ। যে-প্রকৃতি একাঁদন নবীনকে রাজবেশে সাজাইয়াছিল, 
১হ আজ তাহাকে সন্ন্যাসীর বেশ পরাইয়া দিল।_ 
'শুকনো পাতাকে যে ছড়ায় এ দূরে'। বসন্তের ভূমিকায় এ পাতাগ্যাীল একাঁদল 
আগমননীর গানে তাল 1দয়েছিলো, আজ' তারা যাবার পথের ধৃঁলকে ঢেকে দিল, পায়ে 
পায়ে প্রণাম করতে লাগলো 'বিদায়-পথের পাঁথককে। নব+নকে সন্যাসীর বেশ পারিরে 
দিয়ে বললে, “তোমার উদয় সুন্দর, তোমার অস্তও সুন্দর ।” 
ঝরা পাতা গো, আমি তোমারি দলে। 
অনেক হাঁস অনেক অশ্রুজলে 
ফাগুন দিল বিদায়-মন্ত 
আষার [হয়তলে ॥ 


নটরাজ-ধতুরঙ্গশালা 


(১৯৩৩৮) 


এই পালাগানাঁটতে পৃবেরি পালাগানগলর মতো কবি, নটরাজ, রাজা বা ব্যান্ত-বিশেষ 
গদ্যভাষণে গানের ভাব ব্যাখয করে নাই ! এক-একটি কবিতাই ইহার গানগ্যাীলর ভাব ব্যাখ্যা 
কারয়াছে! 


রবীন্দ্র-নাট্য-পারক্রমা ৪১৫ 


কাঁব প্রথমে 'নটরাজ' নামে বড়খতুর নানা গান ও কাঁবিতাব দ্বারা গ্রাথত গশীত-মাল্য 
রচনা করেন। ১৩৩৩ সালের “বাঁচা মাঁসক পীন্রকায় ইহা প্রথম প্রকাশিত হয়। ১৯২৭ 
সালে দোলপার্ণমার দন শাঁন্তনিকেতনে ইহা প্রথম আভনীত হয়। তারপর জাভা, বাল 
প্রভৃতি পর্ব-ভারতীয় দ্ববপপুঞ্জে ভ্রমণ করিয়া আসয়া কয়েকটি গান সংযোজিত করিয়া 
কাব 'নটরাজ'কে 'ঝতুরঙ্গ' নাম দেন এবং কাঁলকাতায় উহার আঁভনয়ের আয়োজন করেন। 
১৩৩৪ সালের মাসিক বসৃমতশতে ইহা প্রকাশিত হয়। তারপর এই পাঁরবার্ধত সমগ্র রচনাটি 
'নটরাজ-ধতুরঙ্গশালা, নামে 'বনবাণী' গ্রন্থের অল্ততুন্ত হয় ১৩৩৮ সালে। 
'নটরাজ-খতুরঙ্গশালায়' কাব গানের সঙ্গে বিশেষভাবে নাচ যুস্ত করেন। 
“নটরাজ ছল ছয়াঁট খতুর গানের সমান্টিকিত একটি গ্রীত-কাব্য। 'বসল্ত' বা 'শেষ- 
বর্ষণ'-এর মতো কোনো রাজকীয় সভা বা গানের সঙ্গে উপলক্ষ্য হিসাবে কোনো কথা. 
এই গীত-কাব্যের মধ্যে স্থান পায় 'ন-তার পাঁরবর্তে অনেক কাঁবতা গানের-সত্র 
ধাঁরয়ে দেবার কাজ করেছিল। কাঁবতাগল আবাত্ত করেছিলেন গুরুদেব স্ধয়ং। এই 
বারে প্রথম মাঁণপুরী নৃত্যাভিনয়-ধারা এই গত-কাব্যে প্রধান অংশ গ্রহণ করল। 
একক নৃত্য ছিল বোৌশ, সম্মেলক নৃত্য কয়েকাঁট মান... 
জাভা, বাল ইত্যাঁদ দ্বীপ পাঁরদর্শন করে গুঘুদের পূজার ছুটিতে দেশে ফরলেন ও 
'নটরাজ'কে 'খতুরঙ্গ' নাম দিয়ে কলকাতায় দেখবার জন্য মাস দুয়েকের মধ্যে তোর 
করে ফেললেন+ এই সমধ দক্ষিণভারতের তামিল দেশের নূত্যাভিনয়-পদ্ধাততে নচ্রল 
একাটি দক্ষিণী ছাত্র। তখনো ছাত্রীদের মধ্যে এ নাচের চট শুরু হয় নি। 'নটরাজ' 
ও 'খতুরঙ্গ' একই বস্তু, কেবল কয়েকাঁট গান সংযোজিত বা পাঁরবার্তত হয়েছিল 
মাত্র। নৃতনত্ব দেখাবার বিশেষ কোনো চেষ্টাই এর মধ্যে দেখা যায় নি। মেয়েরা নট- 
রাজের সময় যে আভনয়পদ্ধাতিতে নেচেছিল, খতুরঙ্গে তাকেই রক্ষা করা গেছে। 
পূর্বের অভিনয়ে গানের দল যেভাবে গান গেয়েছে এখানেও ঠিক সেই ধারারই রক্ষা 
হয়োছল। যে দক্ষিণী ছান্রুট এই সময় যোগ 'দিয়োছল, তার নাচ কলকাতায় যেমন 
আনন্দ দিয়েছিল, তেমনি শান্তিনকেতনে আমাদের মতো একদলের এ নাচে মন 
খুবই আকৃম্ট হয়। পুরুষের নাট দেখবার যোগ্য এবং তাও যে মনে আনন্দ দেয় 
এইবারই প্রথম আমরা তা উপলাব্ধ কাঁর।” 


(রবীন্দ্রসংগঈত-শাল্তদেব ঘোষ, পৃঃ ২৫৩-৫৪) 


'নটরাজ-খতুরগ্গশালা'র উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য এই যে, অন্যান্য পালাগানের মতো ইহা 
একাট তুর পালা নয় : 'শেষবর্ষণ' বর্ধা ও শরতের পালা; 'বসন্ত' ও 'নবীন' বসন্তের পালা; 
'শ্লাবণগাথা' বর্ষার পালা । শুধু তাহাই নয়.--এই ছয়াট খতুর মধ্য দয়া, এই খতুর রঙ্গ- 
শালায় রঙ্গেশ্বন নটরাজ যে নৃত্য কাঁসিতেছেন, সেই নৃত্যের তাৎপর্য এবং প্রকৃতির মধ্যে ও 
মানবজীবনে এক অখণ্ড লীলা রস-উপলান্ধর আনন্দে কবি সর্ববন্ধনমুন্ত হইতে চাহিতেছেন। 
নটরাজের 'বশ্বনৃত্যে ষে-রুূপবৈচিত্র্য ফুটিয়া উাঠিতেছে, কাব হৃদয়ের গভীর অনুভূতির মধ্যে 
রসর্‌পে তাহাকে পাইতে চাঁহতেছেন। এই নৃত্যের তাৎপর্য ও রসোপলাব্ধই তাঁহাকে জগৎ 
ও জীবনে প্রকৃত সত্যের সম্ধান 'দয়া মুন্তর আনন্দ 'দবে বাঁলয়া কাবর 'িবশ্বাস। এই পালার 
মধ্যে কাব নটরাজের নূত্যলীলার পটভূমিকায় প্রকৃতির রূপবোচিন্রা ও রসবোচিত্রয উপভোগ 
কারতে চাঁহতেছেন। | 


৪১৬ রবীন্দ্-নাট্য-পাঁরক্রমা 


নটরাজের তাণ্ডবে তাঁর এক পদক্ষেপের আঘাতে বাঁহরাকাশে রূপলোক আবার্তত হয়ে 

প্রকাশ পায়, তাঁর পদক্ষেপের আঘাতে অন্তরাকাশের রসলোক উন্মাথত হতে থাকে। 

অন্তরে বাঁহরে মহাকালের এই বিরাট নৃত্চ্ছন্দে যোগ দিতে পারলে জগতে ও 

জীবনে অথণ্ড লনীলারস উপলাষ্ধর আনন্দে মন বন্ধনমনুস্ত হয়। “নটরাজ' পালা-গানের 

এই মর্ম। 

পোরাঁণক শিবের আহীডয়া প্রথম হইতেই রবীন্দ্রনাথের ভাব-কল্পনার উপর গভীর- 
ভাবে রেখাপাত কাঁরয়াছে। এই প্রভাব ?বশেষ কারয়া আসিয়াছে কালদাসের কাব্য 'কুমার- 
সম্ভব হইতে । একাধকঝ।র তাঁন 'ক্মারসম্ভব'-এর রূপক ব্যাখ্যা কারয়াছেন। উমা- 
মহেষ্বরের নানা রূপক-রূপ ঘ্ারয়া ফারিয়া দেখা দিয়াছে তাঁহার রচনায়। শিবের মধ্যেই 
1তাঁন দেৌঁখয়াছেন একাধারে ভোগ ও বৈরাগ্যের মিলন। শিব সংসার-বরাগী সন্ন্যাসী, আবার 
সেই শিবই উমার প্রেমিক--অন্নপূর্থার স্বামী । ত্যাগের সহিত ভোগের-এমশ্ব্ষের সাহত 
বৈরাগ্যের সামঞ্জস্য বাহত হইয়াছে শিবের মধ্যে (“পূরবী'র 'তপোভঙ্গ” কবিতা, শশবের 
দশক্ষা” নাঁটিকা প্রভাতি দ্ুষ্টব্য)। কাব উপানষদের পরমীপ্রয় শ্লোকটির-'তেন ত্যন্তেন 
ভূঞ্জীথাঃ'র পরিপূর্ণ রূপাঁটিই যেন দেখিয়াছেন শিবের মধ্যে। শিবকে বলা হয় রুদ্র-ধবংসের 
দেবতা, আবার 'তাঁনই 'শিব_ মঙ্গলময়। জীবনের শেষের দিকে নৃত্যপর নটরাজ শিবের 
আইডিয়া তাঁহার কাঁব-মানসের উপর গভীর প্রভাব বিস্তার কাঁরয়াছিল। বিশ্বের মধ্যে 
আবরাম চাঁলতেছে নটরাজের নৃত্য । তাঁহার এক পাদক্ষেপে ধৰংস, অন্য পাদক্ষেপে নবসাচ্টি, 
এই ধ্বংস ও স্ান্ট-সৃষ্টি ও ধবংসই ক্বর্ধারা। নৃত্যের তালে তালে তাঁহার প্রীত পদ- 
ক্ষেপেই বিশ্বের বুকে ফুটিয়া উঠিতেছে নব নব রুপ, ফুটিয়া উঠিয়াই তাহা আবার বৃদ্বৃদের 
মতো কোথায় বিলীন হইয়া যাইতেছে । এই ধংস ও সান্ট, এই পিন্ততা ,ও পূর্ণতা, এই 
ভীষণতা ও কমনীয়তা দূুহাঁট নৃত্যপর পদপাতের পাঁরপূর্ণ রূপ একই সত্যের দুহাট 
বাভন্ন দিক্‌ । ইহাই নটরাজের বিশ্বনৃত্যলীলার রহস্য। প্রকৃতির রাজ্যে খতুর রঙ্গমণ্ডে 
যে নৃত্য হইতেছে, তাহার মধ্যেও দেখা যায় এক খতৃব ধ্বংসের মধ্যেই পরবতা খতুর সাম্টি- 
সূচনা হইতেছে। জগতে যে-নৃত্যলীলা, মানবজীবনেও সেই একই নৃত্যলনীলা। স:খ-দঃখ, 
বিরহ-মিলন, জন্ম-মৃত্যু একই রহস্যে, একই তাংপর্ষে বিধূত হইয়া আছে। যাহার দৃচ্টি 
খাঁন্ডত, সে কেবল ধ্ংসই দেখে, মৃত্যুই দেখে, কিন্তু দল্ট যাহার পরিপূর্ণ, সে দেখে 
ধবংসের মধ্যে নবসাষ্টরই সূচনা, উপলাধ্ধ কারিতে পারে মৃত্যুর মধো নবজীবনের হীঁঞঙ্গত, 
আর তাহার কাছেই প্রকাঁটত হয় নটরাজের নৃত্যলীলার তাৎপর্যাট। জগতে ও জীবনে নট- 
রাজের এই নূত্যলীলা যে উপলাব্ধ কারতে পারিয়াছে, পারপূর্ণদা্টসম্পন্ন সেই ব্যাস্ত 
জীবনকে, এম্বরকে, যেমন অস্বাভাবিক আসাও দ্বারা আঁকড়াইয়া ধরে না, তেমনি আবার 
ধবংসকে, মৃত্যুকেও একান্ত পাঁরণাম জ্ঞান কাঁরয়া ভয় ও হতাশায় মূহ্যমান হয় না। সে 
একপ্রকার বম্ধনহীঁন মূন্তপুরুষ--সদানন্দময়; সে-ই নটরাজের নৃত্য-রহস্যের মর্মজ্ঞ। যে 
সংসারাবমুখ সন্ন্যাস, সে কেবল' নটরাজের ধৰংসকারা পদক্ষেপাঁটই দোঁখিয়াছে, তাই জগৎ ও 
জীবন তাহার কাছে আনিত্য, দুঃ$খজবালাময় ও পাঁরত্যাজ্য। সে 'তত্তবনন্দস্বামী"র বা 'ততৃচড়া- 
মাঁণর কছে মান্তর দীক্ষা লইয়াছে, তাহার মান্তি জগৎ ও জবনকে এড়াইয়ায় যাওয়া; 
সাধারণ সন্ন্যাসীর ইহাই মুক্তির আদর্শ। 1কণ্তু কাঁবর মদাস্তর আদর্শ নটরাজের উভয়পদের 
রসোপলাব্ধ করা। এই রসোপলব্ধিতে বৃথ আসান্ত বা বার্থ সন্ন্যাসের স্বরূপ কাঁবর নিকট 
উদ্ঘাটিত হইয়া জগৎ ও জীবন সম্বন্ধে তাঁহার সতাদৃষ্টি খুলিয়া দিবে, এই নিরাসন্ত, 


রবীন্দ্র-নাট্য-পারিক্রমা ৪১৭ 


নার্লপ্ত আনন্দের সঙ্গে আলো-ছায়া-সুখ-দ2ঃখ-সমান্বিত জগৎ ও জণীবনকে গ্রহণ করাই 
'কাঁবর মান্তি এবং এ-মান্তর দীক্ষা তিনি গ্রহণ কাঁরবেন নটরাজের নিকট হইতে ।-- 


মান্ত-তত্ত শুনতে 'ফিরিস 
, তত্ত-শিরোমাঁণর ছে ? 
হায়রে 'মছে, হায়রে মিছে!... 
আম নটরাজের চেলা, 
"চত্তাকাশে দেখছ খেলা, 
বাঁধন-খোলার শিখাঁছি সাধন 
মহাকালের বিপুল নাচে !... 


সুন্তর প্রয়াস আমি, শাস্তের জাটল তরকজালে 
যৌবন হয়েছে বন্দী বাক্যের দুর্গের অন্তরালে; 
স্বচ্ছ আলোকের পথ রুদ্ধ কার ক্ষুব্ধ শুন্ক ধূলি 
আবাঁতি'য়া উঠে প্রাণে অন্ধতার জয়ধবজ্া তুলি 
চতুর্দিকে । নটরাজ, তুমি আজ করো গো উদ্ধার 
দুওসাহজী যৌবনেরে, পদে পদে পড়ুক তোমার 
চণ্চল চরণভঙ্গী, রঙ্গেশবর, সকল বন্ধনে 

উত্তাল নৃত্যের বেগে 


নটরাজ, আম তব 

কাব-শ্ষ্য নাটের অঙ্গনে তব মন্তমন্্ লবো। 

তোমার তাণ্ডব-তালে কর্মের বন্ধন-গ্রল্িগল 
ছন্দবেগে স্পন্দমান পাকে পাকে সদ্য যাবে খুলি;... 
প্রভু, এই আমার বন্দনা 

নৃত্যগানে আর্পব চরণতলে, তুমি মোর গুরু 
আজিকে আনন্দে ভয়ে বক্ষ মোর করে দুরুদুরু। 


নৃত্যের তালে তালে, নটরাজ, 
ঘুচাও সকল বন্ধ হে। 
সুপ্তি ভাঙাও, চিত্তে জাগাও 
মূন্ত সুরের ছন্দ হে।... 
নৃত্যে তোমার ম্যান্তর রূপ 
নৃত্যে তোমার মায়া। 
িশবতনুতে অণুতে অণতে 
র কাঁপে নৃত্যের ছায়া। 
তোমার বিশ্ব-নাচের দোলায় 
বাঁধন পরায়, বঁধিন খোলায়,... 
তব নৃতোর প্রাণ-বেদনায় 
ঘিবশ বব জাগে চেতনায়,... 
সুখে দুখে হর তরঞ্গময় 
তোমার গরুমানন্দ হো।... 


৭. 


৪8১৮ 


ওগো সন্ন্যাসী, ওগো সুন্দর, 
ওগো শংকর, হে ভয়ংকর, 
যুগে যুগে কালে কালে 
সহরে সরে তালে তালে, 
জীবন-মরণ নাচের ডমরু 
বাজাও জলদ-মন্দ্র হে। 


কাঁব তাঁহার গ্‌ুরুদেবের সখদখ, জীষ্ন-মরণের ঘাত-প্রাতঘাত মুখর লীলানৃত্য 


উপলাব্ধি কাঁরয়াই ম্ান্তর আস্বাদ গ্রহণ কারবেন। তাঁহার দুই পায়ের নৃত্যকেই-ভোগ ও 
ত্যাগের সাম্মীলত নৃত্যকেই-কাঁব তাঁহার আদর্শরূপে জীবনে বরণ কাঁরয়া লইবেন।-__ 


“এই পযন্তি কাল িখোঁছ এমন সময় ডাক পড়ল। মেয়েরা খাতুরঙ্গ আঁভনয় করবে 
আজ সন্ধ্যেবেলায়। তাদের অভ্যাস করাতে হবে। ওরা অধ্গভাঙ্গমার লতানে রেখা 
দিয়ে গানের সুরের উপর নক্সা কাটতে থাকে । মনে মনে ভাব এর অর্থটা কী। 
আমাদের প্রতিদিনটা দাগ-ধরা, ছেখ্ড়াখোঁড়া, কাটাকুঁটিতে ভরা, তার মধ্যে এর সংগাঁতি 
কোথায়। মারা লোকাঁহতব্রতপরায়ণ সন্ন্যাসী তারা বলে বাস্তব-সংসারে দুঃখদৈনা- 
শ্রীহীনতার অন্ত নেই, তার মধ্যে বিলাসের অবতারণা কেন। তারা জানে 'দারদ্রনারায়ণ' 
তো নাচ শেখেন নি, তিনি নানা দায় নিয়ে কেবাল ছটফট করে বেড়ান, তাতে ছন্দ 
নেই। এরা এই কথাটা ভুলে যায় যে, দাঁরদ্র শিবের আনন্দ নাচে। প্রাতাঁদিনের দৈন্যটাই 
যাঁদ একান্ত সত্য হতো তাহলে এই নাচটা আমাদের একেবারেই ভালো লাগতো 
না, এটাকে পাগলামি বলতুম 1... 

দারদ্রনারায়ণকে বৈকুণ্ঠের সংহাসনেই বসাতে হবে, তাঁকে লক্ষন্ীছাড়া করে রাখবো 
না। আমাদের পুরাণে শিবের মধ্যে ঈশ্বরের দাঁরদ্রবেশ আর অল্নপূর্ণায় তাঁর এম্বর্য, 
বশ্বে এই দুয়ের মিলনেই সত্য। সাধুরা এই মিলনকে যখন স্বীকার করতে চান না, 
তখন কাঁবদের সঙ্গে তাঁদের বিবাদ বাধে । তখন শবের ভক্ত কাব কাঁলদাসের দোহাই 
পেড়ে সেই যফুগলকেই আমাদের সকল অনুষ্ঠানের নান্দীতে আহবান করবো যাঁরা 
'বাগর্থাঁবব সংপৃক্তৌ'। যাঁদের মধ্যে অভাব ও অভাবের পূর্ণতার শীলা ।” (পথে 
ও পথের প্রান্তে, পত্র ৪৭) এ 


খতুর ঘূর্ণায়মান রঙ্গমণ্ডে প্রথম আঁবভ্গব বৈশাখের । বৈশাখ ধ্যান-মগন তপস্বী। 


রিস্ত, নঃস্ব তাহার বেশ। তাহার তপোভূমি ধরণী-গগনের রসহধীন, নিজীঁবমৃর্তি। কিন্তু 
ধূসর-বসন. রন্তলোচন সন্ন্যাসীর বাহিরে এই কঠোর তপাঁস্ববেশ হইলেও অন্তর তাহার শৃজ্ক 
নয়, রসহীন নয়।__ 


কঠোর, তুমি মাধুরী-সাধনাতে 
মগন হয়ে রয়েছো দিনে রাতে... 


পরাণে কার ধেয়ান আছে জাগ, 
জান হে জান, ফঠোর বৈরাগণ। 
সূদূক পথে চরণ দু'টি বাজে 
পরব কুলে বকুলবশীথ মাঝে, 
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নবকেতকী-কেশর আছে লাগ । 
তাহার ধ্যান পরাণে তব জাগ॥ 
রোদ্রুদগ্ধ তপস্যার মৌনস্তব্ধ অলক্ষ্য আড়ালে 
স্বগ্নে-রচা অর্চনার থালে 
অর্থয-মাল্য সাঙ্গ হয় সংগোপনে সুন্দরের লাগ। 


মাধূর্যকে যথোপযুন্তভাবে উপভোগ কারবার জন্যই বৈশাখের এই তপস্যা-গ্রম্মের 
87772588945 
তপস্যার অল্তরালে আষাট়ের রস-প্লাবনের প্রতাশা,_ 


তপের তাপের বাঁধন কাটযক রসেব বর্ষণে, 
হৃদয় আমার শ্যামল-বধুর করুণ স্পর্শ নে॥ 


আষাঢ়ও সন্ন্যাসী । কিন্তু তাহার বেশের পাঁরবর্তন হইয়াছে মান্। জটার আড়ালে 
ল্‌কাইয়াছে তাহার রুক্ষ রোদ্রদীর্ণ মার্ত, শ্বেত উত্তরী হইয়াছে শ্যামল; মনে তাহার বিরহের 
গান ঘনাইয়া আঁসতেছে। শনম্ঠুর তপে নিমগ্ন” বিরহ-তপাঁস্যনী ধরণী-উমা এই আষাঢ- 
1শবের কাছে পাঠাইয়াছে প্রেমপন্, তাই তাহার হৃদয় মাতিয়াছে, 'বাঁকা-বিদন্ৎ চোখে উঠে 
চমকিয়া,- 
চির-জনমের শ্যামলী তোমার প্রিয়া 
আজি এ বিরহ-পীপন-দীপ্পিকা 
পাঠালো তোমারে এ কোন 'লাপকা, 
লাখল নিখল-আঁখর কাজল 'দিয়া, 
চির-জনমের শ্যামল তোমার প্রিয়া । 


শ্রাবণ-কাঁব রসবর্ষা ক্ষান্ত” কাঁরিয়া 'সুপ্রসন্ন আলোকের আঁভষেকস্নান' করাইয়া মুছয়া 
দল 'নিজ্ঞ হস্তে সর্ব ম্লানতার চিহ্ন' এবং পরস্তবৃন্টি জ্যোতিঃশদ্র' মেঘে শরতের আগমন 
সূচনা কারয়া দিয়া লইল বিদায়। 

তারপর শরতের আবিভীব। শরৎ বিজয়-শঙ্খ-বাদক। তরুণ-বীরের মানসে সে 
অপরুপ রূপকথা রচনা করে, বান্দনী রাজকন্যা উদ্ধারের জন্য রাক্ষসপুরে জয়অভিযান- 
পাঁরচালনের উদ্দীপনা আনে সে মনে। উমা-মহেশবরের মিলনে যেমন দৈত্যজয়শ কুমার 
কার্তিকেয়ের উদ্ভব, তপাঁষ্বনী ধরণী-উমার সাঁহত প্রেমোদ্বেল বর্ধা-মহেশ্বরের 'িলনেই 
তেমান শরৎকুমারের উদ্ভব। শরংও দৈত্যজয়শ বীর। আলোকদেবতাদের সেনাপাতিরূপে 
অন্ধকার-দৈত্যের সাহত যুদ্ধে অবতীর্ণ ।_- 


মেথ-বিমুস্ত শরতের নীলাকাশ 

ভুবনে ভুবনে ঘোঁষল এ আশ্বাস ৪ 
“হবে বিলুপ্ত মালনের নাগপাশ, 

জয়ী হবে রাঁব, মরিবে মারবে তম রে।” 


হেমন্ত আমার লক্ষনী। ক্ষুধার্তকে অন্নদানের জন্য দরিদ্র ধরায় তাহার আঁবর্ভাব।-- 


্বর্গলোক ম্লান কার প্রকাশিলে ধরার বৈভব 
কোন্‌ মায়ামন্মগুণে, দারিদ্রের বাড়ালে গৌরব। 
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অমরার স্বর্ণ নামে ধরণীর সোনার অগ্রাণে। 
তোমার অমৃত নৃত্য, তোমার অমৃতক্নিশ্ধ হাঁসি 
কখন ধৃঁলর ঘায়ে সন্টিত কারলে রাশি রাশ, 
আপনার দৈন্যচ্ছলে পূর্ণ হলে আপনার দানে। 


অন্নদানে মানুষের দেহকেই কেবল তিনি রক্ষা করেন না, তাহার মনকেও করেন উন্নত। 
গগনের দশপগ্ীলকে আঁচিল "দয়া 'ঘারয়া গোপন করিয়া তান মানুষকে দীপান্বিতায় আলো 
জবালবার সূযোগ দেন,তাহাতে মানুষের মন হইতে ীব্দুরিত হয় সমস্ত কালিমা, অবসাদ । 


দীপালিকার জবালাও আলো, 
জবালাও আলো আপন আলো, 

শুনাও আলোব জয়-বাণনরে।.. 
এলো আঁধার, দিন ফুরালো, 
দীপাঁলিকায় জহালাও আলো, 
জবালাও আলো, আপন আলো, 

জয় কবো এই তামসীরে। 


শশিতও সন্ন্যাসী; নির্মম, সর্বহারা, কঠিন মূর্তি" তাহার । উত্তরবায়কম্পিত ধরণীর 
নিকট তাহার বাণী-ানর্ঘোষ_ 


“জীর্ণভার মোহবন্ধ ছিন্ন করো” এ বাক্য তোমার 
শফাঁরছে প্রচার করি জয়ডঞ্কা তব 

[দকে দিকে। কুজে কুজজে মৃত্যুর বিপ্লব 

করিছে 1বকীর্ণ শীর্ণ পর্ণ রাশ রাশি 

শুন্য নগন কার শাখ্য নঃশেষে বিনাশ 
অকাল-পৃম্পের দুঃসাহস। 


শরতের এই ধবংস-ীবপ্লব নবস্স্টির নূতন জীবনের পূর্বসূচনা মাত্র 


হে নির্মল 
সংশয়-ডীদ্বগন-চত্তে পূর্ণ করো বল; 
মৃতু-অঞ্জলিতে ভরো অমৃতের ধারা, 
ভীষণের স্পর্শাঘাতে করো শত্কাহারা, 
শূনা করি দাও মন; সবস্বান্ত ক্ষাত 
অন্তরে ধরূক শান্ত উদাত্ত মুরাঁতি, 
হে বৈরাগণ। অতশগতের আবর্জনা-ভাব 
সণ্িত লাঞ্ছনা গ্লানি শ্রান্ত ভ্রান্তি তার 
সম্মান করি দাও। বসন্তের কাব 
শুনাতার শুভপন্রে পূর্ণতার ছবি 
লেখে আসি; সে-শুন্য তোমার আয়োজন। 


শীত সন্ন্যাসী হইলেও অন্তর তাহার যৌবনরসসন্ত। বসল্তই ধারয়াছে শশতের 
ছদ্মবেশ। উমা ভুষণরিষ্তা, উগ্র তপে নিমগ্না, শীত-মহেশ্বর সন্ন্যাসবেশে তাহার নিকট 
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উপস্থিত হইলেও অন্তর তাহার মিলন-ব্যাকুল ('কুমারসম্ভব' ম সর্গ)-সে উমার 
ছদ্মবেশী বর। 


ধরণ যে তব তান্ডবে সাথী 
রুদ্র এবারে বর-বেশে তারে 
কর গোঁ ধন্য; 
হও প্রসন্ন । 


বসন্তের আনন্দ্য-সৃন্দর নবযৌবনমার্ত 


হে বসন্ত, হে সুন্দর, ধরণশর ধ্যান-ভরা ধন! 
বংসরের শেষে 
. শুধু একবার মতোর্য মূর্তি ধরো ভুবন-মোহন 
নব বরবেশে। 
তাঁর লাগ তপাঁ্বনী কী তপস্যা করে অনুক্ষণ, 
আপনারে তপ্ত করে, ধৌত করে, ছাড়ে আভরণ, 
ত্যাগের সব্ব দিযে ফল-অর্থা করে আহরণ 
তোমার উদ্দেশে । 


ধরণীর সঙ্গে বসন্তের এই যে প্রেম-মিলন, ইহা ক্ষণস্থায়শ-_ 


হে বসন্ত, হে সুন্দর, হায় হায়, তোমার করুণা 
ক্ষণকাল তরে। 

মিলাইবে এ উৎসব. এই হাঁস, এই দেখাশন। 
শন্য নীলাম্বরে ! 

[নকৃর্জের বর্ণচ্ছটা একাদন বিচ্ছেদ-বেলায় 

ভেসে যাবে বংসরাম্ভে রস্ত-সন্ধ্যা-স্বপ্নের ভেলায়, 

বনের মঞ্জরী-ধ্বান অবসন্ন হবে নিরালায় 
শ্রান্ত-ক্লাল্তি-ভরে। 


বসন্ত স্বর্গের দিত্যানন্দমার্ত, বৎসরান্তে মান্র একাটবার ক্ষণকালের জন্য আসিয়া 
ধরণীর প্রেম-বম্ধনে আবদ্ধ হয়। সেই মাহেন্দ্রক্ষণের প্রেয়ানন্দৌর প্রতীক দোলউৎসব। 
দোলের দোলায়, কাব্যে ও সংগীতে এই স্বর্গ ও মর্তের ক্ষণ-মিলনকে চিরস্থায়ধ করিবার 
জন্য মান.ষের প্রয়াস।__ 


সে বন্ধন দোলরজ্জু, স্বর্গে মর্ত্যে দোলে ছন্দভরে, 

সে বন্ধন শ্বেতপদ্ম, বাণীর মানস-সরোবরে, 

সে বন্ধন বীণাতন্ত, সুরে সরে সংগণত-নির্ঝরে 
বার্ষছে বংকার। 


কাঁবর কাব্য ও সংগীতও নৃত্য কারবে আজ নটরাজের এই দোলননৃত্যের তালে তালে 
_নব নব ভঙ্গশতে_ এই বিশ্বব্যাপী আনন্দনৃত্যের, সঙ্গে কাবও যোগ দিয়া জগতে এক 
অখণ্ড লশলারস-উপলাব্ধর আনন্দে বন্ধনমুস্ত হইবেন। 
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এসো গো এস দোল-বিলাসণ, 
বাণীতে মোর দোলো। 
ছন্দে মোর চকিতে আস 
মাতিয়ে তারে তোলো। 
অনেকাঁদন বুকের কাছে 
রসের ম্লোত থমাঁক আছে, 
নাচবে আজ তোমার নাচে 
সময় তাঁর হোলো। 


শ্রাবণগাথা 


(১৩৪১) 


শ্রাবণগাথা বর্ষার পালা। মূলভাব ও আঁঙ্গকের দিক দয়া 'শেষবর্ষণ'-এর সঙ্গে 
ইহার যথেন্ট সাদূশা আছে। রাজা, নটরাজ, সভাকাঁব সকলেই উপাস্থিত, নটরাজ পালার 
মর্ম ব্যাখ্যা কাঁরতেছেন, রাজা রাঁসক যোদ্ধা, সভাকাঁব সাধারণ দর্শক,-প্থুল জানসকে বোধ 
ও অনূভূঁতির মধ্যে ধারতে পারেন_কিন্তু এইপ্রকার সূক্ষমরসামুভূতি তাঁহার পক্ষে সহজ 
নয়। তাই মাঝে মাঝে ব্যঙ্গ-বিদ্রুপ নিক্ষেপ করেন নটরাজের কথা ও ভাবের উপর ।' কাব 
এখানেও পলাতকা,_“পালাবার তাৎপর্য--পাছে এখানকার বাঁদ্ধমানেরা বলেন, কিছুই বোঝা 
যাচ্ছে না। আরও দুঃখের 'বষয়-যাঁদ কিছু না বলে হাঁ করে থাকেন।' আঁধকাংশ গানই 
এক, সংলাপেরও স্থানে স্থানে মল আছে। 'শ্রাবণগাথা'তেই রবীন্দ্রনাথের উৎকৃষ্ট বর্ষা- 
সংগীতের সমাবেশ হইয়াছে। 

ধরণ এতোঁদন তপস্যা কাঁরতোছিল._-'ধরণণীর তপস্যা সার্থক হয়েছে, রুদ্র আজ 
বন্ধুরূপ ধরেছেন, তাঁর তৃতীয় নেত্রের জলদাশ্ন-দৃষ্টকে আচ্ছন্ন করেছে শ্যামল জটাভার-_ 
প্রসন্ন তাঁর মুখ ।, 

বর্ষা-তুর মধ্যে আছে একটা শবরহ। এই 'বমব-বেদনার সঙ্গে অন্তরে বিরহের 
রাঁগণনীর মল কাঁরতে হইবে 


ঝর ঝর ঝর ভাদর-বাদর 
বিরহকাতর শর্বরী। 
কানন কানন মর্মর। 

আমায় প্রাণের রাগণ আজ এ 

গগনে গগনে উঠিল বাজিয়ে! 


বর্ধায় শুধু বিরহই নাই।াীমলনও আছে, 


ধরণণর গগনের মিলনের ছন্দে 
বাদল বাতাস মাতে মালতশর গন্ধে। 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ৪২৩ 


আবার কেবল বিরহ-মিলনই নাই বর্ধার মধ্যে আছে তাহাতে শ্যামালমার সঙ্গে 
উগ্রতা, মাধূর্যের সঙ্গে কাঠিন্য,_ 
সঘনবর্ষণ-শব্দ-মুখরিত 
বজ্বস্চকিত ন্রস্ত শর্বরী, 
মালতবল্পরশ কাঁপায় পল্লব 
করুণ কল্পোলে, কানন শা্কত 
ঝালিঝংকৃত। 


আছে আরো শ্রাবণের ভেরাধবাঁন,_ 


ওরে ঝড় নেমে আয়, আয়রে আমার শুকনো পাতার ডালে-_ 
এই বরষার নবশ্যামের আগমণের কালে। 


আছে এরাবতের গজনন, উচ্চৈঃশ্রবার দৌড় মেঘ, বিদন্যৎ-- 


দেখা না-দেখায় মেশা হে বিদ্যংলতা 

কাঁপাও ঝড়ের বুকে এ কাঁ ব্যাকুলতা ।... 

পাঁথক মেঘের দল, জোটে এ শ্রাবণগণন-অঙ্গনে। 

মনরে আমার উধাও হয়ে নিরুদ্দেশের সঙ্গ নে।... 
বেদনা তোর বিজ্যালশিখা জহলুক অন্তরে, 
সর্বনাশের কারস সাধন বন্মন্তরে। 

অজানাতে করাঁব গাহন, ঝড় সে হবে পথের বাহন; 

শেষ করে দিস্‌ আপনোরে তুই প্রলয়রাতের ক্রল্দনে। 


আবার একটা গুক্তির উদ্বেগও আছে শ্রাবণের অন্তরে,- 
হাবে, রেরেবেরে, আমায় ছেড়ে দেরে, দেরে-- 
যেমন ছাড়া বনের পাখি মনের আনন্দে রে। 


ঘন শ্রাবণধারা যেমন বাঁধন-হারা, 
বাদল বাতাস যেমন ডাকাত আকাশ লুটে ফেরে। 


রাজা । নটরাজ, তোমার পালা বোধ হচ্ছে শেষের দিকে পেশছল-_ এইবার গভাঁরে 
নামো যেখানে শাল্তি, যেখানে স্তব্ধতা, যেখানে জীবনমরণের সাম্মলন। 


বজে তোমার বাজে বাঁশ সে কি সহজ গান। 

সেই সুরেতে জাগবো আম, দাও মোরে সেই কান। 
ভুলব না আর সহজেতে সেই প্রাণে মন উঠবে মেতে 

মৃত্যুমাঝে ঢাকা আছে যে অন্তহীন প্রাণ। 


নটরাজ। িশ্ববেদীতে শ্রাবণের রসদানযজ্ঞ সমাধা হল। শ্রাবণ তার কমণ্ডলু 
নিঃশেষ করে দিয়ে বিদায়ের মুখে দাঁড়য়েছে। শরতের প্রথম টেমার সপশমিণি 
লেগেছে আকাশে। 


দেখো দেখো শ্মকতারা আঁখি মেলি চায় 
প্রভাতের কিনারায়! 


৪২৪ রবীন্দ্র-নাট্য-পাঁরিক্রমা 


ডাক 'দয়েছে রে শিউলি ফুলেরে-- 
আয় আয় আয়। 


নটরাজ। মহারাজ, শরৎ দ্বারের কাছে এসে পেশীচেছে, এইবার বিদায়গান ।__ 


গানের পালা শেষ করে দে, যাব অনেকদূর । 


খতুনাট্যের এই সবগীল পালাতেই, মনে রাখতে হইবে, কাব প্রথমে গীত রচনা করেন, 
তারপর এইগ্দালর যোগসূত্র রক্ষা কারবার ও ভবের সংকেত 'দবার জন্য সংলাপ যোজনা 
কারয়া নাটকীয় আবহাওয়া সৃষ্টি কাঁরয়াছেন। 


“প্রথমে গানগদলির সৃন্টি আপনা থেকেই, তারপরে তাকে সাজান হত ভাবসাম্য বজায় 


রেখে। পরে তাতে ভাবপারম্পয বাখবার জন্য গুরুদেব কথা বসাতেন। এককথায় 
গানগুলর জন্যই নাটকীয় পাঁরবেশ রাঁচিত হয়েছে।” (রবীন্দ্রসংগীত) 


(৮) 
নৃত্যনাট্য 


. খতুনাট্যের মতো নৃত্যনাট্যও বাংলা-সাঁহত্যে রবীন্দ্রনাথের এক নূতন স্ষ্টি। 
খতুনাট্যে ছিল গানের প্রাধান্য; শুধু গানের উদ্দেশ্যেই রাঁচত হইয়াছিল এই পালাগুলি। 
শেষে নাচের প্রবর্তন করা হইল দুইটি উদ্দেশ্যে_ প্রথমত গানের প্রত্যেক লাইন নাচের 
আভিনয়ে প্রকাশ করিয়া সমগ্র গানের ভাবাট ফুটাইয়া তোলা, দ্বিতীয়ত প্রত্যেক লাইনের 
সঙ্গে নাচগঁলকে অলংকারের মতো গ্রহণ কাঁরয়া তাহার সৌন্দর্য বর্ধন করা। স্বভাবতই 
নৃত্য গাঁড়য়া উঠিল 'বাভন্ন গানকে অবলম্বন কারয়া। এই খতুনাট্যেরই পূর্ণ পাঁরণাঁতি বলা 
যায় নৃত্যনাট্য। খাত্তনাট্যে ছিল ছোটো ছোটো নাচ-খন্ড খণ্ড গানের সঙ্গে; সেই টুকৃরো- 
ট.কৃরো নাচগ্াল ফুলঝ্ারর মতো দর্শকের চক্ষুকে ক্ষণকালের জন্য মুগ্ধ কারয়া নিঃশেষ 
হইত;-হৃদয়ে কোনো '্থায়ী রসের পদাঁচহ রাখয়া যাইতে পারত না।' তাই চেম্টা করা 
হইল নাটকের কোনো ঘটনাকে নাটের বিষয়বস্তু কারবার জনা, যাহাতে স্থায়ী রসসঞ্গারের 
পথাঁটি সুগম হয়! এই ভাবেই কবির নত্যনাট্যগুীলর উৎপাত্ত। 

রবীন্দ্র-নৃতানাট্য আতি উচ্চাের এক অভিনব শল্পরূপ। সাহত্য, সংগীত ও নৃত্য 
_এই ব্রিবেণ-সংগমে ইহার আনন্দ্যসূন্দর রসমান্দর প্রাতীষ্ঠত। সাহত্যকে গণতরসে 
গলাইয়া, তাহার অন্তরের অনিবচনীয় মাধূর্যাটকে দেহছন্দের পানে ধারয়া, অনাস্বাদিতপর্বে 
চমৎকার এক আহার্য পাঁরবেশন কাঁরয়াছেন কাব রাঁসকজনের নিকটে । 

প্রথমে ভারতীর নৃত্যের স্বরূপ সম্বন্ধে একট; আলোচনা করিলে রবীন্দ্র-নৃতা- 
নাট্যের বৈশিষ্ট্য সহজবোধ্য হইনে। 

[বিশ্বজগতের মধ্যে নিরন্তর গাঁতির চাণ্চল্য ও আবেগ আত্মপ্রকাশ কারতেছে নানা 
ভঙ্গিতে 'বাঁচন্র ছন্দে। প্রকৃতি তাহার বৃক্ষ-ফুল-ফলের স্ান্টি ও পরিণাঁতিতে, ষড়খতুর 
আবর্তনে, এই গাঁতছন্দকে রূপাঁয়ত কাঁরতেছে প্রাত মুহূর্তে নানাভাবে। বিশ্বের এই 
গাতছন্দই প্রাণজগতে নৃত্যের মূল প্রেরণা । ভাষাহীন পশু এই ছন্দকেই অজ্জাতসারে অনু- 
করণ কারয়াছে তাহার নানা ভঙ্গীর লাফ-ঝাঁপ-দৌড়ে, পাঁখ তাহার 'বাচত্র লেজ-দোলানো 
নাচে-নব নব ভঙ্গীতে আকাশে ভীঁড়বার প্রয়াসে। মানুষণ্ড যে-গাতিভঙ্গী দোখয়াছে 
পশুপক্ষীর দেহ-বিক্ষেপের মধ্যে-ষে-ছন্দ দেখিয়াছে সাম্টর অগ্রগ্গাতর মধ্যে, তাহারই অনু- 
করণ করিয়া প্রথম নৃত্যের চেষ্টা করিয়াছে। এই গাঁতির দোলার মধ্য 'দয়াই সে তাহার 
আনন্দ-বেদনা, বরাগ-অনুরাগকে প্রকাশ কারবার পথ খুীজয়াছে। সাহিত্য-স্ষ্টর পূর্বে 
নৃত্যই হইয়াছে তাহার ভাবপ্রকাশের বাহন। নত্যই তাহার আত্মপ্রকাশের_ তাহার শিজ্প- 
প্রেরণার প্রথম স্তর। 

তারপর 'ফুগে যূগে নানা পাঁরবর্তনের মধ্য দিয়া অগ্রসর হইয়াছে নৃত্য -উদ্ভব 
হইয়াছে নৃতন নূতন আঁঙ্গকের-_তাহার ব্যবহার হইয়াছে বিভিন্ন সমাজে বাঁভন্ন উদ্দেশ্যে 


৪২৬ রবীন্দ্র-নাট্য-পারিক্রমা 


বাস্তবিক কোথাও সামাঁজক অনুষ্ঠানের কর্তব্য হিসাবে, কোথাও ধর্মসাধনার অঙ্গরূপে, 
কোথাও ব্যান্তগ্নত বা পারিবারিক আনন্দ ও দ.ঃখ-প্রকাশের বাহন হিসাবে নৃত্য জীবনের 
সঙ্গে আবচ্ছেদ্য বন্ধনে জড়াইয়া পাঁড়য়াছে। 
বহু-প্রাচণীন কাল হইতে নৃত্যকলা ভারতাঁয় সভ্যতা, সংস্কৃতি ও ধর্মের সাঁহত 
অঙ্গাঁঙ্গিভাবে জাঁড়ত হইয়া আছে। দেবরাজ ইন্দ্র স্বয়ং নৃত্য কারতেন বিমা খগ্বেদে 
উল্লাখত আছে। দেবসভায় উবশশ, মেনকা, রম্ভা, ঘৃতাঁচ প্রভৃতি অস্সরারা বিখ্যাত নর্তকী 
বাঁলয়া খ্যাতিসম্পন্না ছিল। কাব্য-পুরাণাঁদতে তাহাদের উল্লেখ পাওয়া যায়। ভগবতন 
দেবীমুগ্ধে রণনৃতে মাতিয়াছিলেন। বৌদ্ধ মুর্ভীশঞ্পে অনেক নত্যপরা দেবীর মৃর্তি 
পাওয়া 1গয়াছে। দেবার্ধ নারদ স্বর্গে বীণা বাজাইয়া নৃত্য কারতেন। ৃ 
মহাদেবের নত্য-পাঁরকজ্পনা ভারতাঁয় কাব্য ও শিল্প-প্রাতভার চরম দান। মহাদেবই 
নৃত্যাভিনয়ের আঁদগুরু বালয়া কল্পিত, তাই তাঁহার নাম নটরাজ। নটরাজ মহাদেবের নৃত্য- 
পর মূর্তি দাক্ষিণাত্যের প্রায় প্রত্যেক মান্দরে প্রাতীম্ঠত। নটরাজের তান্ডব-নৃত্যের পরি- 
কজ্পনাট অপূর্ব। বিশ্বের অণুপরমাণ্‌ হইতে আরম্ভ করিয়া জড়জগৎ ও প্রাণজগতের মধ্যে 
আত্মসংরক্ষণ ও বিলয়ের একটা প্রলয় ঝড় অনুক্ষণ বাঁহতেছে। স্াষ্ট ক্মাগত রূপ হইতে 
রূপান্তরে পাঁরণাত লাভ কাঁরতেছে-ব্যন্ত হইতে অব্য্ত, ধংস হইতে সৃন্টিতে বরামহনন 
সণ্টরণ কারিতেছে। বিশ্বের মধ্যেই চাঁলয়াছে এই বিরামহাঁন পাঁরবত্তন। বিশ্বসাৃন্টির এই 
ক্রমাগত পাঁরবর্তনের উদ্ভব হইয়াছে নটরাজের নৃত্যোর ফলে । স্বর্গমর্তা-পাতাল জাঁড়য়া 
এই তাণ্ডবনূৃত্য চলিতেছে। রদ্রের প্রাতপদক্ষেপে হইতেছে ধ্বংস, করুণার প্রতিস্পন্দনে 
জাশিতেছে নবসাষ্ট। 'যান রুদ্র তিনিই যে িব। সাল্টর সঙ্গে ধৰংস, ধ্বংসের সঙ্গে সৃতি 
[শিবতাণ্ডবের তালে তালে চাঁলতেছে। সমস্ত সাষ্টর গাঁতশীল বোৌঁচন্রই তাঁহার নৃত্যের 
রূপ। শিবের তান্ডব-নৃত্য "সৃন্ট-স্থিতি-ধবংস-বধানানৃগ্রহঃ- সাঁষ্ট, সৃম্টি-রক্ষা, ধংস, 
মানবাআর বন্ধন ও সেই বন্ধন হইতে মুন্ত-এই “পণুকৃতা'-এর প্রতক। চতুভূজি নটরাজের 
দাঁক্ষণ 'দকের প্রথম হস্তে যে মান্দরা আছে, তাহার শব্দ সাৃঁন্টর সংকেত, বামাদকে প্রথম. 
হস্তের আশ্নীশখা ধবংস বা পাঁরবর্তনের প্রতীক। “আঁভনয়দর্পণ-এর 'নমাঁক্িয়া'র শ্লোকে 
[শব-প্রশাস্তিতে বলা হইয়াছে, এই সৃন্টি-এই পাঁরদৃশ্যমান বিশ্বভুবন- যাহার আগ্গিক- 
আভনয়--যাঁহার নৃত্যের পাঁরণাতি, সমস্ত শব্দ যাঁহার বাক্য বা বাঁচিক আঁভনয়সম্ভূত, চন্দ্র- 
তারাঁদ .খাহার অলংকার-স্বরূপ, সেই পাঁরপূর্ণ-সত্তৃগণময়-বিগ্রহ নটরাজ বই আমাদের 
প্রণম্য। 
রবীন্দ্রনাথ সাষ্ট ও ধবংসকে_শিব-তান্ডব-নৃত্যের অঙ্গরূপে দেখিয়াছেন,_ 
“...ঘখন আদদেবের আহবানে সাম্ট-উৎসব জাগল তখন তার প্রথম আরম্ভ হল 
আকাশে আকাশে বাঁহমালার নৃত্যে! সূর্ষচন্দ্রের নৃত্য আজও বিরাম পেল না, ষড়- 
খতুর নৃত্য আজও চলেছে পৃথিবী প্রদক্ষিণ করে। সুরলোকে আলোক-অন্ধকারের 
যূগলনতত্য, নরলোকে অশ্রান্ত নৃত্য জন্মমৃত্যুর : সৃষ্টির আদম ভাষাই এই নৃত্য, তার 
আন্তিমেও উন্মত্ত হয়ে উঠবে এই. নৃত্যের ভাষাতেই প্রলয়ের আঁগ্ননাটিনী।” । শ্রাবণ- 
গাথা, রবীন্দ্র-রচনাবলী, ২৫শ খণ্ড, পৃঃ ১১৯) 
গোঁপিনীগণ সহ কৃষ্ণের রাসনৃতা, কাল?রাদমননত্য, বালগোপালের নননচুরিনত্য 
প্রীত আমাদের 'ানকট বিশেষ সুপারচিত। বৌদিকযুগে যাগযজ্ঞাঁদ ও ধর্মানূষ্ঠানে নৃত্যের 
প্রচলন 'ছিল। বেদে মণ্ডল-নৃত্যের উল্লেখ পাওয়া যায়। 'মহাব্রত'-অনষ্ঠানে জলপূর্ণ কলসণ 
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মাথায় কাঁরয়া বীণার তালে তালে এবং স্তোন্রগানের সঙ্গে সঙ্গে স্লীলোকেরা আঁণ্নর চাঁর- 
ধদকে ঘরয়া ঘাঁরয়া নৃত্য কারত এবং আগুনের উপুর জল ঢাঁলয়া "দয়া বূম্টি কামনা 
কারত। অ*বমেধযজ্ধের শেষেও জলপান্র মাথায় বাহয়া স্তলোকেরা 'মাধদংএই অংশটুকু 
গান করিতে করিতে 'মাজালীয়' আঁশ্নর চত্দকে নত্য কাঁরত। এইরুপ নৃত্যে যজ্ঞকারণর 
বলবাদ্ধি হয় বলিয়া বিশ্বাস প্রচলিত 'ছল। 

পুরাণা'দি প্রায় সমস্ত ধর্মশাস্তেই নৃত্যের উল্লেখ আছে। দেবোদ্দেশে অন্চ্ঠিত 
নৃত্যকে মানবের হক ও পারাতিক মঙ্গলের সোপান বাঁলয়া কাঁথত হইয়াছে। 'হারভান্ত- 
[ালাস'-এ আছে,_ ও 


নৃত্যুতাং শ্রীপতেবাগ্রে তালিকাবাদনৈভূশিম্‌। 
উদ্ভীয়ন্তে শরখরস্থাঃ সর্বে পাতকপাক্ষিণঃ ॥ 


'বরাহপুরাণ'-এ দেবোদ্দেশে নৃত্যের বাঁধ দম্ট হয়, তাহার ফলে বলা হইয়াছে 
মনুজা যেন গচ্ছন্তি ছিত্বা সংসারসাগরম্‌। 
'পৃদ্মপরাণ'-এ কৃষ্ণভক্তের নৃত্যের শন্তি বার্ণত হইয়াছে 


পদ্ভ্যাং ভূমে দিশো দৃগৃভ্যাম্‌ 
দোভাণ্টামদ্দলং দিবঃ। 
বহুধোতসার্যতে রাজন্‌ 
কষ্ণভন্তস্য নৃত্যতঃ ॥ 


হে রাজন, কৃষভক্তের নৃত্য হইতে জগতের নানারুপ অমঞ্গল বিনাশ প্রাপ্ত হয়? 
তাঁহার পদদ্বয় পাঁথবীর, নয়নযুগল দিকৃসমূহের এবং বাহুদ্বয় আকাশের সমস্ত অনঞ্গল 
বিদারত করে। 

'মহাভারত'-এর বিরাট-পর্বে দেখা যায়, অজুন বৃহন্নলারূপে দিরাট-রাজের অন্তঃপুরে 
স্লীলোকদিগের নতত্যশিক্ষা দিবার জন্য নিযুস্ত হইয্াছিলেন। 'ভাগবত'-এর দশম স্কন্ধে 
নৃতোর বিশেষ বিবরণ লাঁপবদ্ধ আছে। 'মনুসংাহতা'য় নৃত্য ও নটজাতির উল্লেখ পাওয়া 
যায়। 

কোঁটিলোর 'অর্থশাদ্ত্'-এ দেখা যায়, সে-যুূগে রাজদরবারে নর্তকী-নিয়োগের ব্যবস্থা 
ছিল। তাণ্ছাড়া সর্বসাধারণের আনন্দবর্ধনের জন্য পেশাদার নর্তকীরও উল্লেখ পাওয়া যায়। 
বাংস্যায়ন তাঁহার 'কামসূত্র'-গ্রল্থে নৃত্যকে চৌধষাঁটর কলার অন্তভুন্ত কাঁরয়াছেন। বৌদ্ধষূগে 
নত্যাশল্প প্রভূত উন্নতি লাভ করিয়াছিল। "দব্যাবদান'-এ রাজা রুদ্রাণ বীণা বাজদইতেন 
ও তাঁহার পত্নী চন্দ্রাবতী নৃত্য করিতেন বাঁলয়া উীল্লাখত আছে। 'মহাবংশ'-এ আছে সিংহল- 
রাজা ররার্রম বাহ20১ম)র রানী রূপাবতাঁ যেমন ছিলেন সন্দরী, তেমনি ছিলেন নৃত্যে 
পটায়সী। অজন্তা, ইলোরা, বাঘগৃহা, কণারক-মন্দির প্রভৃতির প্রাচশরগান্রে নৃত্যরত নর- 
নারীর বহ- চিত্র দেখা যায়। মান্দরে দেবদাসী-নয়োগ-প্রথায় মধ্যে ভারতীয় নৃতোর ব্যাপক 
প্রচলনের দ্টান্ত মিলে । বিগ্রহের নৈবেদ্য, ভোগ, আরাতি প্রভাতি ছিল যেমন প্রাত্যহিক 
পৃজার অঙ্গ, নৃত্যও সেইরূপ দৈনিক পৃজার অঞ্গর্‌পে প্রচলিত ছিল। এই নৃত্যের উদ্দেশ্যে 
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প্রত্যেক মন্দিরেই স্থাঁয়ভাবে নৃত্যকুশলা দেবদাসী নিযুস্ত করা হইত। রাজরাজ ও অন্যান্য 
চোলরাজগণের তাম্রশাসনে (১১ শতাব্দী ) দেখা যায়, মন্দিরে দেবদাসশীনয়োগের জন্য প্রভূত 
দান করা হইয়াছে। রাজরাজ নানা মন্দির হইতে সংগ্রহ করিয়া তানজোরে চারশত দেব- 
দাসীকে ভূমিদান কাঁরয়াছলেন। এক সময়ে ভারতীয় নত্যকলা সমস্ত এঁশয়াখন্ড ছাইয়া 
 ফৌলয়াছিল। বিখ্যাত চীন-প্রশ্নতাতৃক স্যার অরেল স্টেইন মধ্য-এঁশয়ার মান্দিরগান্নে নৃত্য- 
রত মার্ত আত্কত দোৌঁখয়াছেন। এ সব মুতিতে ভারতীয় নৃত্যকলার যথেন্ট প্রভাব লাক্ষত 
হয়। ইহা ছাড়া সারা ভারতে নানাবিধ ল্োক-নাতোর প্রচলন ছিল। রাজশেখরের প্রাকৃত 
নাটক 'কপূরমঞ্জরী'তে দণ্ডরাস নামে একপ্রকার নৃত্যের উল্লেখ আছে। উহাতে নর্তক- 
নর্তকী এক-একখানা ছোট লাঠি হাতে কাঁবরা চক্রাকারে নাচতে থাকে এবং প্রতোকবারে 
পাশর্ববতর্ট নর্তক-নর্তকীর লাঁঠতে আঘাত করে। ইহার অনুরূপ নৃত্য আমাদের বাংলার 
কাঠি-নৃত্য। এই দণ্ডরাসের চিত্র অনেক মান্দরগান্রে খোঁদত দেখা যায়। বেজওয়াদের 
মল্লেম্বর মান্দরগান্রে এই কাঠি-নৃতোর একটি সুন্দর চিত্র খোঁদত আছে। (১৬ শতাব্দশ ) 

খষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দী হইতেই ভারতীয় নৃত্যকলার বিশেষ অবনাঁতি ঘটে। ইহার 
প্রধান কারণ-_ মৃসলমানী প্রভাব। আরবী ও পারসী নৃত্যের স্বরূপ এই যে, ইহা একটা 
বিলাসের উপকরণমাত্রস্থ্ল দৌহক ভোগাকাজ্ষাকে উদ্দপ্ত করার মধ্যেই ইহার সার্থকতা । 
ভারতাঁয় নৃত্যে যে-স.ক্ষত্র ইন্দ্রয়াতশত রসের আবেদন রাঁহয়াছে, রাঁহয়াছে যে-বিশৃদ্ধ 
সৌন্দযেরি প্রেরণা-যাহা একমান্র কল্পনা ও গভীর অনুভূতির মধ্যেই ধরা দেয় সোঁট 
এ-নৃত্যে পাওয়া যায় না। মোগল বাদশাহদের যুগে ভারতীয় নৃত্য দুই ভাগে বিভন্ত হইয়া 
পাঁড়িল--(ক) 'হিন্দ্স্থানী বা উত্তর-ভারতীয় এবং খে) দাক্ষিণ বা দক্ষিণ-ভারতীয়। 
'হিন্দুস্থানশ নৃত্যে আঁঙ্গকের বিশেষ নৈপূণ্য থাকলেও উহার ঘাড়ের ভঙ্গশ, চোখের খেলা 
ও কোমরের দোলায় আদম ইীন্দ্িয়াসীন্তর বাঞ্জনা প্রকাশ পায়। অবশ্য ভারতীয় নৃত্যেও 
গ্রীবাভঙ্গ, কট।ক্ষক্ষেপ ্রভাতি বাহত, কিন্তু সেগনীল যেমন আঁত-পাঁরামত তেমাঁন সংযত 
এবং বিভিন্ন ভাবের দ্যোতক হইয়া রসসৃষ্টির সহায়তা করে। হিন্দস্থানন নৃতোর উপর 
মুসলমান প্রভাব পড়ায় ভারতীয় নিজস্ব রূপাঁটর অনেক পাঁরবর্তন সাধিত হইযাছে, ফিল্তু 
দাঁক্ষিণাত্যে মুসলমান-প্রভাব কম বাঁলয়া ভাগতীর ঘুপটি ভাহাতে অনেক পাঁরমাণে বজায় 
রাঁহয়াছে। 

বাদশাহণী আমলে সামাঁজক ও জাতীয় জীবনের বহু পাঁরবর্তন ঘটায় নৃত্য ক্রমে ক্রমে 
সভাজীবনের অঙ্গ হইতে 'বাচ্ছি্ হইয়া পড়ে। তারপর ভারতীয় নৃত্যের চরম অবনাঁত ঘাঁটল 
ইংরেজ আমলে এবং সভা ও 'শাঁক্ষত জীবন হইতে সম্পূর্ণ ধিচ্ছিন্ন হইয়া উহা 1থয়েটার ও 
বাইজাীর নাচের মধ্যে দাঁক্ষণী, মুসলমানশ ও ইউরেন্পীয় নৃত্যের এক জগা-খিচুড়রূপে বিরাজ 
কাঁরতে লাগল । অপরাঁদকে ভারতীয় নৃত্যের ক্ষণ ক্ষঙ্কালট,ক্‌ শ্রীহগন রুপ ধারণ কাঁরয়া 
নানা লোকনূত্যের মধো- বিশেষ কাঁরয়া বাংলায় রামায়ণ-গান, জারগান প্রতাঁতির মধ্যে আত্ম- 
রক্ষা করিতে লাগিল। 

ভারতের 'নাটাশাস্ত্' হইতে আরম্ভ কাঁরয়া না্দিকেমবরের 'আঁভনয়দর্পণ', নত-নানণয়', 
'নৃভ্যাবলাস', 'নৃতাসব্্ব', 'নৃত্যশাস্ত্র, অশোকমন্লে-বিরচিত 'নৃত্যাধ্যাক্স', “সংগীতনারাস্ণ' 
'সংগীতদামোদর' প্রভৃতি প্রাচীন ও প্রামাঁণক গ্রন্থে ভারতীয় নৃতোর একটা রূপ আমরা 
দেখতে পাই। মাল্সনাথ “করাতাজনীয়' নাটকের টীকায় 'নৃতাবিলাস' ও 'নৃতাসর্ঝস্ব'-এর 
উল্লেখ কা'রয়াছেন। ্‌ 
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'সংগীতদামোদর'-এ নৃত্যকে বলা হইয়াছে,_ 
..তালমানরসাশ্রয়ঃ 
সাবিলাসোহতগাবক্ষেপো নৃত্যমিত্যুচ্যতে বৃধৈহ। 
তালমান ও রসয্যন্ত এবং 'বলাসপূর্ণ অঙ্গবিক্ষেপকে পাঁণ্ডিতগণ নত্য বাঁলয়া থাকে। 
ভারতের নাট্যশাস্ত্ে নৃত্যকে প্রধানত তন ভাগে ভাগ করা হইয়াছে । যথা, 
উদ্ধতং নৃত্যং তাণ্ডবং 


সুকুমারন্তু লাস্যং 
ভাবাশ্রয়ং নৃত্ত্যং 


ভাব সমস্ত ভারতীয় নৃত্যের প্রাণ বলিয়া এবং সুকুমার নৃত্য একান্তভাবে নারীর 
পক্ষেই শোভন বাঁলয়া বোধ হয় পরবতা্ট নৃত্যশাস্ত্রে নৃত্যকে মাত্র দুই ভাগে বিভন্ত করা 


হই মাছে) ক 
স্তীনৃতযং লাস্যমাখ্যাতং পুংনৃতাং তান্ডবং স্মৃতং 
(সংগীতনারায়ণ ) 


তাণ্ডব ও লাস্য উভয় নৃত্যই আবার দুইপ্রকার। তান্ডব নৃত্যের মধ্যে আভিনয়-শূনা। 
অঙ্গাবক্ষেপকে পেবীলি, আর বহুবিধ আঁভনয়-সহকারে যে-অত্গাবক্ষেপ, তাহাকে বহুরূপ 
বলে। লাস্যও দুইপ্রকার-ছরিত ও যৌবত। ভাবরসাদব্যঞ্রক অভিনয়-সহকারে নায়ক- 
নায়িকার উভয়ের পরস্পর আলিঙ্গন ও চুম্বনপূর্ক যে-নৃত্য, তাহাকে ছীরত বলে, আর 
নর্তক লীলাসহকারে যে নৃত্য করে, তাহাকে যৌবত বলে। (সংগীত-দামোদর ) 

তারপর মস্তক, চক্ষদ, ভ্রু, মুখ, গ্রীবা, বাহ, চরণ, কটি প্রভাত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ কত 
প্রকার ভঙ্গীতে কখন, কিরুপ্ণে কতটুকু চালনা কাঁরতে হইবে, তাহার এমন বিস্তৃত সক্ষম 
ও মনোবিজ্ঞানসম্মত বর্ণনা আছে ষে, ভারতীয় নৃত্যাঁশল্প যে কতদূর উন্নত হইয়াছিল, 
তাহা ভাঁবয়া বিস্মিত হইতে হয়। এই সব অঙ্গ-ভঙ্গন-সহকারে নৃত্যের বহু শ্রেণী আছে, 
যথা--কমলবতণীনকানৃত্য, মকরবর্তীনকানৃত্য, ময়ূরীনৃতা, মৃগধনৃত্য, হংসীনৃত্য, রঞ্জনী- 
নৃত্য, গজগামনীনৃতা, চিন্নৃত্য, চক্রবন্ধ, নাগবন্ধ, পদ্মবন্ধ, বৃত্তল1তকা প্রভাতি। 

ইহাই ভারতীয় নৃত্যের বাহ্য রূপ--তাহার অন্তরের রূপ আরো 'বাঁচত্র-_আরো 
রমণীয়। 

ভারতায় অলংকারশাস্্রে মনের বহু সূক্ষমাতিসূক্ষম অবস্থার কথা বর্ণিত আছে। 
তন্মধ্যে মূল নয়টি ভাব,-যথা, রতি, উৎসাহ, জৃগুগ্সা, ক্রোধ, হাস্য, বিস্ময়, ভয়, শোক ও 
শম। কয়েকপ্রকার অবস্থার সাহায্যে এই-সব ভাবের মধ্যে একটা আবেগ উপাস্থত হয়। এ 
আবেগ সংহত, গভশর ও নৈর্ব্যান্তক মূর্ত ধারণ করিয়া যথাক্রমে শঙ্গার, বীর, বভংঙ্, রৃদ্রে, 
হাস্য, অদ্ভুত, ভয়ানক, করুণ ও শান্ত রসে পাঁরণত হয়। এই সংযত ঘন আবেগের প্রকাশ 
দ্বারা রসসৃন্ট করাই প্রত্যেক শিল্পকলার আদর্শ । তালমানগণীতসংযোগে দেহভগ্গণর মধ্য 
দয়া সোন্দর্য ও সসামঞ্জস্য সহকারে মনের সংযত ঘন আবেগের বাহ্য অভিব্যান্ত ও তদ্দবারা 
আনর্ধচনীয় ও পরমরমণীয় রসসৃথ্টিই ভারতীয় নৃত্যের, পরিপূর্ণ রূপ । 

যে-সক্ষ্র ভাব-কল্পনাকে ভাষায় ভালো করিয়া -প্রকাশ করা যায় না, রঙ ও রেখার 
মধ্যে ও যাহার সংষ্পম্ট রূপাট মূর্ত হইয়া ওঠে না, অন্তর-গহন-বিহারী সেই ভাবকজ্পনা ও 
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বেদনার নিন চাণ্চল্য রূপাঁয়ত হইয়া ওঠে নৃত্যে দেহের রেখা-ভঙ্গীর মধ্য দয়া । নৃত্োর 
রাজ্য একটা গড় ভাবের রাজ্য ইহার কাজ সক্ষম ভাবকজ্পনাকে ছন্দায়ত কারয়া একটা 
আনিব্চনশীয় রসে আমাদের মনকে প্লাবিত করা। ভারতীয় নৃত্যে কণ্ঠ-সংগশত ছিল 
অপাঁরহার্য অঙ্গ । এই কণ্ঠ-সংগণত বাভল্ন সুরের মোহনন মায়ায় আমাদের অন্তরে বিস্তার 
করে ভাষাতীত এক রস-রহস্যের জাল,এক আঁনর্চনীয় আনাদণ্ট আনন্দ-বেদনায় আমাদের 
চিত্ত হইয়া উঠে চণ্টল। নৃত্য সেই আনন্দ-বেদনাকে দেহের ছন্দের মধ্য দিয়া আনরবচনীয় 
রসরূপে সংবেদনশীল রাঁসক-ীচত্তে সংক্রামত করে। ইহাই ভারতীয় নৃত্যের বোশিস্ট্য ও 
সার্থকত।। 
নান্দকেশ্বর তাঁহার “আঁভনয়দর্পণ'-এ বলিয়াছেন, 
আস্যোনলম্বয়েদ্‌ গীতং হস্তেনাথ৫ প্রদর্শয়েৎ। 
চক্ষুভাং দর্শয়েদ্ভাবং পাদাভ্যাং তালমাদিশেং 
যতো হস্তস্ততো দষ্টরর্যতোদ্যাম্টস্ততো মনঃ 
যতো মনস্ততো ভাবো বতো ভাবস্ততো রপএ॥ 
ম্‌খের দ্বারা সংগণীতকে গ্রহণ কারিতে হইবে, অর্থৎ প্রথমেই মুখ হইতে গীত ধ্যনিত 
হইয়া উঠিবে। গীতের অর্থ হস্তসণ্চালনের দ্বারা অর্থৎ 'বাভন্ন মুদ্রাদর দ্বারা প্রকাশ 
কারতে হইবে। চক্ষুর দ্বারা ভাব দেখাইতে হইবে, অর্থাৎ অল্তরাস্থত ভাবের প্রাতচ্ছবি 
চোখেই প্রাতফাঁলত হয়, তাই চোখের চাহনির দ্বারা সেই ভাবকে আঁভব্যন্ত করিতে হইবে। 
পায়ের দ্বারা তাল রাখতে হইবে । অর্থাৎ নৃত্য ব্যতীত ভাবের সুষ্ঠু প্রকাশ হয় না; 
গত ও মুদ্রাদর সঙ্গে নৃত্যের প্রয়োজন । তাই নর্তক-নর্তকণীর পদদ্বয় তালানুগত হইয়া 
নৃত্য প্রদর্শন কারবে। 
হস্তসণ্টালনের সঙ্গে সঙ্গেই উহা দর্শকদের দৃষ্টি আকর্ষণ কারবে। এই হস্তসণ্চালন 
যাঁদ চক্ষূর তৃঁপ্তদায়ক হয়, তবে মন উহার প্রাত গভীরভাবে আকৃষ্ট হইবে; মন একাগ্রতা ও 
 স্ৈর্যলাভ কাঁরলে নূতাগ্ীতের দ্বারা আঁভব্যজামান ভাবাটর পূর্ণ উদ্রেক হইবে। দর্শকের 
মনে এই ভাবাঁটর উদ্রেক হইলেই উহা রসাকারে পাঁরণত হইয়া যথার্থ আস্বাদন-যোগ্য হইবে! 
তাহা হইলে সংগীত হইতে নৃত্য, নৃতা-গীজের দ্বারা ভাবেব উদ্রেক, এবং ভাব হইতেই 
আনর্চনীয় রসস্ষ্ট। ইহাই ভারতীয় নৃতোর স্বরূপ । 
পাশ্চান্তা নৃতো কণ্ঠ-সংগ্ীতের একান্ত অভাব, সুতরাং এই নৃত্যের সঙ্গে সুরের 
আনর্বচনীয় ভাবলোক যাঁচিত হয মা। নানা যন্তের ছন্দ-বহুল ধ্বাঁনকে অবলম্বন কাঁরয়াই 
গাঁড়য়া উীঠয়াছে পাশ্চাত্য নৃত্য । ইহার মূলাভাঁন্ত 'বাভন্ন বাদ্যযন্মের তাল। খণ্ড খণ্ড 
নৃত্যের মধ্যে কোনো লোকোত্তর রসবব্যঞ্জনা নাই। দর্ধায়ত ব্যালে (8119) নৃত্যের 
মধ্যেও নানা যন্তের বিচিত ধন ও তালের অক্ষর প্রভাব লাক্ষত হয়। 
পাশ্চাত্য নতোর আদর্শ চক্ষু ও কর্ণের তৃ'প্তসাধন-হীন্দ্রযয়জ-ভোগবর্ধন। ভারতীয় 
নৃত্যের আদর্শ সূক্ষম ভাবের রসপ্পারবেষণ দ্বারা প্রাণের তাঁপ্তসাধন! পাশ্চাত্তের ওয়াল্‌জ্ 
(৬/5165), কোয়াড্রল (099011115), ল্যানসারস (19109015), পোলকা (চটিগালে), 
পোল্কা-মাজুরকা (চ019-519201155 ), ব্যালে (881161), মনে (1৬৮7৮) প্রীতি 
নৃত্য নিঃসন্দেহে নিখুত ও অপূর্কার:কার্যময় দেহ-সণ্টালনের দণ্টান্ত, কিন্তু তাহাদের 
অন্তরে প্রাণের প্রতিষ্ঠা নাই- দেহসণ্টালনকে কেন্দ্র করিয়া মূলগ্ত ভাবরসের কোনো ইঙ্গিত 
নাই। ভারতীয় নূত্যশিজ্প অন্তমৃ্খী, পাশ্চান্তা নৃত্যশিষ্প বাহমখী। ভারতীয় নৃত্য- 


রবীন্দ্র-নাট্য-পারক্রমা ৪৩১ 


শিজ্প সুরের অপরূপ মায়ার 'সাহত 'মালয়া হদয়াবেগকে দেহের প্রাত অশ্া-প্রতাঙ্গ ব্যন্ত 
কাঁরয়া অন্তার্নীহত রসমাৃর্তি উদ্ঘাঁটিত করে; পাশ্ান্ত নৃত্যাশল্প কেবল 'বাভন্ন রূপের 
বাস্তব বাহভর্ণগের আঁত-মাঁজত প্রকাশ দ্বারা দর্শকের সাম'য়ক 'চত্তীবনোদনের চেস্টা করে। 
পাশ্চান্তা নৃত্য কেবল রূপময়, ভারতীয় নৃত্যে রূপের যথেম্ট সমাবেশ থাঁকলেও তাহা 
প্রধানত ভাবময়-অথবা একাধারে রূপময়, ভাবময়, রসময়-সর্বোপার অপূর্ব ব্যজ্নাময়। 
দেহের রূপ সীমার দ্বারা আবদ্ধ, তাই পাশ্চান্ত্য নৃত্য সসীম) ভাব অনন্ত, তাই ভারতনয় 
নৃত্য অসীম। ভারতীয় নৃত্য সীমার মধ্য হইতে অসীমের হীঙ্তু করে, রূপের মধ্য হইতে 
অরূপের সন্ধান দেয়; পাশ্চান্ত্য নৃত্য কেবল দেহের মধ্যেই আবদ্ধ, দেহাতীত কোনো ভাবের 
ইঙ্গিত তাহাতে নাই। 
পাশ্চাত্য নৃত্যকলার এই দুর্বলতা সম্বন্ধে সে-দেশের শ্রেষ্ঠ কলাবিদগণ দিন দিনই 
সচেতন হইয়া উঠিতেছেন। নৃত্যের মধ্যে তাঁহারা দৌহক ব্যায়ামের অনবদ্য কৌশলের 
উপরেও আরও "ক চাহয়াছেন। বিখ্যাত পাশ্চাত্ত্য নর্তকী 1580012% 101/0081) তাঁহার 
আত্মজীবনীর একস্থানে লাঁখয়াছেন,_ 11715 7000090 (পাশ্চান্ত ব্যালে নৃতোর প্রথা) 
[10001095 1 81019019] 17900911109] 10090170010 0096 50111) ০0 016 9011.” 
তাই তান ভারতীয় নৃত্যের আদর্শ খুশীজতেছিলেন। তান উহাকে বাঁলয়াছেন,_ 
4...0]06 50106 01 079 51011160191] ০3016551017 (0 70৮ 11700 1106 01081111915 01 
1116 ৮০০০ 91111010910] ৮10180106 116100-006 09006069] 60100 16169001105 
006 5[017105 15101]. স্াবখ্যাত নত'কী 47178 8৬109%8৩ পাশ্চাত্তা নৃত্যের প্রাণ- 
হীনতার কথা বহুবার বলিয়াছেন। পাশ্চান্তের যান্রিক সভ্যতার সঙ্গে তাহার নৃত্যকলাও 
যে-একপ্রকার যাল্িক-মৃর্তি পরিগ্রহ করিয়াছে একথা বহু পাশ্চান্তা মনীষী অনুভব 
কারয়াছেন। 
কেহ কেহ বলেন, ভারতঈয় নৃত্যের তুলনায় পাশ্চান্ত্য নৃত্যের টেকাঁনক বা আতঙ্গক অতি 
উচ্চস্তরের। অবশ্য দেহের কসরতের এমন নির্ভুল, নিখুত, চমকপ্রদ দৃষ্টান্ত তার নাই, কিল্তু 
'নৃত্যের এই যান্ত্িক বাহ/র্পই কি সবখান 2 36800 01 1010) কি 9০৪০৫) 01 50171 
এর উপরে? এই প্রসঙ্গে 819%/0178 এর 4৯701659191 989 কবিতাটির কথা মনে 
হয়। £১:)0£68 নিখুত শিল্পী, প্রকীতির হুবহু অনুকরণ কাঁরতে পারেন । কিন্তু 7২8191720] 
এর চিন্্রশিল্গপে অনেক খণত ছিল; £১9$010১তে তাঁহার তেমন দখল ছিল না। 4100162 
তাঁহার চিন্রের অনেক পাঁরবর্তন কাঁরতে পারতেন, 'কন্তু র্যাফেল যে অল্তাঁনশহত আত্মাকে 
ফুটাইয়া তুজিতেন, সেটা 40168 র সাধ্যাতীত 'ছিল। তাই 'তাঁন বাঁলয়াছেন,_ 
০৮105 504] 15 16170, 

170 77621151181), 008 2. 0101]0 1129 11100151817. 

১111) ৮1191 27 গার 12100. 1: 00010 21621 11. 

8৪0 811 076 0199, 075 11791610210 10119 5119001) 

001 01176 : 001 01 1776 ! 


এই 17511), এই অন্ভাঁনহত আত্মাকে ফুটাইয়া তোলার মধ্যেই সমস্ত আটের 
সার্থকতা । ভারতীয় নৃত্যে এই অন্তার্নীহত আত্মর রূপাঁটই আমরা লক্ষ্য করি। 

এখন রবান্দ্রনাথ-প্রবার্তত নৃত্য বা শাল্তানকেতনী নৃত্যের বৌশিষ্টয কি, দেখা যাক্‌। 
রবান্্র-নৃত্যের স্বরুপ বিশ্লেষণ কাঁরলে নিম্নলিখিত কয়টি উপাদান পাওয়া যায়,_ 
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(ক) নৃত্য সর্বাঙ্গসুন্দর অভিনয়ের উৎকৃষ্ট অঙ্গ । 

€খ) কাঁব-রচিত সাহিত্য বা কাব্ই এই নৃতোর মূল বিষয়বস্তু। | 

(গ) এই কাব্য-রচনার সাহত সূরযোজনা করায় প্রকৃত সংগীতের সাঁষ্ট। এই 
সংগীতই রবান্দ্নাট্যের মূলাভাত্ত। 

(ঘ) সেই সংগীতের অন্তর্নীহত ভাবকে নাচের আভিনয় দ্বারা দেহচ্ছন্দে ব্যাঞ্জত 
করিয়া দর্শকের চিন্তে আনব্চনীয় রসের উদ্বোধন। 

এই নৃত্য মূলত ভাবতীয় আদর্শের উপৰ প্রাতিষ্ঠিত। “আভিনয়দর্পণ'-এর পর্বোদ্ধৃত 
শ্লোকঁটর 'নে'শে দেখা যায়-সংগীতের ভাবকে নৃত্যের তাল ও ম.ুদ্রার্দ' কাঁয়ক আঁভনয়ের 
দ্বারা দর্শক-মনে সণ্টারিত করিয়া রসের উদ্রেক করিতে হইবে । রবীন্দ্রনাথের নৃত্যও অনেকটা 
তাহাই। এই নৃত্য গড়িয়া উঠিয়াছে সম্পূর্ণ গানের উপর নির্ভর কাঁরয়া। গণতাভিনয়ের 
পাঁরপূর্ণতা নৃত্যাভনয়। 

কিন্তু প্রাচীন পদ্ধাঁতিকে কবি হবহা গ্রহণ করেন নাই; মূলত এ পদ্ধাতর উপরেই 
তাঁহার্নবসৃষ্ট নূতন রপ ধারয়া আধাঁনক কালের রসাঁগপাসা চরিতার্থ কারিয়াছে। 

প্রাচীন ভারতীয় নৃত্যে মূদ্রার [ছিল একাক্ত প্রাধান্য। প্রথমে মছ্দ্রা-প্রদর্শন, তারপর 
নৃত্য । কিন্তু এ প্রাচীন মুদ্রার অর্থ বর্তমান যুগে সাধারণের নিকট সহজবোধ্ নয়, দুবেীধ্য 
মূদ্রাভনর ব্যঙ্গাভিনয়ে পারণত হইতে পারে। তাই তান মুদ্রাকে যথাসম্ভব তাগ 
করিয়াছেন। পূর্বে বলা হইয়াছে, দাক্ষণী নৃত্যের মধ্যে প্রাচীন ভারতীয় নৃত্যের রূপ 
অনেকটা আবকৃত আছে; বর্তমান কথাকাল-নৃত্যে মুদ্রার বিশেষ প্রাধান্য। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ 
তাঁহার নত্যনাট্যে_ বিশেষ কাঁরয়া 'চণ্ডালিকা'য় কথাকালর আওগক--অর্থাৎ ভাঙ্গমা ও তাল 
_গ্রহণ করিলেও তাহার মুদ্রা-অংশাট গ্রহণ করেন নাই। 

প্রাচীন নৃত্যে সংগণীতের একটা নিজস্ব পারিপূর্ণতা ছিল না; খণ্ড খণ্ড গানের সঙ্গে 
নৃত্য--এই ছিল প্রথা; ধাদোর তালের উপর অনেকটা 'নভর কারয়াই সংগীতষন্ত নৃত/ 
তাহার পূর্ণর্পাঁট প্রকটিত করিত। কিন্তু রবীন্দ্রনৃত্যে সংগীতই হইল মূলভাত্ত, ধাহার 
উপর নিভর ক্রিয়া সমস্ত নৃতা-প্রযোজনা খাঁড়য়া উঠিয়াছে ! গানের কথা অনুসরণ কারয়া' 
সাহানা, ভৈরবন, বাগেশ্রী, পরজ. বাউল. কীর্তন প্রভীতি বহু 'বাঁচন্র স:রের ধারা ছ-টিয়াছে, 
এইসব ধারা-সাম্মলনে নৃত্যনাট্য একটা 'বরাট সুরের রূপ ধারণ কাঁরয়াছে। ইহার সাহত 
নানাবিধ তালের নৃতা মাঁলত হইয়া কথার ভাব-ব্যঞ্রনাকে আরও ফ:টাইয়া তুলিয়াছে। সংগণত 
ও নৃত্য চাঁলয়াছে পাশাপাঁশ; একে অন্যের প্রকাশকে রুদ্ধ করে নাই। এই সরের মধ্যে ও 
তালের মধ্যেও নানা সংমশ্রণ আছে। মিশ্র সর ও 'মশ্র তাল ও ভঞ্গণীর সহযোগে রবান্দ- 
নৃত্য গাঁড়মা উঠিয়াছে। ইহা কোনো বিশেষ নৃতপদ্ধতিকে আগ।গোড়া অনুসরণ করে 
নাই। মাঁণপুরী, কথাকলি, কথক, ভরতনাট্যম. লোকনত্য, ইউবোপাঁয় নৃত্য প্রভাতির ভঙ্গ 
ও তাল কাব যেখানে যতটুকু প্রয়োজন মনে করিয়াছেন, ততটুকুই গ্রহণ কাঁরয়াছেন; এই নানা 
মিশ্রণের দ্বারা তাঁহার ভাবকল্পানূযায়ী এক আভনব নৃত্যপদ্ধাতি গাঁড়য়া উঠিয়াছে। 

' কাব জাঁবনে প্রথম নাটক আরম্ভ কাঁিফাছিলেন সম্পূর্ণভাবে গানকে অবলম্বন 
কাঁরয়াই। 'বাল্মীকি-প্রাতিভা" 'কালমনয়া" “মায়ার খেলা" প্রভাতি গীতনাটা, আগাগোড়া 
গান গাঁহিয়াই অভিনয় 'করা হয়। এগুলি দস্তুরমতো নাটক. কোনো বিশেষ ঘটনাকে 
অবলম্বন কাঁরয়া ইহারা নানা দৃশো িভন্ত। ইহাতে পান্রপান্নীর সমস্ত সংলাপ ছিল গানে। 


রবীন্দ্র-নাট্য-পারিত্রমা ৪৩৩ 


কথাবার্তার ভঙ্গীতে হাত পা নাঁড়য়া গানের সুরে তাহারা পরস্পরের মধ্যে কথোপকথন 
চালাইত। এগুলি ছিল সুরের নাটক, ইহার সত্গে কোনো নৃত্য ছিল না। 

তরপর বিভিন্ন ধরনের অনেক নাটক কাব িখিয়াছেন, 'কিন্তু এইপ্রকার সংগণীত- 
সর্বস্ব নাটক আর িলখেন নাই ।॥ মধ্যজীবন হইতে দেখা যায়, কবির নাটকে উত্তরোত্তর গানের 
নংখ্যা বাঁড়য়াই চলিয়াছে। প্রকীতি-সম্পূর্ণযৃন্ত নাটক "শারদোৎসব' ও “ফাগুন প্রভৃতিতে 
কাব গানের সঙ্গে একট-আধট নাচ প্রথম প্রবর্তন করেন। 'শারদোংসব'-এর গান “আজ 
আমাদের ছুটি”, “আমরা বে'ধোঁছ কাশের গচ্ছ' প্রভীতি গানের সঙ্গে নাচের আমেজ আবার 
প্রথম চেম্টা করেন। 'ফাল্গুনখ'তে কাব অন্ধ বাউল সাজয়া গানের সঞ্চে সঙ্গে নিজেই 
নাচয়াছলেন। 

তারপর নানা খতুনাট্যের মধো কাব বিশেষভাবে নাচ প্রবর্তন করেন। এই খতুনাটাগল 
গানের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর কাঁরয়া গঠিত। পালাগানের মাঁণপূরী নৃত্যের ভ্গীই বোঁশর 
ভাগ গ্রহণ করা হইয়াছিল, অন্যান্য নৃত্যও সামান্য কিছু ছিল। এইসব নৃত্য গানকে অনুসরণ 
কারয়াই নানা ভগ্গীতে প্রকাশ পাইয়াছে, তালের ছন্দের সাঁহত পৃথকভাবে নৃত্য প্রদর্শনের 
চেম্টা ইহাদের মধ্যে করা হয় নাই। 

এই সময় 'নটর পূজা" নাটকে শ্রীমতশর শেষনৃত্য সকলকে মুগ্ধ করে। ইহা শান্তি- 
নিকেতনে িযুন্ত মাঁণপুরী নত্য-শিক্ষকের শিক্ষার ফল, তখন হইতেই শান্তানকেতনের 
মেয়েরা এই নত্যাঁভনয়প্রথা শিক্ষা কারতে আরম্ভ করে। 'নটীর পূজা" ও থতুনাটাগুলির 
মধো নাচের প্রবর্তনে ভাবের যে-অপুঝ্সন্দর রসমৃর্ত রচিত হইতে পারে, কাঁবর উচ্চাঙ্গের 
আর্টিস্ট মন তাহা বুঝতে পাঁরয়া নাচের ?দকে প্রবলভাবে ঝৃণকয়া পড়েন এবং নাচের নানা- 
রূপ সম্ভাবনা ও পারকম্পনা চিন্তা কাঁরতে থাকেন। 

এই সময় কাব জাভা, বাল প্রভাত “্বীপ-পাঁরদর্শনে বাহির হন। সেইখানে এসব 
দেশবাসশর নাচ দোখয়া কাঁব মুগ্ধ ও চমংকৃত হন। রামায়ণ, মহাভারত প্রভীতির এক-একটি 
ঘটনা কেবল নাচের দ্বারাই যে ব্যন্ত করা যায়, কাব তাহা সেই প্রথম দেখলেন। 

«এদেশে উৎসবের প্রধান অঞ্গ নাচ।...এক-একটি জাঁতর আত্মপ্রকাশের এক-একাঁটি 

[বিশেষ পথ থাকে । বাংলাদেশের হৃদয় যোদন আন্দোলিত হয়েছিল সোঁদন সহজেই 

কীর্তনগানে সে আপন আবেগসণ্ারের পথ পেয়েছে; এখনও সেটা সম্পূর্ণ লুপ্ত 

হয়নি। এখানে এদের প্রাণ খন কথা কইতে 'চায় তখন নে নাচিয়ে তোলে । মেয়ে 

নাচে পুরুষ নাচে। এখানকার যাতাভিনয় দেখোছ, তার প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত 

চলায়-ফেরায়, যৃদ্ধে-বিগ্রহে, ভালোবাসার প্রকাশে, এমন কি ভাঁড়াঁমতে, সমস্তটাই 

নাচ।...সোঁদন এখানকার এক রাজবাড়ীতে নাচ দেখাছলম।...এই নাচ-অভিনয়ের 

'বিষয়বস্তুটা হচ্ছে শাজ্ব-সত্যবতশীর আখ্যান। এর থেকে বোঝা যায়, কেবল ভাবের 

আবেগ নয়, ঘটনা-বর্ণনাকেও এরা নাচের আকারে গড়ে তোলে...আমাদের দেশে এক- 

দিন নাট্য-আঁভনয়ের সর্বপ্রধান অগ্গই 'ছিল নাচ। নাটক দেখতে যারা আসে, পশ্চিম 

মহাদেশ তাদের বলে আডয়েন্স্‌, অর্থাং শ্রোতা । কিন্তু ভারতবর্ষে নাটককে বলেছে 

দৃশ্যকাব্য; অর্থাৎ, তাতে কাব্যকে আশ্রয় করে চোখে দেখার রস দেবার জন্যই 

আভনয়।...( জাভাযাত্রশীর পন্ন, পৃঃ ২৫৪) 

“গামোলান বাজনার সথ্গে ছোটো মেয়ে দুটি নাচলে; তার শ্রী অত্যল্ত মনোহর । 

গগ-প্রত্য্গে সমস্ত শরশরে ছন্দের যে আলোড়ন তার কণী চারুতা, ক বোঁচন্তা, কী 


০৩ 


৪৩৪ রব৭ন্দ্র-নাট্য-পারক্রমা 


সোকুমার্য কী সহজ লঈলা! অন্য নাচে দেখা যায়, নটখ তার দেহকে চালনা করছে; 
এদের দেখে মনে হতে লাগল, দ2ট দেহ যেন স্বত-উৎসারিত নাচের ফোয়ারা । 
(এ, ২৫৫) 

“মানুষের জীবন বিপদ-সম্পদ, সখ-দঃখের আবেগে নানাপ্রকার রূপে ধবাঁনতে স্পর্শে 

লীল।য়ত হয়ে চলছে; তার সমস্তটা যাঁদ কেবল ধহাঁনতে প্রকাশ করতে হয় তাহলে 

সে একটা বিচিত্র সংগত হয়ে ওঠে; তৈমাঁন আর-সমস্ত ছেড়ে ?দয়ে সেঠাকে কেবল 
মাত্র যাঁদ গাঁতি 'দয়ে প্রকাশ করতে হয় তাহলে সেটা হয় নাচ। ছন্দোময় সৃরই হোক 
আর নতাই হোক, তার একটা গাতবেগ আছে, সেই বেগ আমাদের চৈতন্যে রসচাণ্চলা 

সঞ্চার বরে তাকে প্রবলভাবে জাগিয়ে রাখে ।..এই দেশের লোক ক্রমাগতই সুর ও 

নাচের সাহ।য্যে রামায়ণ মহাভারতের গল্পগঠীলকে ?নজের চৈতন্যের মধ্যে সর্দাই 

দোলায়ত করে রেখেছে । এই কাহনীগুচল রসের ঝরনাধারায় কেবলই এদের 
জঈবনের উপর দিয়ে প্রবাহত। রামায়ণ-মহাভারতকে এমাঁন নানাবিধ প্রাণবান উপায়ে 
সব'তোভাবে আগ্মসাৎ করবার চৈষ্টা।...... 

“কাল যে ছানির আভিনয় দেখা গেল তাও গ্রধানতই নাচ, অর্থাৎ ছন্দোময় গতির ভাবা 

[দয়ে গত্প ধলা! এর থেকে এটা বোঝা যাবে এ দেশে নাচের মনোহা(রতা ভোগ 

করবার জনই নাচ হয়; নাচটা এদের ভাষা! এদের পুরাণ ইতিহাস নাচের ভাষাতেই 

কথা কইতে থাকে । এদের গামেলানের সংগ্ীতটাও সূরের না|. ৫, ২৯২-১৩) 

একটা ঘটনাকে সম্পূর্ণ নাচের দ্বারা প্রকাশ কারবার প্রেরণা কবি এদেশের নৃত্য 
দেখয়াই লাভ করেন। এই সফর হইতে ফিরিয়া কবি তরঙ্গ" 'নবীন" প্রভাতি পালাগানের 
মধ্যে খহুল পাঁরমাণে নাচের প্রবর্তন করেন। তারপর একটা আখ্যানভাগ বা ঘটনাকে 
অধলম্নন কাঁরয়া আঁবর্ভতি হইল "শশৃতঈর্থ ও 'শাপমোচন”। শীশশুতীর্থ ও শাপ- 
মোচন'-এ; মূল1ভাঁত্ত হইল কাঁবর 'পুনশ্চ' কাব্যগ্রন্থের এ নামীয় দীর্ঘ দুইটি গদ্য-কাঁবতা। 
শশশতীর্থ কবিতাটিকে নাটকের প্রয়োজনে দশাঁটি সর্গ বা দৃশ্যে বিভন্তু কাঁরয়া প্রত্যেক 
সর্গের ভাবের উপ/যোগণ সংগীত সংযোজন কাঁরলেন এবং আবাত্ব, সংগীত ও নৃত্যাভিনয়ে 
উহার রূপদান কারিলেন। 

'শপমোচন' কবিতা?টও কাব নাটকের প্রষোজনে নূতন কাঁরয়া লেখেন। ইহাকেও 
'শশ.তটথ-এর মতোই আবাত্ত ও গ্রানের সাহ।য্ নত্য-রূপ দেওয়া হয়। অবশ্য ইংরেজী 
ব্যালে নাচের আদর্শে এই গল্পগযল সাজানো হইলেও কাব সেই প্রথাকে সম্পূর্ণ গ্রহণ 
করেন নাই । ব্যালে-নাচের ভান্ত মূলত যন্ত্রসংগীত, কিন্ত রবীন্দ্রনাথের নৃত্যনাট্য আবৃত্তি 
ও গানের উপর প্রাতজ্ঠত। এই র নাট্যেই নাচের উঙ ছিল দেশি ও বিদেশ পদ্ধাতির 
মিশ্রণ। কাব রংগমণ্টের একপাশ হইতে কাথকার গদ্য-অংশ আবৃত্তি করেন। 

১৯১৩৬ হইতে ১৯৩৮-এর মধো কাব শটত্রাজ্গদা, "শ্যামা চন্ডালিকা" প্রভাত 
পর্ণঙ্গ নৃতানাটা পচন। করেন। পগলের আদর্শে এই-সব নত্যাভিনযর পাঁরিকাণ্পত হইলেও 
এগুলি গশীতিনাটো রূপান্তরিত হইয়াছে ! রবধন্দ্রনাথের নৃতানাটোর স্বর্পাঁবচারে এ-কথাট 
বিশেষভাবে স্মরণশয় যে গণাতিনাটাকে বচিত্র ভত্গণর নাচের সাহায্যে অতীব হৃদয়গ্রাহী ও 
অপূর্ব রসসংবেদনক্ষম করিবার একান্ত আগুহ ও উৎসাহ হইতেই এই নৃত্যনাটোর উদ্ভব। 

কাঁব জাভা ও বালদ্বীপের নৃত্যে মুগ্ধ হইলেও তাহার আধৎগককে গ্রহণ করেন নাই, 
কেবল একট: দণর্ঘ আখ্যাঁয়কার রূপায়ণ যে নৃত্যের দ্বারা সম্ভব হইতে পারে, এই বশ্বাস- 


রবীন্দ্র-নাট্য-পারক্ুমা ৪৩৫ 


টুকু লাভ কাঁরয়াছেন। নানাপ্রকার বাদ্যযন্তের সম্মিলত সংগীতের উপরই এ দেশের নাচ 
প্রাতান্চত; উহাতে বণ্ঠ-সংগীতের কোনো স্থন নাই, সুব্র আনধচনীর়ত্ব নাই। গানের 
সঙ্গে নৃহ্যাভনয়-পদ্ধাত তাহাদের নাই। তাহাদের নৃত।1ভনষ যন্ত্র-সংগণতের ছন্দে বাঁধা 
দেহ-ভাঙ্গমার আভনয়মাত্র চোখ, মখ ও কণ্ছে ভাবা,ব্যান্তর বিদ্দমান্র চিহ নাই। কিন্তু 
গবশন্দ্-নুভোর ভিত্তিই সংগীত-গ্রী(তনা৮ই ন.ত্যনাছো রুপান্ভাবত। বাদাধন্তের তালের 
প্রভাবের দ্বার এই নৃত্য বশেষভাবে নিযাপ্তত হয় নাই। 

'ন৮ের দক থেকে পরীক্ষা করতে করতে শেষ পগণ্তি তিন বুঝলেন যে, শখিতনাটাই 
নূতানাট্য হবার পক্ষে সব চেয়ে উপযুন্ত। এই গটীহনাত সম্বন্ধে তার আডজ্ঞত৷ প্রথম 
জশবনেই হয়োছল। তা ছাড়া গনকে আভিনযে রদ দেওয়াও যে সব, সে কথা তানি 
তখন থেকেহ ভালো করে জেনোছলেন। আর জেনোৌছলেন যে, সবাসুন্দর বিকাশ নাচের 
সাহায্যে সম্ভব । তান নিজে কাব ও সুরকার । এইসব গুণের সমবায় হয়োছিল বলেই 
শেষজীবনে নূত্যনাট। লেখার তান উৎসা।হত হন। এ-সব নাটকে আর গণ্য আষায় কথা 
সাবার দরকার ঠতান ঝেধ করলেন না। কারণ গানের সংরে কথাবাত৭ কওয়া যে যায়, সে 
ত 1তন 'বান্ম।1ক-প্রতভা", 'কালম্‌গয়া' যুগেই ভ।লো করে জেনে গেছেন এবং পরেও 
জেনেছেন 'শাপমোচনা-এ। শত্রাজদ।য় পথন্তিগদহুশেেম আব্ান্ত আছে, কিন্তু শ্যামা 
ও ৮"ডালকা'য় তাকেও [তন বর্জন করে গেছেন।" 

( রবখন্্-সংগাত-শ্যাশতিদেব ঘোষ, পও ২৬৭) 

“শানতানাকেতনের নাচে বাজনার বৌঁচত্র্য তেমন হয় নি; তার করণ গরুদেবের 
সংগীত ও জর পাজনার অভাব পশারয়ে দেয়। এখানে তাঁর সুরের ৩ গানের সঙ্গে প্রাচীন 
নৃতোর এক অভাবনীর মিলন হয়েছে। এই 'ব্বেণীসংগমের ধারা এক নতন রসস্াম্টর 
পদ্ধাতিকে অনুসরণ করে। এই সংগীত ও শৃতোর অপূর্ব এক্য এখানে কেউ কাউকে পর্ণ 
প্রকাশের প্দুথ বাধা না দয়ে ঠনজের শান্তর মধ্যে সম্পূণ মখগ্ুলাভ করেছে ।...বাংলার নূতন 
[িতকলা যেমন অরতের 1চত্তাঙ্কন-পদ্ধাতর সর ফিরিয়ে য়ে চার্দাীশলপ-জগতে নৃতন 
প্রাণ সণ্টার করল, নাংলার বা শান্তানকেতনের নাচ সেই একই কাজ করেছে নৃতাকলা- 
জগতে ।" (নৃত্য- প্রাতিমা দেবী, পৃঃ ২২) 

ভারতীয় নত্যকলার নবরূপায়ণে আমরা রবীন্দ্রনাথকে যুগ-প্রবর্তক মনে কার; এই 
প্রসঙ্গে আর একাট বাঙালণর নত্য-প্রথতভর কথা আমাদের মনে স্বতই উীদত হয়। তান 
উদয়ধ্ংকর। ইহা স্বীকাৰ বারতেই হইবে, এই অসামান্য প্রাতিভাশালী নট ভারতীয় নূতোর 
প.নরুত্জীবন সাধন কাঁপয়াছেন। যেচন্র শুধু মান্দরগ।তে খোঁদত ছিল, যে-উপদেশ কেবল 
পূশথর মধ্যে আবদ্ধ ছিল, উদয়শংকর তাহাকে নিজ দেহভঙ্গখর মধ্যে বুপাঁয়ত কাঁরিয়া 
পীবন্ত কবিয়া তুঁতিয়াছেন। উদয়শংকরই প্রথম শিবভাঙণনভোপ একটা কূপ আমাদের 
সম্মুখে ভুদলয়। ধরেন। তাঁহারই একান্ত সাধনায় পাশ্চাত্য জগৎ ভারতখর এত সম্বথে 
একটা উচ্চ ধারণা পোষণ কাঁরিতে পাঁরয়াছে। £কন্ভু উদযশংকরের নৃত্যের আহত রবীন্দ্র- 
মতের অনেকখানি প্রভেদ আছে। 

উদয়শংকরের নৃত্য খণ্ড খণ্ড নৃত্যের সমাঁণ্ট, এক-একাট কারুকার্যময় দেহভৎগীর 
ক্ণক উদয় ও বিলয়। ইহা একান্তভাবে বাদ্যযন্তের উপর নিভরিশীল। ইহাতে ইউরোপীয় 
ব্যালে-নত্যের আদর্শানুষায়ী কেবল যন্ধসংগীঁতেরই অক্ষুগ্ প্রভাব বর্তমান। ইহার মধ্যে 


৪৩৬ রবধন্দ্র-নাট্য-পারক্রমা 


গান নাই। উদয়শংকরের নৃত্যের কাঠামোটা ভারতাঁয় হইলেও প্রাণটা যেন বিদেশশ 1 তাঁহার 
নৃত্য যতোখানি চোখের আনন্দ দেয়, ততোখাঁন হৃদয়কে তৃপ্ত করিতে পারে না- কোনো 
আঁনবচনশয় ভাবলোকে, রসলোকে, দর্শককে উত্তীর্ণ কাঁরতে পারে না। রবীন্দ্র-নৃত্য কোনো 
কাহনঈকে অবলম্বন কাঁরয়া গাঁড়য়া উঠায় এবং সংগীতের সঙ্গে অচ্ছেদ্যবন্ধনে যুক্ত হওয়ায় 
ইহার ভাব-রসের আবেদন প্রবল এবং দীর্ঘস্থায়ী । ভাবরসই রবখন্দ্র-নৃত্যকে পরম আস্বাদনীয় 


কাঁরয়াছে। 


নৃত্যনাট্য চিত্রাঙ্গদা 

কাব্য-নাট্যের চিত্রাঙ্গদা ও নৃত্য-নাট্যের চিত্রাঙ্গদা মূলত একই 'জিনিস। ভাব ও 
তত্তের দিক দয়া উভয়েই এক। কেবল কাব্যকে সংগীতে গলাইয়া লইয়া নৃত্যের ছাঁচে 
ঢালিয়া নূতন ভাবে সৃত্টি করা হইয়াছে । কাবোর চিত্রাঙ্গদা সংগীত ও নৃতোর মধ্য দয়া 
নৃতন রূপ ধারণ করিয়াছে; রবধন্দ্রনাথের সংগীতের উপরই এই নত্যনাটাটি প্রাতাষ্ঠত। 
কাঁব নিজেই বাঁলয়াছেন,-- 


“এই গ্রন্থের আধকাংশই গানে রাঁচত এবং সে গান নাচের উপযোগণী। একথা মনে 
রাখা কর্তব্য যে, এই-জাতায় রচনায় স্বভাবতই সুর ভাষাকে বহুদূর আতক্রম করে 
থাকে, এই কারণে সুরের সঞ্গ না পেলে এর বাক্য এবং ছন্দ পঙ্গু হয়ে থাকে। কাব্য 
আবাঁত্তর আদর্শে এই শ্রেণীর রচনা বিচার্য নয়। যে পাঁখর প্রধান বাহন পাখা, মাটির 
উপর চলার সময় তার অপট্ুটতা অনেক সময় হাসাকর বোধ হয়।” (বন্দ্রাষ্ত ) 


কাঁব ইহার মর্ম ব্যাখ্যা কারয়াছেন,_ 
প্রভাতে আর্দম আভাস অরুণবর্ণ আভার আবরণে । 
অর্ধসুপ্ত চক্ষুর 'পরে লাগে তারই প্রথম প্রেরণা! 
শবশেষে রাক্কুম আবরণ ভেদ ক'রে সে আপন নিরঞ্জন শভ্রতায় 
সমুজ্জহল হয় জাগ্রত জগতে। 
তেমনি সত্যের প্রথম উপক্রম সাজসজ্জার বাঁহরঙ্গে, 
বর্ণ বোচিন্রো, 
তারই আকর্ষণ অসংস্কৃত করে আভিভূত। 
একদা উল্মুস্ত হয় বাহরাচ্ছাদন, 
তখনই প্রবুদ্ধ মনের কাছে তার পূর্ণ বিকাশ। 
এই তত্তাটিই “চন্রাঞ্গদা' নাট্যের মমকথা। 
এই নাট্য-কাহনীতে আছে-- 
প্রথম প্রেমের বন্ধন মোহাবেশে, 


পরে তার মানত সেই ফুহক হতে 
সহজ সতোর 'নরলংকৃত মাহ্মায় 


খই মর্মকথাটিই সংগত ও নৃত্যের সাহায্যে রূপায়িত হইয়াছে। 


রবপন্দ্-নাট্য-পরিক্রমা ৪৩৭ 
নত্যনাট্য চণ্ডালকা 


নাটক চন্ডাঁলিকা'রই ইহা নত্য-নাট্যরূপ। প্রথমে খাদা-ভাষণকে সংগখতে রূপান্তারিত 
প্রা হইয়াছে এবং তাহাকেই ভাত্তি কাঁরয়া নৃত্য প্রবাতিত হইয়াছে । ফুলওয়ালণ, দইওয়ালা, 
চাঁড়ওয়ালা প্রভৃতির উপাঁস্থাত নত্যনাট্যে নূতন সংযোজন । 

'চশ্ডাঁলকা'র মূলভাবাঁটি নরনারর একটি চিরন্তন ধচত্ত-দ্বন্দের উপর প্রাতাণ্ঠিত। 
চপ্ডালিকা দেহের আকর্ষণণ শান্ত দ্বারা আনন্দের মনে আদম প্রবাত্ত উত্তেজিত কারয়া 
তাহাকে লাভ কারবার আকাতক্ষা কারয়াছে, শেষে তাহার দেহাভোগাকাজ্ক্ষা পরিসমা্ত 
হইয়াছে আত্মীবলোপণ প্রেমে। আনন্দের মধ্যেও জাগিয়াছে ত্যাগের আদর্শ ও মনোবাশ্তর 
সঙ্গে যৌনক্ষুধার দ্বন্, শেষে দেহলালসার নিকট আত্মসমর্পণ করিয়াও সে পরে তাহা হইতে 
পাইয়াছে মান্ত। নাটক 'চণ্ডালকা'য় নরনারীর এই মানাসক দ্বন্দ, এই ভাঁটলতা সুর ও 
তালের ছন্দ ও দেহ-ভাঁঙ্গমার মধা দয়া বোধ ও অনুভবগম) কাঁরয়া তোলাই নূতানাটা 
চন্ডালকা'র উদ্দেশ্য। 

নৃত্যনাট্য "চন্ডালিকা'র বোঁশিষ্ট্য সম্বন্ধে নৃত্যকলারাসিক প্রাতিমা দেব বাঁলয়াছেন,_ 


“চণ্ডালিকার ভূমিকা হ'ল খাঁটি সাহত্য; এক মানুষের মানসিক ব্লমাবকাশের 
পটভূমির উপর তার রচনা । মানুষের মধো যা আদম আকর্ষণ তারই আবেগ দয়ে 
শুরু হয়েছে চণ্ডালিকার নৃতাকলা। দেহের যে আকর্ষণ? মন্ত্র যা শিবের তপস্যাকেও 
টলাতে পেরেছল প্রকতি-পুরুষের অন্তরের সেই টিরতন দ্বন্দ পেশীছল চন্ডালকার 
প্রাণে, তারই আঘাতে দোল-খাওয়া মন নৃত্যসংগণতের তালে তালে আপনাকে বিচ্ছু 
1?রত করে দল অবসাদ-ব্ষাদ-করুূণার আতিশয্যে। তালের ছন্দ ও সুরের প্রেরণায় 
মূক হৃদয়ের বণশ মুখাঁরত হয়েছিল সুরের বিচিত্র কারকার্ষে। 

যেখানে অবসাদরাান্ত মন, পূরবী এল তার আমেজ নিয়ে, যেখানে দঢ়তায় দার্পত 
1চন্তের ঝবংকার--বাউল বেজে উঠল গোঁরবে। এইরূপে অধৈষেরি এক্যতানের মধ্যে 
উচ্ছবাসত হয়ে উঠোছল 'বাচত্র সুরের ব্যঞ্জনা। 

স.র চলেছে ন্দশর স্রেতের মতো-কখনো তার উদ্দাম মুর্তি, কখনো তার অবসাদের 
[বরাম, আব কোথাও বা সে অধৈষেরি ছন্দে ন্রস্ত। তাব্পপর সে স্রোত পেশছল গিয়ে 
অগাধ সমুদ্রে! বাসনা তাঁলয়ে গেল প্রেমের অক্‌ল পাথারে। ঝড় থামল, এল শান্তি। 
দেহের কামনা চিত্তের অন্তরতম তলায় প্রেমের মাহমাকে খুজে পেরে তৃপ্ত হল, 
পূর্ণ হাল।” (নৃত্য, পৃঃ ২৭-২৮) 


নৃত্যনাট্য শ্যামা 

'শ্যামার মূলীভান্ত হইল 'কথা' কাব্যের 'পাঁরশোধ' কাঁবতাটি। এই কাঁবতার ভাবকে 
সংগণতে পারবার্তত কারয়া নূত্যনাটোর উপযোগন করা হইয়াছে। 

ধর্মচেতনা ও ন্যায়বোধের সঙ্গে প্রেমের দ্বন্ আত সুন্দর ও সূক্ষমভাবে ফুটিয়াছে 
ব্জসেনের চরিত্রে! সরল, নিরপরাধ যথার্থ প্রোমক উত্তীয়ের জীবন গ্রহণ করিয়াছে শ্যামা 
বন্রসেনের জন্য। বজজুসেনের প্রাত শ্যামার প্রেমের মধ্যে রহিয়াছে যথার্থ প্রেমের অপ্রাতিদান- 
রূপ হৃদয়হখনতা, স্বীয় প্রেমাষ্পদকে লাভ করিবার জন্য নিতান্ত সরল, শুভ্র, আবেগ-বহল 
একাঁট জখবনকে হত্যার মহাপাপ। বদ্দ্রসেন বুঝল, মহাপাপমূল্যে-কেনা তাহার জীবন একটা 


৪৩৮ রবখন্দ্র-ন:ট্য-পাঁরক্রমা 


বর্বরোচিত পাপের রম নিদর্শন, আর বজ্রসেনের প্রাতি শ্যামার, প্রেম এক পাষাণ-হদয়া দানবী 
নারীর যে-কোনো উপায়ে জঘনা দেহনলগ্দা-চারতাথ্তার অক্লাং্ষামান্র। তাই বস্রসেন নিজের 
জীবনকে শতনার ধক্কার দিল ও শ্যামার প্রেমকে ঘাণত বোধ করিল। দারুণ ঘৃণা ও 
'িতৃষ্ণায় শ্যামার সঙ্গ সে বিষবং তগগ খাবল এবং তাহাকে হত্যা করিবার জন্য দারুণ আঘাত 
কারল। কিন্তু হৃদয়ের দিক্‌ দিয়া সে শ্ঠমাকে ভালবাসয়াছিল। শ্যামার সংগ তাহার বহু 
বাঞ্চত। তাই শ্যামাকে তাগ কাঁরয়াও সে আদার বাহ্মখ-পতঞ্জোর গভো শ্যামার জন্য 
ফাঁরয়া আসয়া সমস্ত অন্তর দয়া শানাকে কমনা কারতে লাগল । কিন্তু শ্যামার 
আ'বিভগবে আবার তাহার বিবেক ও ধমব্দ্ধ মাথা উচু কাঁরয়া হৃদয়কে ঢাঁকিয়া ফোৌলল। 
সে শ্যামাকে আবার তাড়াইয়া দিল। বু্ধির সঙ্গে হদয়েরববেকের সঙ্গে প্রেমের দবন্দ্বই 
বন্রসেন-শ্যামা-আখ্যায়কার মূলবস্ত। 

নৃত্যনাট। শ্যামায় কাব বজসেনের চাঁরিত্রে শেষের দিকে একট, বোশিট্য আঁনয়াছেন। 
'পাপকে ঘৃণা কর, |কন্তু পাপশীকে ঘৃণা করিও না'-এই মহাজনবাক্য মনে কারয়া বন্ত্রসেন 
শ্যামাকে প্রতাখ্যানের দরুণ ভগবানের নিক তাহার দুবলতার জন্য ক্ষমা প্রার্থনা কাঁরয়াছে_ 


ক্ষতি পারলাম না থে 
ক্ষমো হে মম দীনতা, 
পাপণীজনশরণ প্রভু 1... 
প্রয়ারে নিতে পারি নি বুকে, 
প্রেমেরে আম হেনোছ, 
পাপগরে দিতে শাস্তি শুধু 
পাপেরে ডেকে এনোছি। 
জান গো তুমি ক্ষামবে তারে 
যে অভাগনৰ পাপের ভারে 
চরণে তব 'বনতা। 
ক্ষীমবে না, ক্ষামবে না 
আমার ক্ষমাহীনতা, 
প।পীজনশরণ প্রভূ । 


“উত্তীয়ের হত্যার দশা সমালোচকদের কারো কারো মতে "শ্যামা ন।টকের একা 
দূর্বল অংশ। গুরুদেবও তাই মনে কবতেশ, তবুও তান এ অংশাঁট নাটক থেকে বাদ দেন 
1ন। হত্যাটি তালযন্তের বোলের সঙ্গে রেখোঁছলেন। এই অংশটা নাঃকের মাঝখানে দর্শকের 
চত্তকে মৃত্যুর দৃশ্যে ও ঘাতকের প্রচণ্ড তাণ্ডব নৃত্যে রসান্তরে নিয়ে গিয়ে বিশ্রাম দেয় 
বলেই এটি দুবল হলেও দর্শকবৃন্দ এ নিয়ে আপাতত করেন নি। সেইজন্য হয়তো গুরুদেব 
এ অংশাঁট বাদ দেন নি... 

“এই নাটকেই শান্তিনিকেতনের নৃতা-ইতিহাসে ভারতের তিনাট প্রধান নৃত্যধারার 
অপূর্ব সাম্মলন হয়েছিল।...বজজসেনের চারন্র আঁ৬ঙনীত হয়েছিল ভরতনাট্যম ও কথাক্ল 
পদ্ধাতিতে, উত্তীয় হয়োছল 'নিখু“ত কথকের আদশে” শ্যামার আঁভনয় হয়েছিল শান্ত" 
নিকেতনে প্রচলিত মাণপুরী ভঙ্গীতে আর প্রহরণ নাচ খাঁট কথাকলির আঙ্গকে।” 

(রবীন্দ্রসংগীত, পৃঃ ২৬৯) 


রবীন্দ্র-নাটা-পারক্রমা ৪৩১ 
নটীর পৃজা 


'নটীর পূজা" প্রকৃতপক্ষে নৃত্যনাট্য নয়। ইহা সাধারণ নাটক (পর্বের আলোচনা 
দ্ুপ্টবা)। তবে দুই কারণে নত্যনাট্য-পর্যায়ে ইহার উল্লেখ প্রয়োজন। নটীর প্‌জাই হইতেছে 
নৃত্যের দ্বারা নটীর চরম আক্মোংসগ্গের নৃত্যের উপরেই এই নাকের রসবস্তু ভরি 
কাঁরতেছে। নটীর নৃত্য এই নাটকের সাঁহত অঙ্ছেদ্যভাবে জাড়ত। এই নৃত্যের মধ্য দয়া 
নাটকটি একট চরম অবস্থায় উঠিয়া এক করুণ-গম্ভীর মাধূর্যে শেষ হইয়াছে 1দ্বতগয় 
কারণ, 'নউীর পুজা'র নৃত্য হইতেই রবীন্দ্রনাথ নাচের ভাব সম্ভাবনায় এস্থরনিশ্চয় হইলেন।॥ 
'নটীর পূজা প্রথমে শান্তিনিকেতন ও পরে কলিকাতায় কয়েকবার আভিন*ত হইয়া ব্ঙাল+- 
সমাজে নৃত্য সম্বন্ধে এক অপর সাড়া জাগাইয়া তেলে । মাণপুরী নাচের উপর ভর 
করিয়াই শ্লীমতীর নৃত্য গাঁড়য়া উঠিয়াছিল। 


নৃত্যনাট্য শাপনমোচন 


এই নামে 'পুনশ্চ? গ্রন্থের একট সুদপর্ঘ গদা-কাবতা এই নাটকের মূল। 

ইহার মধ্যে সৌন্দর্যের মোহ ও প্রকৃত প্রেমের দ্বন্দ রূপাঁয়ত। রাণশ কমলকা 
অরুণেশ'রের কুৎসিত চেহারা দোঁখয়া ঘণায় তাহাকে ত্যাগ কারয়া গেল, স্বামীর প্রেমের 
মূল্য বাঝতে পারল না; তারপর বিরহের দৃঃখ ও আত্মশ্লানর আঁণ্নতে শুদ্ধ হইয়া সে 
প্রেমের মূল্য বুঝল, বুঝল কালোর বুকেই বাস করে নয়ন-ভুল্যনোা আলো । তখনই গদগদ- 
কণ্ঠে, অপলকচোখে বাঁলল, “প্রভু আঙ্।র, প্রিয় আমার, এ কী সুন্দর রূপ তোমার” 

ইহার আখ্যানবন্তু ও 'ব্রাজা' নাকের আধ্যানবস্তু প্রায় এক। 

গদ্য-কাবিতা হইতে আবাত্ত, সংগীত ও নৃত্যে ইহার রূপ দেওয়া হয়। প্রথম অভিনয়ে 
কাব স্বয়ং ইহার গদ্য-অংশসমূহ পাঠ কারয়াছিলেন। 


“ 'শাপমোচন'এর যুগে আমরা প্রথম চেষ্টা করলুম নাচের মধ্যে নাটকের পিষয় 
আনভে ! গূরুদেবের জয়ন্তী উৎসবের সময় যুনিভাসট ছাত্রদের অনুরোধে তিনি 
'শাপমোচন'-এর কথাবস্তু লিখেছিলেন এবং কলকাতার জোড়াসাঁকোর বাঁড়র দালানে 
স্টডেন্টস্‌ ডে-তে প্রথম এই নাটক আভনশত হয়োছল। এই নাটকের গর্পাংশকে 
অনুসরণ ক'রে নাচ দেওয়া হয় এবং নাটকীয় সংঘাতকে বিশেষভাবে ফাঠয়ে তোলবার 
জন্যে মক-আঁভনয়ের দ্বারা ভাবকে ব্যস্ত করা হয়েছিল ।...এই নাটক প্রথমে লক্ষেণীয়ে 
ও পরে বহুবার মাদ্রাজ, বোম্বাই, সিংহলে আভনগত হতে হতে পারণাত লাভ 
করেছে।” (নৃত্য, প্রাতমা দেব) 


রবীন্দ্র নাট্যগ্রন্থসমূহের প্রথম প্রকাশ 


সংস্করণ ও পনমুদ্রণ-সূচন 
ঘাল্মশীক প্রাতিভা প্রকাশ : ফাগুন ১৮০২ শক [১৮৮১] 
সংস্করণ : ফাল্গুন ১২৯২ [১৮৮৬] 
প্রানের বাহ ও বাল্মশীকি প্রাতভা : ৮ বৈশাখ ১৮১৬ শক [১৮১৩] 
১৬. ৩, ১৯১২ 
জ্বরালাপসহ : আশ্বন ১৩৩৫ 
সংস্করণ : চৈত্র ১৩৬৩ 
পুন্মদ্ুণ : বৈশাখ ১৩৩৯ 
ভগনহদয় প্রকাশ : ১৮০৩ শক। [২৩ জুন ১৮৬৮১] 
পুনমৃদ্ুণ রে-র অ-১) : আশ্বিন ১৩৪৭ 
রনরচণ্ড প্রকাশ : ১৮০৩ শক [২৫ জুন ১৮৮১] 
পূুনর্মদ্রণ (রর অ-১) : আশ্বন ১৩৪৭ 
কাঙা-মৃগয়া প্রকাশ : অগ্রহারণ ১২৮১৯ [৯৮৮২1 
পুনমূদ্রণ : রর অ-১ : আশ্বিন ১৩৪৭ 
গশিতিবিতান ৩ : আশ্বন ১৩৫৭ 
প্র্ধাতির প্রাতিশোধ প্রকাশ : ১২৯১।২৯ গ্রাপ্রুল ১৮৮৪ 
সংস্করণ ' কাবাগ্রন্থাবলশ ১৩০৩।১৮৯৬ ১৩১৮।১৯৪৯ 
ভা ১৩৩৫।১৯২৮ 
লালন” প্রকাশ ১২৯১ [১০ মে ১৮৮৪] 
পুনমূদ্রণ র-র অ-১ : আশ্বন ১৩৪৭ 
মায়ার খেলা প্রকাশ অগ্রহায়ণ ১৮১০ [২২ ডিসেম্বর ১৮৮৮] 
জ্বরালিণপসহ আধাঢ ১৩৩২ 
নৃত্যনাট্য মারার খেলা নামে গঈততাবতান ৩ ; আহ্বন ১৩৫৭ 
চ্বরলাঁপ : সংস্করণ ভাদ্র ১৩৬৩ 
শ্রাবণ ১৩৬৮ 
ঠজান্ঠ ১৩৭৬ 
সাজা ও রান? প্রকাশ ২৫ শ্রাবণ ১২৯৬ [১৯ অগস্ট ১৮৮৯] 
ধদ্ঘতশয় সংস্করণ ৩০ জোত্ঠ ১৩০১ 
কাব্যগ্রন্থাবলশী আশ্বন ১৩০৩ 
ক্ষাব্য-গ্রল্থ।৯ম ভাগ ।৩য় খণ্ড ১৩১০ 
রবীল্দুগ্রন্থাবলশী ১৩১১ 
কাব্যগ্রন্থ ।৬ল্ঠ খন্ড ১১১৫ 
১৯১২১ 


? ইন্ডিয়ান প্রেস 


১৩৩৪ 


8৪২ রবশন্দ্র-নাট্য-পারক্রমা 


স-র।১ম খশড : 
স্বতন্ত পদনমনদ্রণ £ 


সংস্করণ 
২ শচত্রাঙ্গদা প্রথম প্রকাশ : 
অবনপন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক চত্রভীষত : 
সংস্করণ 2 
€বদায়-অভিশাপ সহ) 
তন্ত্র পুনমদ্রণ £ 


চরাঁঞকত গ্রন্থ পুনলমুদিণ 

১০. বসজ্ল প্রকাশ 
কাব্যগ্রন্থাবলশ সং 

1দবতনয সং 


ভুতগয় সং 
চতুর্থ সং 
পুনমুছণ 


আ'ঁশবন ১৩৪৬ 
ফাল্গুন ১৩৪৭ 
শাবণ ১৩২ 
আবঘাড় ১৩৬১১ 
জ্যৈষচ ১৩৬৭ 
জ্যৈ্ঠ ১৩৬৯১ 
৩৮ ৯৩৭৯ 
আশ্িবন ১৩৭১ 
চৈত্র ১৩৭২ 
ভান্র ১৩৭৪ 
ফাল্গুন ১৩৭ 


: পোষ ১৩৭৮ 


২৮ ভাদ্র ১২০১৯৯ 
৯৬ শ্রাবণ ১৩০৯ 


১৩১৭ 
১৩২৯ 

৯১৩৩৬ 

১৩৪১ 
আ'ঁশবন ১৩৪৮ 
মাঘ ১৩৫৬১ 
ফাল্গুন ১৩৫৬৬ 
চৈল ১৩৬১ 
বৈশাখ ১৩৬ 
আষাঢ় ১৩৬৭, 
শ্রাবণ ১৩৭০ 
আষাঢ় ১৩৭২ 
২৮ ভা ১৩০৩ 
জ্যৈষ্ঠ ১২৯৭ 
আ'শবন ১৩০৩ 
আষাঢ় ১৩০৬ 
৯৩২৮৫ 
৯৬৩৬৩) 

জৈ(তঠ ১৩৩৮ 
বৈশাখ ১তন্রিঈ 
চৈল্ন ১৩৪৬ 
চৈত ১৩৪৯ 


রবীন্দ্র-নাট্য-পাঁরক্রমা 


সংক্ষিগত সংস্করণ : 


৯, হখোড়ায় গলদ 
১২. বৈফশ্ধের খাত। 


১৩. হাহিন?ী 


১৪, হাস্যকোঁতুক প্রকাশ €গদাগ্রল্থ ৬) 


প্রকাশ : 
প্রকাশ : 


প্রম্রণ : 


প্রকাশ : 
পুনমনদ্রণ : 
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ফাহগুন ১৩৫১ 
ভদ্র ১৩৫৫ 

ভাদু ১৯৩৫ 
ফাগুন ১৩৬২ 
ভাদ্র ১৩১৪ 

চৈত্ন ১৩৬৬ 

আষাঢ় ১৩৬৮ 
অগ্রহায়ণ ১৩৬৯ 
ভাদু ১৩৭২ 
অগ্রহায়ণ ১৩৭২ 
শ্রাবণ ১৩৬৮ 

মাঘ ১৩৭১ 

৩১ ভারে ১২৯৯১ [১৮৯২] 
চৈত্র ১৩০৩ 1১৮৯৭] 
আষাঢ় ১৩৪৯ 
জ্যৈঠ ১৩৫৩ 
আধাঢ় ১৩৫৯ 
জ্যৈঠ ১৩৬৫ 
জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৭ 

চৈত ১৩৬৮ 

আষাঢ় ১৩৭২ 

২৪ ফাল্গুন ১৩০৬ 
আঘাঢ ১৩৪২ 
শ্রাবণ ১৩৪৩ 
শ্রাবণ ১৩৪৪ 
শ্রাবণ ১৩৪৭ 
ফাগুন ১৩৪৯ 
ফাল্গুন ১৩৫১ 
কার্তক ১৩৫৬ 
আশ্িবন ১৩৬২ 
শ্রাণ ১৩৬৫ 

মাঘ ১৩৬৬ 
আম্িবন ১৩৬৮ 
আষাঢ় ১৩৬৯ 
জৈোন্ট ১৩৭০ 

ভাদ্র ১৩৭৪ 
ফাজ্গুন ১৩৭৬ 
১৩১৪।১০ ডিসেম্বর ১৯০৭ 
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রবীন্দ্-নাটা-পরিক্রমা 


শিনমন্দ্রুণ £ 


পারবার্ধত সং 
পুনমরদ্রণ 


১৫, ব্যঙ্গাকোতৃক প্রকাশ €গদ্যগ্রন্থ ৭) 


১৬ জক্ষরির পরশক্ষ। 


১৭. শারদোংলষ 


১৮. অনকুট 


পএনমন প্র 


ছ্বতশয় সং 
পুনমুদ্রণ 


প্রকাশ 


জ্বতন্ত প্রকাশ : 
পুনমূ্দ্রণ : 
* ভাদু ৯৩৫১ 


প্রকাশ : 
পুনমুদ্রণ : 


১১২১ 

১৩৩৪ 

ফাগুন ১৩৩৯ 
ভাদ্র ১৩৪৬ 
ভাদ্র ১৩৫৩ 
অগ্রহায়ণ ১৩৬১ 
অগ্রহায়ণ ১৩৬৪ 
শ্রাবণ ১৩৬৭ 
অগ্রহায়ণ ১৩৬৮ 
জ্যৈষ্ঠ ১৩৭১ 
বৈশাখ ১৩৭৫ 
১৩১৪।২৮ ডিসেম্বর ১৯১০৭ 
১৯২৪ 

ফাল্গুন ১৩৩৭ 
কাঁতক ১৩৪৫ 
আষাঢ় ১৩৫৬ 
বৈশাখ ১৩৬৩ 
ভাদ্র ১৩৬৭ 
বৈশাখ ১৩৬৯ 
ভাদ্র ১৩৭৩ 
('কাহনস' গ্রন্থে) : ৯৩০৬1১৯০০ 
পোষ ১৩৬৯ 
ফাগুন ১৩৭৫ 


আষাঢ় ১৩৪৩ 

আ'শ্বন ১৩৫৪ 

ফাগুন ১৩৬৪/ঘার্চ ১৯৫৬৮ 
আশিবন ১৩৬৮ 

বৈশাখ ১৩৭৪ 

[পৌষ ১৩১৬1১৯১৯০৮] 
১৯২১ 

১৯২৭ 

আবাঢ ১৩৫০ 

পৌষ ১৩৫২ 

বৈশাখ ১৩৫৯ 

বৈশাখ ১৩৬৩ 

বৈশাখ ১৩৬৬ 

বৈশাখ ১৩৬৮ 


প্লবন্দ্ুলাঢ্য-পারক্রমা 


১৯, প্রায়শ্চিত্ত 


২০. খ। 
নংস্করণ 


২১ ভার 


পুনমবদ্রণ : 


সংদ্করণ : 

২২' পালন প্রকাশ কাব্গ্রল্থাবলী : 
ঈবতগ্ত মুদ্রণ : 

পুনম দুণ ; 
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চৈত্র ১৩৬৮ 
মাঘ ১৩৭১ 
১১৬৮ 


: [বৈশাখ ১৩১৬।১১০৬] 
পুনম্দদ্রণ : 


১৩৫৫ 

আঁবন ১৩৬৫ 
অগ্রহায়ণ ১৩৬৬ 
টচৈত্ত ১৩৬৯ 
অগ্রহায়ণ ১৩৭৭ 


৯১৩৯৭ 
: ১৩২৭ 


পুনম দ্রণ : 


কার্তক ১৩৫৩ 
আষাঢ় ১৩৬৮ 
আশ্বিন ১৩৭১ 
বৈশাখ ১৩৭৮ 
১৩১৮ ।জানয়ার ১৯১২ 
১৩১৮ জানুয়ারি ১৯১২ 
১৯২১? 

ভাদ্র ১৩৩৪ 
ফাল্গুন ১৩৩৯ 
কাতিক ১৩৪৫ 
ফাল্গুন ১৩৪৬ 
ফাল্গুন ১৩৫০ 
ফাল্গুন ১৩৫২ 
বৈশাখ ১৩৫৮ 
শ্রাবণ ১৩৬১ 
বৈশাখ ১৩৬৩ 
আযাঢ় ১৩৬৫ 
আষাঢ় ১৩৬৭ 
চৈ ১৩৬৮ 
ভাদ্র ১৩৭১ 
বৈশাখ ১৩৭৬ 
১৩০৩ 

২৩ মার্চ ১৯১২ 
অগ্রহায়ণ ১৯৩৫৩ 
বৈশাখ ১৩৬৩ 
শ্রাবণ ১৩৬৫ 
শ্রাবণ ১৩৬৭ 
অগ্রহায়ণ ১৩৬৯ 


58৬ 


লি, 


ই. 


সিডি, 


1বদাক্স-আভশাপ চিত্রাঙ্গদা ও বিদায় 
আঁভিশাপ নামে প্রথম প্রকাশ 


ছবতন্ত প্রকাশ : 

"চলা তন প্রকাশ 
পুনম্দ্রণ : 
শর পকাশ 
পুনমন্দ্রণ : 
অবরশ্পশ্রতন প্রকাশ : 
সংস্করণ 
শশুনমুদ্রণ : 
"শোর প্রকাশ : 
ফালালী প্রকাশ : 
পুনমর্ঘদ্রণ : 


ফাল্গুন ১৩৭২ 
অগ্রহায়ণ ১৩৭৫ 


: ৯১৩০৯ 


১৩১১৯ [১০ মে ১৯৯২] 
১৩২৮ 

১৩৩৮ 

১৩৪৫ 

ফাহগুন ১৩৬২ 

শাবণ ১৩৫৮ 

শ্রাবণ ১৩৬৪ 

কাতিক ১৩৬৭ 
আমা ১৩৭০ 

চৈত ১৯৩৭১ 

বৈশাখ ১৩০৮ 
১৩১৮ । অগস্ট ১৯৯৮২ 


: মাঘ ১৩৩৪ 


আষাঢ় ১৩৪৬ 
পোষ ১৩৫৬ 
বৈশ!খ ১৩৬৪ 
আষাঢ ১৩৬৭ 
বৈশাখ ১৩৬৯ 
বৈশাখ ১৩৭৪ 

মাঘ ১৩৭৭ 
ফাল্গান ১৩১৭1১৯৯১৯৮ 
পোস্ব ১৩৩১ 

মাঘ ১৩২৬১৯১১৯২০ 
কতক ১৩৪২ 
*স্বযে ১৩৬৯ 
তৈচ্ঠ ১৩৬৭ 
শ্রাবণ ১৩৭০ 
১৯২১ 

১১৯১৬ 

১৯২২ 

আমা ৯১৩৪২ 

৯ ইবশাখ ১৩৫৪. 
আবাঢ ১৩৬০ 
বৈশাখ ১৩৭৩ 


২৯. মন্তধারা 


2০ বসচ্ত 


৯" পাহপ্রবেশ 


১২. চিরকুমার-সভা 


৩৩. শোব-বোধ 


রবধীন্দ্র-নাট্য-পারক্রমা 88৭ 


প্রকাশ : 


জবরালাপসহ « 


প্রকাশ : 
গাদ্যতাগ্থ ৮: 
পূনমুদ্রণ : 
সংস্করণ : 
পুনমুদ্রণ : 


সং: র-র ১৬ : 
পুনমুদ্রণ : 


বৈশাখ ১৯৩২৯1১৯৯৯২ 
ভাদ্র ১৩৫৯ 

জৈোল্ঠ ১৩৬৪ 

আষাঢ় ১৩১৮ 

শ্রাবণ ১৩৭০ 
অগ্রহায়ণ ১৩৭৫ 


: ফান ১৯৩২৯ 
* ৯৩৩০ 


৯১৩৩৭ 
আঁশবন ১৩৫৪ 
শাবণ ১৩৬৩ 
ভাবু ৯৩৬৮ 


জ্যৈষ্ঠ ১৩৭৩ 


: আঁমবন ১৩৩২ 
পুনমুদ্রণ : 


ভাদ্র ১৯৩৪৬ 
বৈশাখ ১৩৫ 
আগবন ১৩৬৬ 
মাঘ ১৩৬৭ 
মাঘ ১৩৭ 
১৩১১ 

১৩১৪ 

১৯১১১ 

ফাগুন ১৩৩২। ১৯২৩ 
অশ্রহায়ণ ১৩৩৫ 
চৈল ১৩৪০ 
শ্রাবণ ১৩৪৮ 
শ্রাবণ ১৩৫০ 
শ্রাবণ ১৩৬৩ 
জোম্ত ১৩৬৫ 
কার্তক ১৩৬৭ 
কাক ১৩৭২ 
জৈোন্ঠ ১৩৭৭ 


«১৩৩৩ 


পুনমদ্রণ : 


আষাঢ় ১৩৫০ 
আষাঢ় ১৩৫৭ 
আষাঢ় ১৩৬৭ 
অগ্রহায়ণ ১৩৬৯ 
বৈশাখ ১৩৭৫ 


988৮ 


6৪. নটশর পা 


৩৫. রস্তকরবা 


৩৬, 
৭, 


৩৮, 
৩০), 


৪০, 
৪১, 


রবান্দ্র-নাঢ্য-পারক্রমা 


প্রকাশ : ১৩৩৩। ১৯১২৬ 


দ্বিতীয় দহ: 
পুনম ্ূ 


পুলমুদ্রণ £ 


প্রকাশা : 
প্রকাশ £ 


পোষ ১৩৩৮ 
চৈন্ন ১৩৪৯ 
মাঘ ১৩৫২ 
বৈশাখ ১৩৬০ 
বৈশাখ ১৩৬৩ 
ফাল্গুন ১৩৬৫ 
মাঘ ১৩৬৭ 
আষাঢ় ১৩৭০ 
মাঘ ১৩৭ 


£ ১৩৩৩ ।ডসেম্বর ১৯২৬ 
* ভালু ১৩ 


আষাঢ় ১৩৫৭ 
শাবণ ১৩৬১ 
বৈশাখ ১৩৬৪ 
২৫ বৈশাখ ১৩৬৭ 


: আবাত ১৩৬০ 


বৈশাখ ১৩৭০ 
নবেম্বর ১৯৬৮? 
২২ অগ্রহায়ণ ১৩৩৪ । ১৯২৭ 


: শ্রাবণ ১৩৩৫৪। ১৯২৮ 


অগ্রহায়ণ ১৩৩৮ 
জৈষ্ঠ ১৩৪৩ 
আষাঢ় ১৩৪৫৬ 
আযাডও ১৬৩৬২ 
শ্রাবণ ৯৩৬৭ 
মাঘ ১৩৬৮ 
ভাতে ১৩৭৯ 


: জ্যৈঠ ১৩৬৬ 
* ভাদু ১৩৩৬ ।১৯২২, 


জোন ১৯৩৩৮ 

চৈত ১৩৪৩ 

বৈশাখ ১৩৫৬ 

শ্রাবণ ১৩৬৭ 

অগ্রহায়ণ ১৩৭৩ 

৩০ ফাল্গুন ১৩৩৭। ১৯৩৯ 
১৫ পৌষ ১৩৩৮।১৯৩১ 


পারমাজত : চৈত্র ১৩৩৯ 


55, 


5৩৭ 


৪৫, 


5৮, 


৪১, শ্যামা নৃত্যনাট্য 
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র-র ভুত: 


স্বরালাপ সংবাঁলত সং : 


কালের যাত্রা প্রকাশ 


পারবারধধত সংস্করণ : 
প্রকাশ : 
['নমন দরুণ : 


চণ্ডালকা 


বাঁশব? 


শ্রাবণ গাথা প্রকাশ 


* নৃতানট্য চিনঙগদা 


চণ্ডালকা নৃত্যনাট্য প্রকাশ : 


টি 2 


প্রকাশ : 
ধদবতগয় সংস্করণ ' 
পুনমুদ্ণ 


: শ্রাবণ 


৪৪৯ 


আঘাঢ ১৩৫৩ 
ফাজ্গুন ১৩৪১ 
চৈ ১৩৭৭ 


: ৩৯ ভাদু ১৩৩৯।৯৯৩২ 
শিনমন দ্রণ : 


আমাঢড ১৯৩৫০ 
আষাঢ় ১৩৫৬ 
কার্তক ১৩৬৭ 
ভাদু ১৩৭৩ 
বৈশাখ ১৩৭৮ 
ভাদ্র ১৩৪০ 
ফাগুন ১৩৪৯ 
আধাঢ় ১৩৫৬ 
পৌষ ১৩৬৪ 
অগ্রহায়ণ ১৩৬৭ 
কফালগদন ৯৩৬৭৯ 
বৈশাখ ১৩৭৬ 
ভাদু ১৯৩৪০ 
মাঘ ১৩৪৫ 
ভাদ্র ১৩৫৭ 
আ'মিবন ১৩৬৬ 
জাষাঢ ১৩৭০ 
ভাদ্র ১৩৭৪ 


: অগ্রহায়ণ ১৩৪০ । ৯১৩৩ 
: আযাঢ ৯৩৫৪ 


পৌষ ১৩৬৮: 
আষাঢ় ১৩৭৭ 


: শাবণ ১৩৪৯ । ১৯ ৮- ১৯৩৪ 
প্রকাশ : 
সংস্করণ : 


ফালছাল ১৩৪২1 ৯৭৯৩৬ 
বৈশাখ ১৯৩৪৩ 

বৈশাখ ১৩৬৮ 

শ্রাবণ ৯৩৭৬ 

ফাল্গুন ১৩৪৪ । ১৯৩৮ 
চৈল্ন ১৩৪৫ 

চৈত্র ১৩৫৭ 

আষাঢ় ১৩৭১ 

চৈত্র ১৩৭৬ 

ভাদ্র ১৩৪৬। ১৯৩৭৯ 
৯১৩৫৮ 
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আশ্বিন ১৩৭০ 
আম্বন ১৩৭৬ 
৫০. ম্যান্তির উপায় প্রকাশ : শ্রাবণ ১৩৫৫। ১৯৪৮ 
পুনমূদ্রণ : ফাল্গুন ১৩৬৭ 
অগ্রহায়ণ ১৩১১ 
জ্যৈন্ঠ ১৩৭, 


এই তালিক৷ প্রণয়নে বিশবভারত? গ্রল্থনবিভাগ গ্রন্থাগার এবং শ্রীযুস্ত পাীলনবিহারী সেন 
মহাশয় কর্তৃক প্রস্তুয়মান রবীন্দগ্রল্থপঞ্জীর সহায়তা লাভ করোছি। কারণ সমস্ত সংস্করণ 
বা পূনর্মদ্রণ না দেখতে পারায় তাঁলকাটিতে অসম্পূর্ণতা থাঁকতে পারে। 

ৰ -সাবলল লাহিড়ী 


মাখল 
অগ্যুত 
আঁজতা 
অদৈবত 
অধ্যাপক 
অধ্যেতা 
অনাথ কল; 
আনল 


চর 
ভাক্খ খাঁষি 
অন্ধ পাউল 
অন্বদা 
অপণণা 
অপৃব 
অবন্তী 
আঁবনাশ 
'আভিজৎ 
আভভাবক 


অমর মাঁণক্য 
আমরুরাজ 


মমাত; 


রবীন্দ্র-নাট্যনাটকে পান্ত্রপান্রন 
বর্ণানুক্রমিক সূচী 


আকল্দ 
আদ্যানাথ 
আনন্দ 
আম্ম্কুঞ্জ 
আরাকানরাজ 
আশু 


ইন্দুমতশ 
ইন্দ্রাকনে'র 


ইন্দুকুমার 
ইলা 


ইনশা খাঁ 
ইস্কাবনশ 


ঈশান 


উত্রসেন 
উৎপলপণণ 
উৎ্সববালক 
উত্তরকে 
উদয়াদত্য € 
উদ্ধব 

উপনল্দ 
উপ্পাচার্য 
উপাধ্যায় 
উন্পাঁল. ভিক্ষু 
উমেশ 
খতুরাক্ত 
খাত্বক্‌ 
খাঁষকুসার 


ওলাবাঁৰ 


৪ 


কংকর 

কচ 

কব 
কাঁবরাজ 
কাবশেখর 
কমলমুখন 
করব 

কণ” 
কালঙ্গ 
কল্যাণ? 
কাঙাল 
কাণ্তন 
কানাই 
কান মন্ডল 
কান্যকুব্জরাজ 
কাতকি 
কাঁলন্দন 
কাশী 
কাশ্যপ 
কান 
[কশোর»রঞঙ্জন 
কুঞ্জাবহারন 
কুঞ্জরলাল 
কুন্তন 
কুন্দন 
কুমার 
কুমার সেন 
কুম্ভ 

কৃষক 
কৃফাকশোর 
কেদার 
কেবলরাম 
কেরাঁন 
কোটাল 


রবশন্দু-নাট;-পরিক্রমা 


ক্ষশরো 
ক্ষেমঙ্কর 


এহোন্দু 


গণেশ 
গদাই 

হান্ধালী 
2ুণবতন 

গার, 

গুরুদাস 
গোকুল 
গোকুলনাথ 
গোঁবন্দমাণিক্য 
গোলাম 
গোঁসাই 

গোরা 


খেক্টু 


চণ্ডী 
চণ্ডনচরণ 
চতুক্ভুজ 
চন্দ 
চন্দুকান্ত 
চল্দ্রাকশোর 
৮০এুমাণক্য 
চন্দুমাধব 
চল্দ্রসেন 
চন্দ্ুহাহা 
চন্দ্রা 
চপলা 
৮ঁদকাঁব 
ঢচাঁদ'পাল 
চারু 
চারুদত্ত 
চাকৎস্ক 
₹5২ডেক্নল 
গচত্রাঙ্গদা 
[চন 
চলতামাণ 


ঝূমকোলতা 


টেক্কা কুমারী 
টেক্কানন 


ঠাকুরদা 
ঠাকুরদাদা 
ঠাকুরা 
ঠাকুরদাসন 


ডাক্তার 


তম্বুরা 
তর্কবাগণীশ 
তারক 
তাঁরণশ 
1তনকাঁড় 
তৃণাঞ্জন 
[তবেদ” 


দইওয়ালা 
দখন হাওয়া 
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দরভকদল 
দলপাত 
দশরথ 
দস 
কলা 
দহলানণ 
দাদা 
দাদাঠাকুর 
দামোদর 
দারুকেশনর 
দাস 
।দাঁদমা 
দীপাঁশখা 
দ্‌ঃখশীরাম 
দুকাঁড় 
পৃত 
দেবদত্ত 
দেবদৃত 
দেবযানী 
দোলত 


ধনগ্য 
ধনপাঁতি 
ধানক 
না 
ধীরাজ 
ধূতৃরা 
ধূরল্ধর 
ধরব 


নকুল 
নটবর 


৪৫৪ 


নাল্দনী 
নন্দন, সিস্টার 
নবকাল্ত 
নববসন্তের দল 
নবদ্বীপচন্দ্র 
নবযৌবনের দল 
নয়ন রায় 
লয়ানচাঁদি 
নরসং 
নরহ?র 
নরেশ 
নরোক্তম 
শালনাক্ষ 
লালন 
লাগারক 
নাট্যাচার্য 
নারায়ণন 
1ন্তাই 
(নবারণ 
(নমকু 
[নিমাই 
[নরুপমা 
ন্ম্মলা 
।নশনেধারঈ 
(নাশিতাকুর 
বশীরজা 
নশবদ 
নশিরবালা 
নশিলমাণ 
_ঈলরতন্‌ 
নৃপবালা 
নেপাল 
ব্যায়বাগশশ 


স্ণ৪ক 
শশা 
পল্রললেখা 
পাঁথক 
পদাতিক 
পরান 


পরেশ 
পাগল 
পাঠান 
পাল্থ 
পাঁরষদ 
শালোয়ান 
1পাসমা 
[পসেমশাম়্ 
পিতা 
পশতাম্বর 
শুনার 
পুপন্দর 
পুরলালা 
“যলাণবাগনশ 
পূনুষ 
প্রোহত 
চিনি ম্শশি 
৫ 
পোৌরগণ 
পোৌঁরজন 
প্রকবাীতি 
গজাগণ 
প্রতাপ 
প্রমদা 
শ্রীতিহারশ 
প্রহর 
প্রেতগণ 


ফ:কর 
কাঁকর 
ফাগুলাল 
ফানণাশ্ডিজ 
ফুলওওয়াললী 
ফল 


বকুল 
বজনেন 
বচু 

বদন 

বল €পবতা 


বনদেবন 
বনপথ 
বনভূমি 
বনমালণী 
খনোয়াঁর 
বন্ধ, 
বলদেও 
বলাই 
বশম্বদ 
এসল্ত রায় 
বাউল 
বাঁড়ওয়ালা 
বাদক 

দ্বি। 

বালক 
ব!লকা 
বাল্মনাক 
বাশার 


বাসবী 


1বক্রমদেব 
'ব্জয় 
[বজয়পাল 
ণ্জয়াদতা 
খনদভ£ 
'ধদৃষক 
বিধুভূষণ 
[বিধুমূখী 
বনায়করাও 
বান 
[বিনোদ 
[বনোদাবিহারঈ 
বন্দে 
[বিপাশা 
বাপন 
[বভা 
দবভাসনী 
বিভূতি 
[বরাজ দত্ত 
শবরাট 
1বরুপাঙ্ 
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হি 


[বশত 
[ব*বাজং 
[ব*ববস? 
[বশবম্ভর 
।ধম্বেশবর 
1বষণ 
ব্খাড় 
লৃহর্পাতি 
বেণুবন 
নোকুণ্ঠ 
বৈদ্যনাথ 
বৌদ্ধনারী 
বধ 
রাহ্গণ 


শা ৪০১৯৯ 
প্াক্দরণ-বটু 


১5রবপ্ল্থশী 


মঘা্‌ 
মঞ্জরী 
বণ 
সাত 
মদন 


5৪৬ 


মহপণণক 
মাঁহষল 

মা 

নাখন 
গাতাঁজ 
গাধব 
নাপ্রলদত্ত 
মাধবশ 
শায়াকমারন 
নালতশ 
মাণলনশ 
মালশ 

গাসি 
মাসিমা 
1মাহরগু্ি 
সরলা 
মত্যঞ্জয় 
'মর্ো সূরার 
মোড়ল 


বতাীীন 
যুধাঁজৎ 
যাধাঞ্িল 
যুবরাতঃ 
যূনক 


রক্ষশীগণ 
রঘুপাতি 
রণাজৎ 
রঙ্লাবলন 
রত্ে*বর 
রমণীগণ 
রমাই 
রমাবাই 
লাঁসক 
পণীসকদাকা 
রাজকাব 
রাজকাবরাজ 
রাজাঁকংকরণ 


বাজাদ-ত 
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বাজধর 
নাজপতত্র 
পাজবেশন 

রাজা 

রাধাচরণ 
লাধামোহন 

বান 

রামচন্দ্র পার 
রামচরণ 
রামতারণ 
বুইতন 

বুদ্রচশ্ড 
বুদ্রনারায়ণ বকাণীশ 
রেবতন 

রাহননী 


লক্ষে*বর 
লক্ষেশ্লরশ 

লক্ষণ 

লহছমন 

লালতা 

লাহ্‌ড়শী, 'মস্টার 
লাহড়ীী, মিসেস 
লশলা 


লেখক 


শঙ্কর 
শঙ্খবাদক 
শচল 
শচশন 
শস্ভু 
শশধর 
শ্গা্তা 
শালবশীখকা 
1শকারশ 
[শখারনব 
1শবচরণ 
শাবতলাই 
[শরোমাণ 
শত 
শশতলা 


বন্টীচরণ 


সখী 
নঞ্জীব 
দতশ 
সদাগর 
'ল্তান 
সন্ন্যাসী 
সভাকাব 
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₹ চিরকুমার সভা; ভা. ঘ.- ডাকঘর; ত. 5 ভপতণ; ভা. দে, 'তাসেব দেশ; ন, ধে-নাঃ ন.- নবীন 
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ব্ঙ্গকোঁতুক; মা. 5 মালনশ; মা. খে, ₹ মায়ার খেলা; মূ. উ. মৃত্তির উপায়; মু. ধা. মুন্তধারা; 
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উইলকক্স, ডান্তার (সা-নাঃ বাঁ.) ৩৭০ 
উজ্জীবন (মহুয়া) ১২৪ 
উজ্জবলনীলমাঁণ ২২৪ 
উৎসর্গ (ক.) ২৬৫ 


উত্তরক্‌ট রে-সাং. নাঃ মু. ধা.) ২৯১, ২৯২, 
২১৪, ২৯৫, ২৯৭, ২৯১, ৩০১, ৩০২, 


৩০৯; উক্রক্টবাঁসগণ ২৯২, ২৯৬, 


২৯৭১ ৩০৭ 

উত্তর-ভারত্বীয় ঠাহন্দুস্থানী) নৃত্য ৪২৮ 
উত্তররামচারত ৪, ১৮২ 
উত্তীয় (নৃ-নাঃ শ্যা.) ৪৩৮ 
উদয়ভাস্কর (রোস্যাঃ রা. রা.) ১১১ 
উদয়শঙকর ৪৩৬-৩৬ 
উদয়াদত্য রে-সাং নাঃ মু. ধা.) ২৯২ 
এ সো-নাঃ প্রা. ৩৬ 
উদগাতা ১৪০ 
উদ্দীপক সংগীত ৩৯ 
উদ্ধব (র্‌-সাং. নাঃ মু. ধা.) ৩০৪ 
উদ্যোগপর্ব ৮৫, ৯১, ১০০, ১৩২ 


উপনন্দ (রৃ-সাং. না. শা.) ১৮৯, ১৯০, ১৯৬ 
উপপানষং, উপনিষদ ১৬৭, ১৬৮) ১৭২, 
১৮৩, ১৯৯, ২০৩, ২২৪, ২২৭, ২৪৭, 
৩৪৪, ৪১৯৬ 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


উপস্লব্যনগর ৯৮ 
উপমন্ূয রে-সাং. নাঃ র. ক.) ৩৩৪ 
উপাঁলি সো. নাঃ ন. পু.) ৩৬৩ 


উমা ৬৩, ৬৪, ৪১৬, ৪২০, ৪২১৯) 
উমা-মহেশ্বর ৪১৬ 
উবর্শশ ২৯, ৪৮, ৬২ 
উল্টোরথ রে-সাং. নাঃ র. র.) ৩৪৩ 
উ 
উীর্ম, ডীর্মলা (দুই বোন) ৩৭৬, ৩৭৮ 
ধা 
খগবেদীয় কর্মকর্তা ১০০; এ ব্রাহ্মণ ৯৬ 
খণশোধ রে-সাং. না.) ৩২, ১৮৫, ১৮৯, 

১৯৩ 
ধতৃ-উংসব ১৮৪-৮৬, ২৭১, 8০9৪ 
ধাতুনাট্য ৩১, ৩৩, ১৮৪, ১৮৭, ১৯৩, 
৪০২, ৪০৩, ৪০৮, ৪১২, ৪২৪, ৪২৫, 

৪৩৩ 
খধতুরত্গ (খ-না.) ৪১৫, ৪১৮, ৪৩৪ 
খতু-সঙ্গশত ৪০৩, ৪০৯ 
খাঁত্বক ১০০ 

এ 

এ. এন. হোযাইটহেড, অধ্যাপক ১৯৬৫ 


একজটা দেবী ২৩০, ২৩৪); এ মাল্দির ২৩০ 
একটি আযাট়ে গল্প গে.) ৩৪৭, ৩৪৯১ 
একেই 'কি বলে সভ্যতা প্রে.১_ মাইকেল ৩৮৮ 
এ ডল্‌স্‌ হাউস (4৯ [9০115 [709956) 


_ইবসেন ১৬০ 
এডুকেশন অব্‌ নেচার-ওয়াডসৃওয়ার্থ ১৮৯ 
এপ্ড্রুজ ২৭২ ৩২৭ 
এথেল্স ৩ 
এলিজাবেথ ৪; এাঁলজাবেথশয় নাট্যকারগণ 
১০৯ এীলজাবেথের যুগ 8 
এঁলজাবেথ ডু 02115800 10155৮) ১৫১, 
১৬১ 
এলেগরি ১৬৬ 
এসে অন্‌ কমোভি (12558 ০92. 00074) 
জর্জ মৌরডিথ ৩৮৭ 

এসেজ অব ইলিয়া (55595 01 18117) 
_ল্যান্ব ৩৮৭ 

এঁ 

এঁক্যতান জেল্মদিন) ৩৮০ 
এীতহাঁসক নাটক ৫, ৩৫৫ 


শব্দসূচী 


এন্দ্র অস্ত্র ১২০ 
এশ্বর্য-ভাব ২২৩ 
ও 
ওড অন্‌ দি ইন্টিমেশন্স্‌ অব্‌ ইমৃমটণাঁলিটি 


(00০ ০0) 006 110101107011015 0৫ 
[10175010110 )- ওয়ারডসৃওয়ার্থ ২৭৩ 
ওয়াইল্ড ডাক, দি (৬114 10015, 0106) 


-ইবসেন ১৬০ 

ওয়ার্ডসৃওয়ার্থ ১৮৬, ১৮১৯, ২৭৩ 
ওয়াল্স্‌ নৃত্য ৪৩০ 
্ ] 

কংকর (রু-সাং নাঃ মূ. ধা.) ২৯১১, ৩০০ 
কঙকু রে-সাং, নাঃ র. ক) ৩৩৪ 
কচ (কা-নাঃ 'ব. অ.) ৬৮-৭৪ 
কাঁড় ও কোমল কো.) ৩৭১, ৪0০ 
কণারক ৪২৭ 
কণ্ব, কণ্ব-দুহিতা ৬৪ 
কথক-নৃত ৪৩২ 
কথা (কো) ৪৩৭ 
কথ! ও কাহনী (কা.) ৩৬৩ 
কথাকাঁল-নত্য ৪৩২ 
কাব খে. নাঃ ব.) ৪০৯-৪১২; 
(রু-সাং, নাঃ র. বর) ৩৩৮-৩৪৯, ৩৪৬ 
কাব-কাহনশ কো.) 8৪ 
কার দীক্ষা রে-সাং, না.) ৩৩৫, ৩৪৪, 
৪০৫ 

কাঁবরাজ, রাজকবিরাজ (রূ-সাং. নাঃ 


ডা. ঘ.)ট ২৫৫) ২৬৩, ২৬৫, ২৬৮, ৩১২ 
কাঁবশেখর (-সাং. নাঃ ফা.) ২৭৭, ২৭৯, 
২৮০, ২৮৫, ৩১৩ 

কবীর ১৮৩, ২৪১ 
কমল, (কৌ. নাঃ গো. গণ) ৩৮৯১ ৩৯০১ ৩৯১ 
কমলবর্তনকা-নৃত্য ৪২৯ 
কমাঁলকা, রাণী নে. নাঃ শা. মো.) ৪৩৯ 
কমোড ৩৮৮, ৩৯৭; কমোড অব্‌ 
এরর্‌্স ৩৯১, ৪০৯ 


কর্ণ ৯৮, ৯৯, ১০০, ১০১, ১০৩-১০$) 
কর্ণচারন্র মেহাভারত) ১০৩) 

এ (রবীন্দ্রনাথ) ১০৩-১০৫ 

কর্ণ কুন্তী-সংবাদ (কা. না.) ২৯, ৩৯, ৭58, 
৯৭, ৯০০, ১৪৪; এ (মহাভারত) ১০০; 
কর্ণ-কুল্তশ-সমাগম মেল মহাভাবত) ১০০ 
কর্তার ইচ্ছায় কর্ম কোলাল্তর) ৭৭ 
কর্পরমঞ্জরণ প্রোকৃত নাটক)_রাজশেখর ৪২৮ 


০৬৬ 
কর্ম (শান্তানকেতন) ২৩২ 
কর্মফল (গ.) ৩৬০ 
কর্মমার্গা ২৪১;  কর্মষোগ ২৩২ 
কমেরি উমেদার (প্র) ৩৪৯ 
কর্ষণজীবশ সভ্যতা ৩২৯, ৩৩০ 
কলকাতা ৬১, ৪৯৫, ৪৩৯; কাঁলকাতা 


৩৬৯, ৩৯৮, ৪০৯, ৪৩৯ 
কাঁলঙ্গরাজ (রু-সাং. নাঃ রা.) ১৯৭ 
কলীগ ক্যাম্পৃউন (0011070006 (18700)001)) 


_হাউপউম্যান ১৮ 
কক্পমঞ্জরণী ১০৫৫ 
কল্যাণপণ%।বংশাতখা ৩৬৫ 
কল্যাণ ক্ষৌণকা) ৬২ 
কল্যাণী, রানী কো. নাঃ জা. গ.) ১০৭, ১০৮ 
কাকচণ্পরাক্ষা-মন্ম ২৩৪ 


কাণ্চশী রে:-সাং. নাঃ রা.) ১৯৬; কাণ্টীরাজ, 
কাণ্ীর রাজা ১৯৬-৯৮, ২০৮, ২১০, ২১১, 
২১৭, ২৯১, ২২৫-২৬ 


কাঠি নত্য ৪২৮ 
কাদম্বরশ ১৮২ 
কাদম্বিনী (কৌ, নাঃ গো. গত) ৩৯০১ ৩৯১, 
৩৯২, ৩৯৩ 

কাননকুসীমকা ৩৮৯ 
কানীন কন্যা ৯১৮ 
কান্তাপ্রেম ২২২; কান্তাভাব ২২২, ৯২ 
কান্যকুক্জ, কান্যকুব্জরাজ (ে-লাং" নাঃ রা.) 
১৯৭, ২২৫ 

কাব্যনাট্য ২৯, ৩১, ৪৬, ৬৮, ৭98, ৮৬, ৯১, 
৪৩৬ 

কাব্যের তাৎপর্য (পণভূভ) ৬৮ 
কামসূত্র 9২৭ 
কারলাইল (0811)15) ১৬৫ 
কারোয়ার ১৬৭ 


কালমৃগয়া গে, না.) ৩১, 55, ৩৭, ৩৮, 
৩১, ৪৪, ৪৩২, ৪৩% 


কালাল্তর ৭৭. ২৮৯, ২৯৬, ৩০৫, ৩০৬, 
5০৭ 

কালিদাস ৪. ৬৩, ৬৬, ৬৭, ১৮২, 5৪৫, 
৩৭১, 90৫ 

কালিদাস নাগ ৩০৭ 
কালীমোহন ঘোষ ৭২ 
কালশয়দমন-নত্য ৪9২৬ 
কালের যাত্রা রূ-সাং, না.) ৩২, ৩৩%, ৩৩৬ 
কাশশ ১৪৩, ১৫২, ৩৭০; কাশীরাজ ১৪৮; 
কাশরাজকন্যা ১৪২ 


৪৬ 


কাশগর ১১১, ১১২, ১১৩, ১৯৭, ১২০, 
১২৫); কাশ্মীর আক্রমণ ১২৫; কাশ্মীর 
জয় ১৯২৪; কাশমীর যুবরাজ, কাশমীররাজ 
১২৪; কাশ্মীর-রাজকন্যা ১১০; কা*্মীবশ 
অমাত্যগণ ১১১৯, ১১২, ১২৩, ১২৪ 
কাশ্যপ ১৪২ 
িং অব ?দ ডার্ক চেম্লার রোজা ঃ [,০0675 


[0 4৯ 11161)0) ৩৯৭ 
িরণময় চেরিন্রহশন) ৩৭৮ 
করাতার্জুনশয় ৪২৮ 
[কিশোর (রৃ-সাং. নাঃ ময়, ধা.) ৩১৭ 
কীটস (157) ১৭২ 


কৃন্তিরাজা ১০১; কুন্তী, কুল্তীদেবী (কা. নাঃ 


ক. কু. সং) ৮৪) ৯৯-৯০১, ১০৩, ১০৪, 
১০৫, ১০৬) কুন্তী-চরিন্র ১০৫ 
কুন্দনল (রু-সাং নাঃ মু" ধা.) ৩০৯ 
কুবের ৩১০ 
কুমার, কুমার সেন (রো. দ্্যাঃ রা. রা.) ১৯০- 
১৩, ১১৬-২৫ 

কুমার সঞ্জয় (র্‌-সাং. নাঃ মু. ধা.) ২৯২, 
৩০৯১-০৩ 


কুমারসম্ভব 


৬৩, ৬৪, ৬৫, ৬৬, ১৮২, 
৩৭১, ৪১৯৬, ৪২১ 
কুমারসম্ভব ও শকুল্তলা (প্রাচীন সাহত্য) ৬৬ 


কুরুক্ষেত্র, কুরুক্ষেত্রযুদ্ধ ১০০; কুরুবংশ ৭৭ 
কুশ, কুশরাজ ১৯৪, ১৯৫; কুশ রোমায়ণ) 
৩২৯ 
কুশজাতক ১৯৪ 
কৃত্তবাস, কীত্তবাসী রামায়ণ ৩৩ 
কৃষাবিদ্যা ৩২৮-২৯; কাঁষমূলক 
সভ্যতা ৩২১৯; কৃষিসভ্যতা ৩২৯ 
কৃষা ১৯, ১০০, ১০২, ১০৩, ২২৩, ৪২৬; 
কফচারত ৩২৪৭ 
কুষ্প্রসন্ন সেন ৩৪৯) ৪০০; কৃষ্কানন্দ ৪০9০9 
কোটি, কেতকা মিত্র শে. ক.) ৩৭২, ৩৭৬ 
কেদার (কৌ. নাঃ বৈ. খা.) ৩৯৪, ৩৯৫ 
কোটাল রে-সাং. নাং ফা.) ২৮৭ 
কোমত 8০০ 
কোয়াড্রিল-নত্য 38৩ 
কোরাসের দল গ্রীস) ৩ 
কোল ২৪৭ 
কোশলরাজ (রু-সাং. নাঃ রা.) ১৯৭ 
কোটিল্য, কোটিল্যের অর্থশাস্ম ৪২৭ 
কৌতুকনাট্য ৩২, ৩৮৬, ৩৯৯; 
কৌতুকরসের 'তনধারা ৩৮৬ 


রবপন্দ্র-নাট্য-পাঁরক্রমা 


ক্লৌণ্ুদ্বগপ ২৬০ 
ক্ষাণকা কো.) ৬২, ১৮১, ১৯৪, ৩৭১, ৩৯৮ 
ক্ষাল্তমাঁণ (কৌ. নাঃ গো. গণ) ৩৮৯-৯০, 

৩১২ 
ক্ষতীশ, ক্ষিতশ ভোমিক (সা. নাঃ বাঁ.) ৩৬৯, 


৩৭৩, ৩৭৯, ৩৮০, ৩৮১, ৩৮৩, ৩৮৪ 


ক্ষণরো (কা. নাং ল. প.) ১০৭, ১০৮ 
ক্ষশরোদপ্রমাদ (বিদ্যাবনোদ) চে 
ক্ষুদুধর্ম ছেদ্মধর্মট) 2৬ 
ক্ষেমংকর (রো. দ্রঃ মা.) ১৪২-৪৩, ১৪৭, 
১৪৮, ১৫১-৫৮ 
খ 

খুড়ো মহাবাজ (র্‌ সাং. নাঃ মু. ধা.) ২৯২, 
৩০০ 
খৃ্ট ২৪১; খুজ্টধর্ম ১৯ 
খেয়া (ক।-) ১৮১, ১৯৯৪, ২০৬, ২৫২; 
খেয়াগশতাঞ্জলি-গখতালি-যুগ ২৫২: 

খেয়া-গীতাঞ্জলি-গণীতিমাল্য-গতালি-যুগ 


১৯৪, ১৯৯, ২০৬ 


খোদাইকরগণ (রু-সাং. নাং র. ক) ৩১৪, 
৩২৫, ৩৩২ 
খ্যাতর বিড়ম্বনা হো. কো.) ৩৯৯ 
গা 
গজগামনী-নৃত্য ৪২৯ 
গাঁতিতত্ত ২৭৭ 
গাদাই শে, বর) ৩৯৪ 
গদ্যকাব্য ৩৫৭) গদ্য-নাটক, 
শদ্য-নাটিকা ভিডি পদ্যটলগরক ২৫৯ 
গল্পগছ ৩১১, ৩৪৭ 
গান্ধারী কো. নাঃ গা. আ. ৭৮-৮১,. ৮৩-৮৫%, 
৯০; গান্ধারী-চরিত ৮৫ 
গান্ধারীর আবেদন কো. না.) ২৯, ৩৯, 95, 
9৫) ৮৩ 
গান্ধী, মহাত্মা; গাম্ধীজখ ৩৫৬ 
গাহস্থ্যি আশ্রম ৭৫ 
গিরিশচন্দ্র ৫ 
'গরীশ ৬৪ 
পাশতা ২৩২, ২৪৮ 
গীতাঞ্জীল্ ১৯৪, ১৯৯, ২০০, ৯০৬, ২০৭, 


২৯২, ২১৮, ২১৯, ই৫, 

২৫৯, ২৬৬ 
১১৪), ১৯৯, ২০৬, ২১৩, ২২৬, 
২২৭, ২৫২, ২৬৭, ২৯৩, ২৯৪ 
গঈণতকাব ২৭, ৪৬, ৩৮৬; 


গশতালি 


শব্দসূচশ 


৯, ২৫১, ৩৫৭; গাীঁতকাব্য ৪১৬; 
গশীতিকাব্য ১ গণৃতনাট্য ৩০, ৩১৯, 
৩৪, ৩৫, ৩৭, ৩৮, ৩৯, 8৪, ১৯২৭, ৪৩২ 
গাখীতিমাল্য ১৯৪, ১৯৯, ২০৬, ২০৭, 
২১২১ ২২, ২৬০ 

পুণবতখ, রানী রো, প্্যাঃ বি.) ২৮-৩০ 
১৩২, ১৪০ 

গুরু রে-সাং. না.) ৩২৪; গুরুবিচার 
হো. কৌ.) ৪০০; গুরু রে-সাং নাঃ অ.) 
২৪০, ২৪২, ২৪৪, ২৪৫, ২৫০, ২৫১; 


গুরু রে-লাং, নাঃ মু. ধা.) ২৯৪-৯৬) 
দাুরহবাদ ৪০990 
গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৭ 
গুহা, গহাদ্বার, গুহামুখ রে-সাং. নাঃ প্র প্র) 
১৭৩-১৭%) ১৭৯; শাহা রেু-সাং না, ফান) 
২৮১, ২৮৭ 

গুহাহিত শোল্তিনিকেতন) ২০৩ 
গাহপ্রবেশ সো. নাও ২৯, ৩২), ৩৫৭ 
গোকুল রে-সাং. নাঃ র. ক.) ৩৩৪ 


শোড়ায় গলদ কো. না.) ৩০, ৩২, ৩৮৮, 
৩৮৯) ৩৯১, ৩৯৪, ৩১১৭ 


গোবিন্দ ১৯ 
গোবন্দমাণিক্য (রো. ত্র্যাঃ বি.) ২৮, ৩২, 
৩৪, ৪৯১ ৪৭ 
গৌড়ীয় বৈষ্ঞবধর্ম ২২২ 
গোৌরণ ৬৫ 
গ্রশক কোরাস ১৯৩১ গ্রীক নাটক (প্রাচীন) 
৩; গ্রীক পরাণ ৩; গ্রশক ভাস্কর্য ৩; 
হস ৩, ১৬০) গ্রশসের 'বয়োগাল্ত নাটক 
৩; গ্রশসের সভ্যতা ৩ 
গ্যামেলান-বাজনা ৪৩৩); প্র সঙ্গত ৪৩৪ 
গোটে ৪, ১০৯ 
ঘ্ব 
ঘার্ণ-নৃত্য ১৬০ 
চ 
চক্তবন্ধ নৃতা ৪২৯ 
চকেশ-মল্ত্র ২৩৪ 
চণ্ডপত্তন রে-সাং. নাঃ মু. ধা.) ২৯৯ 
চন্ডালকা নে. না) ২৯, ৩০, ৩৩, ৪৩২, 
8৩৪, ৪৩৫, ৪৩৭ 
চণ্ডালকা (সা. না.) ৩২, ৩৬৬-৬৮, ৪৩৭ 
চণ্ডালশ সো. নাঃ চ.) ৩৬৬ 
চতুরৎঠ (.) ৩০ 


৪৬৩ 
চতুতুজ নারায়ণ-মর্ত ২২২ 
চন্দ্রকাল্ত, চন্দ্রবাব তেকী, নাঃ গো. গ.। 
৩৮১১-১১ 
চন্দ্র্বীপ, চন্দ্রদ্বপ-যশোহারের কলহ ৩৫৪ 
চন্দ্রনাথ বসু ৩৪৯; “চন্দ্রনাথ বসুর স্বরাচত 
লয়তত্ব'- রবীন্দ্রনাথ ৩৪৯ 
চন্দ্রসেন (রো. ্র্যাঃ রা. রা.) ১১২, ১৯৩, 
১১৮ 
চন্দ্রহাস (রূ-সাং. নাঃ ফা) ২৮১-৮৭ 
চন্দ্রা রে-লাং, নাঃ র. কন) ৩২৫-২৩, ৩৩৩ 
চন্দ্রাবতী, রান ৮২৭ 
চারুদত্ত, চারুদত্ত-বসল্তসেনা ৪ 
চিঠি রে-সাং. নাঃ ডা. ঘ.) ২৬০-৬১ 
গচির তাৎপর্য ২৬০ 
চিঠিপন্ন ১৮৩ 
চিশড়েতন রে-সাং. নাঃ তা, ছে.) ৩৫১ 
চিগ্ড়েতনঈ ৩৫২ 
গন্রনৃত) ৪২৯ 
চিত্রা কো.) ৬২ 


চিন্রাঙ্গদা কো. না.) ২৯, ৩১৯, ৪৭, ৬৯, 
৬৩, ৬৭, ৩৭১, ৪৩৬; চিগ্লাঙ্গদা (কা, 
নাঃ চি.) ৪৭, ৪৮-৬১, ৭৩, ৩৭১, ৩৭৮: 
ণচত্রাঙ্গদা (নূ. না.) ৩০, ৩৩, ৪৭, ৬৩, 

৬৭, ৪৩৪, ৪৩৫, ৪৩৬ 

[িরকুমার-সভা ডে.) ৩৯৫, ৩৯৯) চিরকুমার- 
সভা (কৌ, না.) ৩০, ৩৩, ৩৮৮, ৩৯৬; 
চরকুমার-সভা (কৌ. নাঃ চি. স.) ৩৯৬-৯৭ 

চিরনবীনতা শোল্তিনিকেতন) ২৭৪ 

চৈতন্য ২৪১; চৈতন্যগারতামৃত ২২২-২৪; 
চৈতন্যচরিতামৃতকার ২২৩ 

চোলরাজগণ ৪২৮ 

চৌধুবশী, চৌধুরখবাবূরা কৌ, নাঃ গো, গ.) 


৩৯০, ৩৯৯, ৩৯৩ 


ছু 
ছক্কা রে-সাং. নাঃ তা, দে) ৩৫০, ৩৫৯ 
ছকা-পঞ্জা ৫) ৩৫২ 
ছল্মধর্ম ক্ষেুদ্রধর্ম) ৭৬ 
ছাগলোমশোধন-মল্্ ২৩৪ 
ছল্পত্র ২৫৮-৬০, ২৬৪ 
ছুটির লাটক ১২৭ 
ছুরিত লাস্য ৪২৯ 
ছেলেবেলা ৩৫ 
ছেলের দল রে-সাং' নাঃ শা) ১২৭ 
ছোটগল্প ২৪ 


৪৬৪ 
জ 

জগত্তারণশ কৌ. নাঃ চি. স.) ৩৯৬, ৩৯৭ 
জনক ৩২৮ 
জনার্দন ৯৯, ১৯০০ 
জন্তু কো. নাঃ ন. বা.) ৯১-৯২ 
জল্মাদন (কা.) ৩৮০ 
জম্বুদ্বীপ (রূ-সাং. নাঃ রা.) ১৯৫ 
জর্মান, জার্মানী ৪, ৮, ১০, ২৯৬ 
জয়জেল ()০%2.6115)--মেটাগালংক ১৪, 
১৫, ১৬ 
জয়ম্পাত রে-সাং. নাঃ রা.) ১৯৪ 
জয়াসংহ (রো. ্র্যাঃ বি.) ১২৯-৩০, 
১৩৪-৪১, ১৫৪ 
জয়সেন (রো, প্্যাঃ রা. রা.) ১৯১১৯, ১১২ 
জরাবুড়ো রে-সাং. নাঃ ফা.) ২৮২ 


জর্জ মোৌরাঁডথ (06016 1769111)) ৩৮৭ 


জাভা ৪৩৩, ৪৩৪; জাভা ও বাঁলদ্বীপের 
নৃত্য ৪৩৪; জাভাষাত্ীর পন্ত ২২৯, 
89৩৩-৩৪ 


জামাই বাঁরক (না. দীনবন্ধু 

জার্মান নাট্যকার, জার্মানীর নাট্যকার 
(হাউপটম্যান) ৮, ১১, ১৫৯, ১৬২, ২৭৩ 

জাল (রূু-সাং নাঃ র. ক.) ৩১৪, ৩২৩-২৪ 


৩৮৮ 


জালম্ধর ১১০, ১১১, ১৯২, ১২৫) 
জালন্ধররাজ, জালন্ধর রাজ্য ৯১১০ 
জশবনতত্ত ১৭৩ 
জীবন সর্দার, সর্দার (বূ-সাং, নাঃ ফা.) ২২৮, 
২৮৪, ২৮৬ 

জশবনস্মৃতি ৩৪, ৩৫, ৩৭-৪১, ৪, 


১৭০, ১৯৯, ২৭3০ 
জশবাজশী (কা. নাঃ স.) ৮৬, ৮৭ 
জোড়াসাঁকো ৩৭, ৩৬৩, ৪৩৯. এ ঠাকুরবাড়ন 


৩৬৩ 
জ্যোতিদাদা ৩৫, ৩৯:  জ্যোতীরলন্দ্রনাথ, 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ৩৫, ৩৮৮ 
ট 

টারান্টেলা 00502016118: ছ্যীর্ণনৃভ্য) 
১৬০ 


গটনট্ার্ণ আযাব (11060) 40065) 
ওয়াস ওয়ার্থ ১৮১ 
ত্রেজার অব দি আম্বল-, দি (64501 ০1 
[1১6 1[70101)16, 017০)- মেটারলিংক ৯, 
১০, ৯৯০ ৯৩, ৯৪. ৯৫ 


ট্রযাজ-কমোড ৩৬০; ক্র্যাজোড ৭, ২৮, ৭৪, 


৭9৭» ১২১, ১৯২২, ১২৮, ১৩৮, ১৪০, 
২৫৪, ২৬৮, ৩০৭, ৩১৬, ৩৮০, ৩৮১, 
৩৯৭; এ, বিল্াতী রোমান্টিক ১ 
এ, রোমান্টিক ৫, ২৮, ৩০, ৩২, ১০৯ 


ঠ 


ঠাকুরদা রে-সাং. নাঃ ডা. ঘ.)ট ২৬২, ৩৫৬; 
এ রে-সাং নাঃ রা.) ১৯৭, ২০০, ২১৭, 
২২৯, ৭২৪, *২৬-২৯, ২৪০, ২৮৬, 
৩৫৬; ঠাকুরদাদা রূ-সাং. নাঃ শা.) ৩০, 
১৯৮৭, ১৮৮, ১৯০, ১৯৯২-৯৩১ ৩২০, ৩২৬ 

ড 


ডল-স হাউস, এ (19011+5 170115৩) 4১) 
_ইবসেন ৯৬০ 
ডাকঘর (র্‌-সাং. নাঃ) ২৯, ৩২, ২২৮, ২৫১, 
২৫২, ২৫৫, ২৬০, ২৭০-৭২, ৩৫৬) 
ডাকঘর ২৬০-২৬২, ২৬৩; ডাকঘর-আঁভনয় 


সি *৯ ৯ 


(প্যারী রোডয়ো) ১৬১;  ডাকঘর-এর 
তাৎপর্য ২৬০ 
ডান্তার উইলকক্ ৩৭০ 
ডায়নিসাস ৩ 
ডিকেন্স ৩৮৭ 
ডুমা, আলেকজান্ডার ১০৯ 
ডেথ অব্‌ টিণ্টাজলস, দি (10620 ০1 
711709211৩5, 006)- মেটারলিংক ১৩ 
ডোভল আইল্যান্ড ফ্রোন্স) ৭৬ 


ড্র, এীলজাবেথ (19155, ঢ11299507) ১৫৯, 


১৬১ 

ত 
তত্তচুড়ামাণ (ন্‌. নাঃ ন. ধা.) ৪১৬; তত্বানন্দ 
ঈ্বামী কি) ৩৪৪, ৩৪৬, ৪১৬ 
তথাগত, ভগবান ডি 


তপত (রো, স্ট্যাঃ ত.) ৩২, ১২৯, ১২৩-২৬ 


'তগ্শেবন (শিক্ষা) ১৮২-১৮৩ 
তপোভগ্গ পেরবাঁ) ৪১৬ 
তরুণ-ভাপস সংঘ সো. নাঃ বাঁ.) ৩৭০ 
তকচিড়ামণ, শশধর ৩৪১৯, ৪8০9 
তাণ্ডবনৃত্য ৪২৬; এ, পেবাল ও বহুর্‌ূপ 

৪২৯ 
তানজ্োর ৪২৮ 


তাসের দেশ (রৃ-সাং না.) ২৯, ৩২, ৩৪৭-৪৮ 


[তিনকাড়ি কৌ, নাঃ বৈ. খা.) ৩৯৪-১৫ 
'ত্রচুড়রাজকন্যা (রো. প্র্যাঃ রা. রা.) ১১৩ 
িচড়রাজ্য ১১৩, ১২০ 


শব্দসৃচন 


নিবেদি রো. আযাঃ রা. রা.) 
ন্ললোচন 


১২৬ 
৬৫ 


1 


প্রগ ইয়ার্প শি গর কে.) _ওয়ার্ডস্‌ওয়ার্থ ১৬৬ 
থ্যাকারে (102০06159) ৩৮৭ 


্ 


দইয়ালা (রূ-সাং. নাঃ ডা. ঘ.)ট ২৫৫, ২৬০ 


দাক্ষণ আঁফ্রকা ৩৫৬ 
দাক্ষণ খণ্ড দোক্ষিণাত্য) ৩২৬ 
দাক্ষণ (দ. ভারতীয়) নৃতা ৪২৮ 
দ্ণ্ডরাস নৃত্য ৪২৮ 


দর্ভক ২৩০, ২৩৬, ২৩৯, ২৪৭: দর্ভক- 
পল্লী, দর্ভকপাড়া ২৩০, ২৩৬, ২৩৯, ২৪১ 


দশরথ ৩৭, ৩৮ 
দশানন ৩৩০ 
দাদা রে,পাং শাহ ফা) ২৮৫-৮৬ 


ঘাদাঠাকুর রে্‌সাং. নাঃ অ.) ৩০, ২২৮, ২৩০, 


২৩৮, ২৪০-৪৩, ২৪৬, ৩৫৬ 
দামু্‌-টামু (ক.) 899০0 
দাসভাব, দাসীভাব, দাস্যভাব ২২২; দাস্যরাত 
২৪ 
গদ আওয়ার ক্লাস (0086 [70৮৫ 051555) 
_ইয়েটজ ১৮ 

পদ উইভার্প €01)6 ৬/৩2৬৩:5) 
-হাউপটম্যান ১৮ 
গদি ওয়াইল্ড ডাক ইবদেন ১৬০ 


দি ডেথ অব টিন্টাজলস্‌ (016 1690 ০1 


[11/5551165)- মেটারলিংক ১৩ 
?দ ধপ্রন্সেস ম্যালিন (1150 1911130555 
1/511০76)- মেটারালংক ১১৯, ১২ 


1দ ফাস্ট অব পীস্‌ (010৩ 1695 ০91 


[১০৪০০)--হাউপট ম্যান ১৮ 

দি বীভার ক্লোক (1) 3০251 01091) 
_হাউপউম্যান ১৮ 

দিব্যাবদান ৪২৪ 
দি ব্ল্যাক মাস্কার্প (076 31901 ৩510৩15) 
- আঁন্দ্রিভ ২২, ২৬ 

দ মাস্টার বিজ্ডার (71৩ 1৬750130116) 
-ইবসেন ১৩০ 


দি লাইফ্‌ অব্‌ ম্যান আন্দ্িভ ২২, ১৫৯ 

দি সাঞ্কেন বেল হাউপ্‌উম্যান ১৮, ১৯ 

ধদ [সম্ঘলিস্ট মুভমেন্ট ইন্‌ লিটারেচার 
»আর্থার সাইমনূস্‌ ৯৬৫ 


৩০ 


৪৬৫ 

দীনবন্ধু, দশনবন্ধূ মিন ৫ 
দীপকেতনপুজা (র্‌-সীং, নাঃ অ.). ২৩৫ 
দুই নারী বেলাকা) ৬৩ 
দুই বোন ডে.) ৩৭৫ 
দুঃশাসন ৮১ ১০০ 
দুরাসা ৬৪ 
দুর্যোধন ৭৭৭ ৭৮, ৮১-৮৩, ১০০, ১০৩, 
১০৬; এ পত্নী ৮১; এ মাহযা ৮৩ 
দশ্যকাব্য ৪ 


দেবদত্ত (রে।, ট্র্যাঃ রা. রা. ও ত.) ১২৬; 


(সা. নাঃ ন. পু) ৩৬৫ 
দেবদাস ৪২৭-২৮ 
দেবদৃত ১৮ 
দেখযানখ (কা. নাঃ 'ব. অ.১ট ৬৮-৭৪, ৮১, 

৩৭৮ 
দেবযুদ্ধ 9২৬ 
দেশ পোকা) ২৭০ 
দেশীয় সংগত ৩৮ 
দ্যতক্কীড়া ৮৪ 
দ্রাবিড় পাণ্ডতসমাজ ৩৭০ 
দ্রৌপদী ৭৭, ৮৩, ৮৪-৮৫, ৯৮, ১০৩ 


দ্বাঁবংশাপশাচভয়ভঞ্জন-মল্ত্ন ২৩৪ 

্বজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৬৭ 

দ্বিজেন্দ্রলাল রোয়) ৫ 

দ্বিতীয় সত্তা ২৭, &১ 

দ্বৈরথ যুদ্ধ ৯৯ 
ধু 

ধনঞ্জয় বৈরাগী রে-সাং না মু. ধান) ২৯, 


২২৮, ২৯১, ২৯২, ৩০০, ৩০৩-০৫, ৩০৭৪ 
৩০৮, ৩০৯৯ ৩২৬; (সা. নাঃ প্রা) ৩৫৬, 


৩৫৭ 
ধনপাঁত বে-সাং. না র. র্‌) ৩৩৭, ৩৩৬, 
৩58৭ 

ধর্ম গ্রেথ) ৭৬, ৯৯৯, ধমতিম্ত ৭৬ 
ধমর্ি5চর ধের্ম) ৭৬ 
ধর্মরাজ ১৩ 
ধর্মরূচি, ভিক্ষু (সা. লাঃ ন, পু) ৩৬৫ 
টু ৭৭-৮৫, ১০ 

ধূষ্টদুয্ন ৯০০ 
ধ্ুব (রো. ট্র্যাঃ বি.) ১৩৩ 
ধবজাগ্রকেয়ূরী-মন্ত ২৩৪ 

পু 

লকুল ১০২ 
নক্ষতরায় রো. ছাঃ বি.) ১৯২৮, ১৩২, ১০৪, 
১৩৯ 


৪৬৬ 


নটজাতি মেনুসংহতা) ৪২৭ 
নটরাজ ৪২৬; নটরাজ শিব ৩১, ৩৩৫, 
৪২৬, ৪২৭; নটরাজ (খে. নাঃ ন. খা.) 
৪১৪-১৬; খে. নাঃ শে. ব.) 8০৪, ৪০৬- 
০৮; (খা. নাঃ শ্রা. গা.) ৪২৩-২৪; নটরাজ 
(গা. কা.) ৪১৫-১৬); নটরাজ-খতুরঞ্গশালা 
(ধা. না.) ৩০, ৩৩, ৪০২, ৪১৫ 
নট (সা. নাঃ ন. পু.) ৩১৪, ৩৬৫ 
নটর পূজা (নু. না.) ২৯, ৩০, ৩৩, ৪৩৩) 
(সা. না.) ২৯ ৩০, ৩২, ৩৬৩ 


ননীচুার-নত্য ৪২৬ 
নান্দকে*বর ৪২৮, ৪৩০ 
নন্দিনী ররু-সাং. নাঃ র. ক.)  ৩১৪-২৬, 
৩৩১-৩৩ 

নন্দিসংকট রে-সাং. নাঃ ম্য ধা.) ২৯৯, 
২৯৯, ৩০১ 

নবজাতক ১০১৮ 
নবযৌবনের দল (র্‌-সাং. নাঃ ফা.) ২৮৪, 
২৮৫, ২৮৭ 

নবশন (খ. না.) ৩০, ৩৩, ৪১২, 
৪১৫, ৪৩৪ 

নব্যাহল্দু ৪০০;  নবাহিন্দু-আন্দোলন 
৪8০০; নব্যাহন্দু-ভাবধারা 8০০ 
নরকবাস কো. না.) ২৯, ৩৯, ৭৪, ৯১, 
১৪৪ 

নরাসং রে-সাং. নাঃ মু. ধা.) ২৯৯ 
নরেশ (রো. র্যা রা. রা.) ১২৩ 
নর্তননির্ণয়__নন্দিকেশ্বর ৪২৮ 
নালনাক্ষ কৌ. নাঃ গো. গ.) ৩৮৯ 
নালনশী (গ. না.) ৩১, ৪১, ৪৩, ৪৪ 
নালনশ গে. নাঃ ন.) ৪১, ৪২, ৪৩ 
(সা. নাঃ শো. বো.) ৩৬২-৬৩ 
নাগবন্ধ নৃত্য ৪২৯ 


নাটক, 'বিলাতশ ৫; এ 'বিলাতাঁ রোমাশ্টিক ৫) 


রোমান্টিক ৫; নাটকের উতপর টদ্ভব ৩, 

৭; নাটকের ক্রমাবর্তন ২; নাট্যকাব্য 

১৬১৯, এ রোমাণ্টক ৮ 
নাটযপারচয় ৩১০ 
নাটাশাস্য-_ভরত € 3২৮-২৯ 
নাট্যাচার্য (ধা, নাঃ শে. ব.) 998 
নানক ২৪১ 
নারায়ণ-মৃর্তি, চতুভূজ ২২২ 
[িজধাম (শাল্তানকেতন্) ২০৩ 
নিতাগাত, 'নিত্যস্থিতি ২৮৬ 
গনতাধর্ম ৭৬; িত্যসত্যধর্ম ৮৭, ৯০ 


রবন্দ্র-নাট্য-পারিক্রমা 


নিবারণ (কৌ. নাঃ গো. গণ) ৩৮৯-৯০, ৩৯২ 


মাই (কৌ, নাঃ গো. গন) ৩৮৯-৯১৪ 
নিরু (কৌ. নাঃ বৈ. খান) ৩৯৫ 
[নর্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ কে.) ১৭৪ 
নির্মলা (কৌ, নাঃ চি. স.) ৩৯৭ 
'নয়াত ১১, ১২, ১৭ 
গনত্্রমণ রেব৭ন্দ্র-গ্রল্থাবল+) ১৭৪ 
নাঁচ্কুয় প্রাতিরোধ ৩৫৬ 
নীরজা গে. নাঃ ন.) ৪১, ৪২, ৪৩; উঃ মা.) 
৩৭৬ 
নখরদ গে. নাঃ ন.) ৪১, ৪২, ৪৩ 
নর, নীরবালা কৌ. নাঃ চি. স.) ৩৯৬-৯৭ 
নীলদর্পণ নো.)--দীনবন্ধু ৫ 
নৃতন অবতার (কৌ. নাঃ ব্য. কৌ.) ৪০০ 
নৃত্য--প্রাতমা দেবী ৪৩৫, ৪৩৭ 
নুত্য £ তাণ্ডব ও লাস্য ৪.৯ 
নৃত্যনাট্য ৩০, ৩১, ৩৩, ৪০২, ৪২৫, 
৪৩৬, ৪৩৯ 

নৃত্যবিলাস, নৃত্যশাস্তর ও নৃত্যসর্বস্ব 
- নান্দিকে*বর ৪২৮ 
নৃত্যাধ্যায়_অশোকমল্ল ৪২% 


নৃপ, নৃপবালা (কৌ; নাঙ চি, স.)ট ৩৯৬-৯৭ 


নেতাজশ সুভাষচন্দ্র, সুভাষচন্দ্র ৩৪৭ 
নেপালণশ বোদ্ধসাহত্য ৩৬ 
নেলশী সো. নাঃ শো. বো.) ৩৬১ 
নৈবেদ্য কো.) ১৯১, ২০৯, ৩০৪, ৩১৯ 


ন্যায়ধর্ম ৮০, ৮১, ৯০, ৯৫১ ১০৩ 

ন্যাশান্যাল বিদ্যাশিক্ষা, এ শিক্ষা সাধনা ১৮৩) 

শ।এ।ন্যালঞজমের স্বরূপ, পাশ্চাত্য ২৯০ 
ক্স 


শণ্চক রে-লাং নাং অ.) ২৩০-৩১, ২৩৪- 
৩৬, ২৩৮-৪০, ২৪৩-৪৪,১ ২৪৮, ২৫০ 


পণ্চভাব ২২২ 
পণ্চভূত ৬৮ 
পল্টম বেদ ৪ 
পণ্রসাশ্রয় সাধনাপদ্ধাত ২২২ 
পঞ্জা (রূ-সাং. নাঃ তা. দে.) ৩৫০-৫৩ 
পটলডাঙ্গা ০178 
পত্রপুউ ১৯৯, ৪১৮ 
পথ (না) ২৯২ 
পথে ও পথের প্রান্তে ৪১৮ 
পতথর সন্য় ১৭২ 
পদ্মপুরাণ ৪২৭ 
পল্মব্ধ নৃত্য 9৪২১৯ 


শব্দসূচট 


পরশনরাম ৩৮৭ 
পারচয় €(র-র.) ৩২৮ 
পাঁরণয় শোন্তানকেতন) ২০২ 
পরত্রাণ (সা. না.) ২৯, ৩২, ২৯২, ৩৫৬, 

৩৫৭ 
পরিশোধ কে.) ৩০, ৪৩৭ 
পর্ণশবরঈ-মল্ত্ ২৩৪ 
পাশ্চম মহাদেশ ৪৩৩ 
পশ্চমযান্রশর ভায়ার ৩১০, ৩৭৭ 
পাঁচালনী রে 
পা্ডব ৭৭, ৮৩-৮৬, ৯১৮, ১০০, ১০২ 
পাণ্ডু ৯৯ 
পার্থ ১০১ 
পাতা *%৪, ৩২৭ 
পাশাখেলা ৮৩, ১০৩ 
পাশুপত অস্ত ১০০ 


পাশ্চাত্তয নাট্যাশজ্পশ ১৫১৯; এ জগৎ ৪৩৫ 


এ ন্যাশান্যালিজম- ২৯০; 
এ রাম্দ্রনশীত ২৯০; এ রোমান্টক দ্র্যাজেডি 
২৮; এ সাঁহত্য ১৫৯ 
শ্পিতৃধর্ম, গপতৃভাব ৫ 
পুনশ্চ কো.) ৩০, ৪২, ৪৩৪, ৪৩৯ 
পুরল্দর (সো. না. বাঁ.) ৩৭০, ৩৭৪, ৩৮১-৮২ 
প্রবালা (কৌ, নাঃ চি. স.) ৩৯৬ 
পুরাণ-কাহননী 8; পুরাণ, গ্রশক ৩ 
শূর্যণবাগশশ রে.-সাং. নাঃ র. ক.) ৩১৪, 
৩২৩ 

পুরোহিত রে-সাং নাঃ র. র.) ৪৩৮-৩৯, 
৩৪২, ৩৪৪; গপুরোহিততন্ত ৪৪৯ 
পালন্দ ২৪৭, ২৪৮ 
পূ্পমালা সো. নাঃ মু. উ.) ৩৮৫ 
পৃজারণত্ধ কে.) ২৯, ৩৬৩ 
পূরবী কো.) ৪১০ 
পূর্ণ (কৌ. নাঃ চি. স.) ৩৯৬ 
পেবলি তান্ডব নৃত্য ৪২৯ 


পেঁলিযাস আন্ড মেলিস্যান্ডা পোলিয়াস এ 
মালিসান্দা)--মেটারীলংক ১৩ 
পোলকা নৃত্য, পোল্‌কা-মাজূরকা নৃতা রে 
প্যানসাইক রঙ্গমণ্ড 

প্যারাডাইস 'রিগেন্ডা, প্যারাডাইস লস্ট ডি 


প্যারী নগরণী, প্যারণ বোঁডিও ১৬১ 
গ্রকতি সো. নাই ৮.) ৩৬৬-৬৮ 
প্রকৃতিতত্ত ১৭৩ 
গ্রকৃতির প্রাতিশোধ রে-সাং না.) ৩২, ১৪১, 


১৬৯-৭১, ১৭৪, ৯৮৯ 


৪৬৭ 

প্রচার মোসক পন্র) 8০9০ 
প্রজাপাঁতর 'নরন্ধি ডে.) ৩১৬ 
প্রতাপ (সো. নাঃ প্রা) ৩৫৫ 
প্রাতমা দেবী ৪8৩৫, ৯০৭, 1২৩৯ 
প্রতীক ১৭৩, ২৫১ 
প্রফৃল নো.)--গিরিশচন্্ ্ে 
প্রবাসী (মাঁসক পত্র) ৮৩৫ 
প্রবোধচন্দ্রোদয় ১৬৬ 
প্রভাত উৎসব ১৭৪ 
প্রভাতসংগাঁত কো.) ১০৩ 
প্রভাবভী (রূ স্যং নাঃ রা.) ১৯৪, ১১৫ 
প্রভৃবদদ্ধ ৩৬৬ 
প্রভৃশঙ্কর (সা. নাঃ বাঁ.) ৩৪০ 
প্রমদা গেশ. নাং মা. খে.) ৪২-9& 
প্রহরী-নাচ ৪৩৮ 
প্রহসন ৩০, ৩৮৮, ৩৯৭, ৩৯1 
প্রাকৃত নাটক কেপুর্মঞ্জরখ) ৪২৮ 
প্রাচীন সাহিত্য ৬৬ 
প্রাচীন লতা 8৩৫ 
প্রায়াশ্চণ্ড (সা. না.) ২৯, ০২, ২৯২, ৩০, 
৩৫৫, ৩৫৭ 

প্রয়নাথ সেন 800 
প্রল্সেস মালন, দি (1১75706551701117৩, 
107০) মেটারালংক ১১, ১২ 

প্রেম (শাল্তানকেতন) ২০০ 

৫ 

ফকির সো. নাঃ মু উ-) 57৪8 
ফাগুলাল (রু-সাং নাঃ বর. ক) ৩২৪-২%, 
৩৩৪ 


ফাল্গুনী (রু-সাং না.) ২৯, ৩২, ১৯২, 
২২৮, ২৫১, ২৭৩, ২৭৪, ২৭৭, ২৮০-৮৯। 
২৮৭, ৩১২, ৪০৩, ঠিত৩ 

ফশস্ট অব্‌ পস্‌, দি হাউপ্টম্যান ১৮ 


ভ্রাল্স ৭৬, ১০৯ 
| 

ব্কমচন্দ্ ৩৭, ৪০০ 
বঙ্গভাষার লেখক ৯৭১, ২৩৬. 
বস্তুঃবদারণ-মন্ত্ ৩ম 
বন্রসেন (ন্‌. নাঃ শ্যা.) ৪৩৭-৩৮ 
বটুক রে-সাং. নাঃ মু ধা) ২৯১১, ২:১৯, 

৩০৯ 


বনদেবশ (গশ. নাঃ কা. ঘৃূ. ও বা. প্র.) ৩৭১ ৩৮ 
বনবাণী ৯৮৪; ৪১৯৫ 
বরাহ প্রাণ ৪৯৭ 


৪৬৮ 


বরুণ নন্দী সো. নাঃ শো. বো.) ৩৬২-৬৩ 
বর্ধামাল ৪০৯; বর্যা-সংগশত ৪২২; 
বলাকা কো.) ১৯৯, ২০৬-৭, ২৭৪-৭৫, 
২৭৯-৮০, ২৮৩ 
বলাকা-ফাঙ্গুনীর ধূগ ২৯০; বলাকার যুগ 
২৭৪ 
বালছ্বঈপ, বালম্বীপের নৃত্য 8৩৪ 
বশদকরণ (কৌ. নাঃ ব্য. কৌ.) ৪০১ 
বসন্ত খে. না.) ৩০, ৩৩, 8০, ৪০৭, 
৪১২, ৪১৪ 
বসন্ত (কা. নাঃ চি.) ৫২ 
বসল্ত-উৎসব, বসন্ত পাঁর্ণঁমার উৎসব, 
বসম্তোৎসব রে-সাং. নাঃ রা.) ১৯১৫, ১৯৭, 
২০৫, ২০৮, ২১৯, ২২৯; েু-সাং, 


নাও ফা.) ২5৩, ২৮২, ২৮৫, ২৮৮, 

€ধা. নাঃ ন-) ৪১২-১৩ 
বসন্তরায় সো. নাঃ প্রা. ২৯২, ৩৫৬ 
বসন্তসেনা 6 
বসৃষেণ ৯৯ 
বস্তুতত্বিদ্যা, বস্তুতন্তের স্বরূপ ৩১৫ 
বস্তুবাগণীশ রে-সাং, নাঃ র. ক.) ৩২৩ 
বহুরূপ তাপ্ডবনতত্য ৪২৯ 
বহবচন্রাঙ্মণ ৯৬ 
বাইবেল ১৯ 
বাগবাজার ৩৯০, ৩৯৩. বাগবাজারের 

চৌধুরণীবাবূরা ৩৯৪ 
বাঘগুহা ৪২৭ 
বাণপ্রস্থ আশ্রম ৭৫ 
বাংসায়ণ ৪২৭ 
বাদল-লক্ষমরশ (খা. নাঃ শে. ব.) 9০৭ 


বাদল হধকরা (রু-সাং, নাং ডা. ঘ.) ২৬১ 
বার্গসো (306507) ৩৮৭ 
বার্নার্ড শ' ৬ 


বালক (মাসিক পন) ৩৯৯ 
বালকগণ (রৃ-সাং. নাং শা.) ১১৮ 
বালগোপাল ৪২৬ 
বাল ্বৌপ) ৪৩৩ 
বাঁলকা রে-সাং. নাঃ প্র প্র-) ১৭৫, 
১৭৭-৮০ 

বাল্মণীকি ৩৬, ৩৭) বাল্মশীকপ্রাতিভা 
€গণ. না.) ৩১, ৩৪-৪০, ৪৫, ১৭৪, 
৪০৩, ৪৩২, ৪৩৫ 

বাঁশরস (সা. না.) ২১৯, ৩২, ৩৫, ৩৬৮, 


৩৬১, ৩৭২, ৩৭৫, ৩৭৭, ৩৭৮; বাঁশরণী, 


বাঁশরী সরকার সো. নাঃ বা.) ৩৬৯-৭০, 

৩৭৩, ৩৭৭-৭৮, ৩৮০-৮৪ 

বাস্তবধমর্ণ নাটক ৩২৭; বাস্তবানম্ঠ নাট্যকার 
১৬০; বাস্তববাদশ নাট্যকার ১৮; বাস্তব- 

রতি (পাশ্চাত্য), বাস্তব-রশীতর নাট্যকার 

১৫৯ 

বিকারাশঙ্কা শোঁল্তিনিকেতন।) ২৩৯ 
বিক্রুমদেব (রো. দ্যা. রা. রা ১১০-১১, 
১১৩-১৮, ১২১, ১২৩-২৬ 


বাঁচতা মাঁসক পন্ত) ৪১৫ 
বজয়াদিত্য (রৃ-সাং নাঃ খ. শো) ২৯১৯ 
বিজাপুররাজ কো. নাঃ স.) ৮৩ 
িদায়-আভিশাপ কো. না.) ২৯, ৩১, ৬৮ 
বিদুর ৮৪-৮৫ 
বিধুমুখী (সা. নাং শো. বো.). ৩৬১ 
গিবনায়করাও কো. নাঃ স.) ৮৬-৮৮, ৯০ 


বিনোদ, 'বনোদীবহারী (কৌ. নাঃ গো. গ.) 


৩৮৯-৩৯১ 
শবপাশা (রো. ছ্র্যা ত.) ১২৩ 
ধবাপন (কৌ, নাঃ চি. স.) ৩১৬-৯১৮ 
দিভা সো. নাঃ প্রা.) ৩৫৬ 
িবভীষণ ৩২১, ৩৩০ 
বিভাতি রে-সাং. নাঃ মূ. ধা.) ২৯১, ২৯৪, 
২৯৬, ২৯৮-৯৯ 

বাম্বসার সো. নাঃ ন. পৃ ৩৬৪ 
'িয়র্ণসন ৬ 
িষে-পাগলা বুড়ো নো.) দীনবন্ধু: ৩৮৮ 
'বিয়োগান্ত নাটক ৩ 
[বিরাট পর্ব, বিরাট রাজ। ৪২৭ 
বিলাতখ নাটক, এঁ রোমান্টিক ধ্রঠ্জেডি চে. 
এ রোমান্টিক নাটক চে 
বিজ্বমঞ্গল (না.)গারিশচন্দ্ ৫ 
বিশু (রূ-সাং. নাঃ বর. ক.) ৩১৪, ৩২৪, 
৩২৫, ৩২৬, ০৩৩-৩৪ 

বিশ্ব কো.) ২৬৫ 
বিশ্বাজৎ রে-সাং. নাঃ মু. ধা.) ২৯২, ২৯৭, 
৩০১ 

শাবশ্বভারতী ১৮৩, 808; 'বিশ্বভারতাঁ 
পাল্রকা ২৭৯ 
ণবশবামিল ৩২৮-২৯ 
িফু, িষ্ুদেবতা ৪ 
[বিসজন রো. ট্র্যা.) ২৮, ৩২, ১৫, ৯৬, 
১০১, ১২৮, ১৩০-০১, ১৪২, ১৫৪ 
[িহারীলাল চক্রবতর্শ ৃ ৩৬ 
বাঁথকা কো.) ৩৭৫ 


শব্দসৃচশ 


ববভার ক্লোক, 'দি- হাউপটম্যান ১৮ 
বুড়ো খোঁজা রে-সাং. নাঃ ফা.) ২৮৭ 


বুড়ো .শালিকের ঘাড়ে রো নো.) মাইকেল 


৩৮৮ 
বুদ্ধদেব  ১৮৩-৮৪, ২৪১, ৩৬৫, ৩৬৭) 
বুদ্ধ, প্রভু ৩৬৬; বৃদ্ধ, ভর্গবান ৩৬৬ 
বৃত্তলাঁতকা-নৃত্য ৪২৯ 
বৃঁষনন্দন ১০০ 
বহন্নলা ৪২৭ 
বেজওয়াদা ৪২৮ 
বেণুমতা নদী (কা. নাঃ বি. অ.) ৭0 
বেতাঁসনগ নদী রে-সাং. নাঃ শা.) ১৮৮, 
১৯০ 

বেলজিয়ান শেকঝসপণয়র (মেটারালংক) ১১ 


বেলাজয়াম় | ৮ 
বকুণ্ঠ কৌ. লাঃ বৈ. খা) ৩৮৮, ৩৯৪-৯৫; 
বৈকুণ্ঠের খাতা (কৌ, না.) ৩০, ৪৩, ৩৩৮, 


৩৯৪-৯৫ 

বৌদক যুগ ৪২৬ 
বৈরাগামন্ ৩৪৬;  বৈরাগ্য-সাধন-ভূঁমিকা 
২০৭৩, ২৮১ 

বৈধব-আদর্শ ২৩৯; এ, ধর্ম ১৯৯, ২২২ 
২২৪; এ, প্রেমতত্ব ১১৯; এ, ভান্ত, 
২৯৯; এ, ভাবসাধনা ২২২; এ, রসশাস্দু 
২২৪: এর, লশলাবাদ ১৯৯৯. এ, সখ্যরস 
২৪৪9; এ, রসসাধনা ২২৩ 
বোধদ্ুম ১৮৪ 
বোম্বাই ৪৩৯ 
বোলপৃ ১৮৩ 
বৌগাকুরাণশর হাট €উ.) ২৯, ৩৫৫ 
বো'ধজাতক ১১৪; বৌদ্ধতল্ম ২৪০; 
বৌদ্ধতাল্তিকতা ২৪৭; বৌদ্ধধর্ম ১৪২- 
8৪, ২১০, ৩৬৪; বৌদ্ধধর্ম বিরোধশ 
৩৬৫; বৌম্ধাবহার ৯৪৯; -বৌদ্ধধর্ম 
৩৬৬ 

ব্াঙ্গকৌতুক (কৌ. না.) ৩০, ৩৩, 
৩৪৯, ৩৯১-৪০১ 

বাঙ্গাভিনয় ৪৩২ 
ব্যাধ ২৪৭-৪৮ 
ব্যালে নাচ 8৩৪; ব্যালে নাচ ৪৩০; 
ইউরোপীয় ব্যালে-নৃতা ৪৩৫ 
প্রচ্ষ ৭৫; ভ্রক্গচর্যআশ্রম ৭৬; ব্রহ্ষবিদ্া ৪২২ 
ব্রহ্মা ৩৬ 
প্রাউানং ২৬৮, ৪৩১ 
বাহ্ম-অস্ম ১০০) বাহ্মধর্ম ৪০০ 


৪5৬৯ 


ব্রেকাস (13150518005) ১৪০ 
ব্যাক মাস্কার্স, দি (13150 1515505015, 106) 


--আল্দুভ ২২, ইউ 

বু বাড সেটারলিংক ৯৭ 
১ 

ভান্তম।গর্শ ২৪৯ 


ভগবান তথা গত ৩৬৫; ভগবান বৃদ্ধ ৩৬৬. 


ভগবতশ ৪২৫); ভগবতগর রণ-নত্য ৪২৫ 
ভগ্নহদয় কো.) 88 
ভরত ৬৩, ভরত-জননশ ৬৫; রতনল্গন' 

ভরত; ভরত-এর নাট্যশাস্া; ভরতমু'ন & 

ভানুমতণ ৮১, ৮৩ 
ভান্ীসংহের পত্লাবল” ১৮৭, ২১২ 
ভারতনাট্যমূ ৪৩২, ৪৩৮ 
ভারতবর্ষের ইতিহাস (স্বদেশ) ২৪৮ 


ভারতগ (মাসিক পত্র) ৩৫, ৯৭০, ১৭১, 


৩৯১৫, ৩৯৯-৪০০ 


ভারতশয় নৃত্য ৪২৫, ৪২৭, ৪২৯, ৪৩৫ 
ভারতের জাতীয়তাবোধ ২১০ 
ভাস ৪ 
ভিউর হণো ১০৯ 
গভিক্ষু ধরি (সা. নাঃ ন. পু) ৩৬? 
ভগম, ভীমসেন ৯০০, ১০২ 
ভশল ২৪৭ 
ভশম্স ১০০9 
ভূবনমোহন চাটুচ্ছে; বারিস্টার ৩৮৪ 
ভৈরব ৩০৮১  ভৈরবমন্দির ৩০৮: 
 ভৈনবপন্থীদের গান ৩৩৩ 
ঙ্গ 
মকরবর্তৃনকা-নত্য ৪২৯ 


মকর রাজ রে-সাং নাঃ র. ক) ৩১৩, ৩৯৬ 


মাঁণ সো. নাঃ গু, প্র-) ৩৫৮-৬০ 
মাঁশপুরধ নাচ ৪১৯২; মণিপুরণ নৃতা 
৪১৫, ৪৩২, ৪৩৩, ৪৩৮-৩৯ 
মদন (কা. নাঃ চি.) &১, ৬ ৬৫ 
মদ্রদেশ ১৯৪; মদ্ুরাজ ১৯৪-৯৫: 
মদ্রকরাজকন্যা ১১৪ 
মধুর ভাব ২২২, ২২০ 
মধুসূদন কে) ৯৯-১০০ 
মধ্য-এশিয়া 
মন্‌ ৬৫; মলসংহিছা ৪২৭ 
আনোরমা (কৌ. লা. বৈ. খা.) ৩৯৫ 


৪8৭০ 
মন্তী (রৃ-সাং, নাঃ মু. ধা ৩০০, ৩০৯ 
(এ বর. র-) ৩৩৭; তে শা.) ১৮৭ 
মল্গাথ (সা. নাঃ শো. বো.) ৩৬১ 
মযূরী-নত্য ৪২৯ 
মারস মেটারালংক ৮-১৪, ১৭, ২২ 
মরগীচ মন্ত্র ৩ 
মক্সযাজা (র্‌-সাং, নাঃ রা.) ১১৪ 
মাল্পকা সো. নাঃ ন. পু) ৩৬৬ 
মাঞ্রানাথ, এ টকা 3২৮ 
মন্লে*বব মান্দর ৪২৮ 
মহাকাব্য ৪৬), ৯৭ 


মহাকাল, মহাকাল-বাবা রে-সাং, নাঃ র. র.) 
৩৩৭, ৩৪১) ৩৪২: মহাকালনাথ মহাকালের 


যাত্রা (রু-সাং নাঃ কা, যা) ৬৩৫, ৩৩৭ 
মহাতা গান্ধশ, মহাত্বাজী ৩০৫, ৩৫৫-৫৬ 
মহাদেব ২১৭, ৩৩৬, ৪২৬ 
মহাবংশ ৭৪২৭ 
মহাবস্তব দাশ ১৪৭ 
হাতত ৪২৬ 
মহাভাব ক্স 


শ্সহাভারত ৪, ৬১, ৬৩, ৬৮, ৮৩-৮৫, ৯৯, 
৯৭, ৯৮, ১০৩, ৪২৭, ৪৩৩, ৪৩৪; এ, 


মূল ৭৪, ৯৬; মহাভারতকার ১৬ 
মহামারীচ-মল্ত ২৩৬ 
মহাযদ্ধ, প্রথম ২৯০১ এ, দ্বিতীয় ২৯০ 
মহারাণী লোকেশবরী (সা. নাঃ ন. পে ৩৬৪ 
মহুয়া ১২৩, ১২৬ 
মাহে*বর 8২0 
মাইকেল ৩৮৮ 
মাখন ৩৮৬ 
"মাজালশয়' আস্ন ৪২৭ 
মাতৃভাব ২২৩ 
মাতশ্রাদ্ধ (শান্তানকেতন) ২৬৭ 
সাদাজ 5৩৯ 
মাধব ১৯৯, ১০০ 
মাধব দত্ত ২৫৩, ২৫৫, ৩১২ 
মাধবপবের প্রজ্জাবদ্রোহ ত%েড 
মাধূযভিজন ২২৩ 
শানবভাবাদে ২৮৯ 
মানমষী গালস স্কুল ৩০৮ 
মানস? (কা.) ৪৪, ১২৬-২৭, ৩০৯ 
মানুষের ধর্ম ৭৬, ১৯৯ 
মার্ক টোয়েন (৮৩ 2৮810) ৩৮৭ 
আয়াম-প ৩৩১ 


মারার খেলা গো, না.) ২৮, ৩১; ৪১-৪৫, 
১২৭, ৪০৩, ৪৩২ 
৩৭৫ 

২৯, ৩২, ৭৭, ১০১১, 
১৪২, ১৪৪, ১৫৪, ১৫৬ 


মালিনী (রো, ভ্যা, মা.) ১৪২-৪৬, ১৪৭-৫৩, 


মালণু (উ.) 
মালনশ রো. প্র্যা) 


১৫৬-৫৮ 
মাস (সা. নাঃ গু প্র) ৩৫৬৭-৫১ 
নানক বগুজতা মোসক পত্র) ৩৩৫, ৪১৫ 
মাস্টার গিবজ্ডার, গদ- ইবসেন ১৬০-৬১ 
মিঃ নন্দ? ৪৬১, ৪৬৩ 
িনেট নৃতা ৪৩০ 
গমজাপুর ৩৯৩ 
ধমল্টনের নরক-কলজ্পনা ৯৭ 


মিসেস লাহিড়ী (সা. নাঃ শো. বো.) ৩৬২ 
মান্তধারা রে-সাং. না.) ২৯, ৩২, ২৮৭-৮৮, 
২৯০-৯১, ৩০৯-১০, ৩১২, ৩৩৩ 


মূক্তধারা, মুক্তধারা বাঁধ ২৯১ 
মুক্ত (শান্তানকেতন) ১১৮ 
ম্যান্তর উপায় (গর) ২৯; এ সো. না.) ২৯, 
৩২, ৩৮৪ 

মুদ্রাভিনষ ৪২৩ 
মদ্রারাক্ষস ৪ 
মূসলমানী নৃত্য ৪২৮ 
মৃগী নৃভা 9২৯ 
মচ্ছকাঁটক 9 
মৃতসঞ্জীবনখ বিদ্যা (কা. নাং বি. অ.) ৬৯, 
৭ 

মৃত্যু ১৭, ২২৬; মৃত্যু রহস্য ১৯২ 
মুর গুহ] (রে, স্য*, নাঃ কা.) ২৮১, ২৮৭ 
মোগল ৩১৬ 
মেটাবাঁলংক, মারিস ৮-১৭, ২২, ১৬২ 
মেডিকাল কলেজ ৩১৩ 
মোগল-বাদশাহের যুগ 8২৮ 
মোড়ল রেং-সাং, নাঃ ডা. ঘ. ২৫৩, ৩১২, 


৩১৪, ৩২৩, ৩২৫, ৩৩২, ৩৩৪ 
(মাহনশগড়ের খাজা রে-সাং, লাং মু ধান) 


২৯২, ৩০০ 

মোহিত সেন ১৭৪ 

ম্যাকবেখ, লেডাী ৩২৫ 

মৃযর, কবি ৩৫ 
এ] 

য্পুর ৩২৩, ৩২৫, ৩৩২; যক্ষপুরখ 


৩১০, ৩১৩, ৩২১-২২, ৩২৫-২৬, ৩৩০, 


শব্দসূচী 


৩৩২, ৩৩৪) যক্ষপুরীর রাজা ৩১২-১৩; 


ঘক্ষের ধন ৩৩০ 
যজবেদীয় খাত্বক ১০৩ 
যতীন সো. নাঃ গু. প্র.) ৩৫৭-৬০ 
যদুনন্দন ৯১১ 
যন্তরাজ ভীতি (রু-সাং. নাঃ মু. ধা.) ২৯১, 


২১৪, ২৯৮-৩০০, ৩১৩ 


যম্ত্রী বিভূতি ৩০৭-০৮ 
যম ৯৩, ৯৬ 
যযাতি (কা. নাঃ বি. অ.) ৭৪ 


যশোহর্র-চন্দ্ুদবপের কলহ সে. নাঃ প্রা.) ৩৫৫ 


যাত্রা ৪ 
যাত্রী, যাভাযাত্শর পনর ৩২১, ৪৩৩-৩৬ 
য়িহ্দী ধর্ম ২৪০ 
যীশু খন্ট ১১১ 
যুধাজৎ রে-সাং. নাঃ মূ ধা.) ২৯১ 


(রো. টা রা. রা.) ৯১১০ ১৯২৯, ১১৯,১২০ 
বুদ্ধসংগসত ৩৯ 
যুবরাজ রে-সাং. নাঃ মু. ধা.) ২৯১৯২, 

১৯৮-৯৯, ৩০৭-০৮; (সা. নাঃ প্রা.) ৩৫২ 
যোগবাশন্ট 2৭০ 
যৌবত লাস্য ৪২৯ 


রস্তকরবশ (রূ-সাং. না.) 
৩১৩-৯৪, ৩২০, ৩২৯-৩১, ৩৩৩; 


করবঈ 


২৯, ৩২, ৩০১৯-১১, 
প্ুস্ত- 
৩১৪-১৫, ৩২১, ৩২৩, ৩৩২) 


রন্তকরবশতে আধুনিক সমস্যা ৩৩৪; র্ত- 
করবীর আঅভিভাষণ ৩২৯; 

তাৎপর্য ৩২১ 

রঘু, রঘু-দাহতা ১৭৫, ১৮০);  রঘ্যবংশ 

৯৮২ 

রঘুপাতি রো. আঃ বি.) ২৯, ৯৫, ১২৮, 

১৩০-৪১ 

রঙ্গ-নাটিকা ৩০ 

রঞ্জন রে-সাং. নাঃ সু, ক.) ৩১৪-২২, 

৩৩২-৩৪ 

রঞ্ানী-নত্য ৪২৯ 

রণাঁজৎ, রাজা (রৃ-সাং, নাঃ মু. ধা.) ২৯১- 


৯২, ২৯৪-৯৫, ২৯৭, ৩০০, ৩০৩-০৬, 
৩১২ 

রত্াকর (গণ. নাঃ রা. প্র.) ৩৬, ৩৭, ৩৩১ 
রত্াবলশ, রাজকুমারী (সো. নাঃ ন. পৃ) ৩৬৪ 
রথযারা (র্‌-সাং. না.) ৩৩৫১; রথযাত্রা ৩৩৫; 
রথের রশি রে-লাং, না.) ৩৩৫-৩৬; রথের 


৪6৭৯ 
রাশ ৩৪১ 
রবারুমবাহ্‌ ৪২৭ 
রাঁব ঠাকুর সা. নাঃ মু. উ.) ৩৮৫ 
রবীন্দ্র-অধাত্ব-দর্শন ২৩১; শ্রী অধ্যাত্ব 


সাধনা ২৪১; ওউঁকাঁবমানস ২৮, ১৮৯১ 
৩১১, ৩৭৫১ ৩৮৬) এঁ-কাব। ৪০, ৪৭, 
৬৬, ২৯৩) এজশীবনদর্শন ২৯২; এ- 


দর্শন ২৮৬, ৩১১; এ্-দশ'নের প্রুধানসত্র 
২৮৬; এ-নাটক ২৯৩, ৩৮৪; এ নাটা 
৩৬৪, ৪৩১; এঁ-নাট্য প্রতিভা ৩০, ৩৬৪; 
এ-নাট্যসাহত্য ২৭, ১০৯, ১২৮, ১৩৪, 
৩৬৩; এ-নাট্ের স্বরূপ ১; এ-নত্য 
৪৩১-৩২, ৪৩৫-৩৬; এ-নৃতনাটা ৪৩২, 


৪৩৪; এ-প্রাতিভা ২৮, ৪8৪, ৩৮৬, ৪০২; 
এ-মানস ১৬, ১৬৭; এঁ-মানস জশীবন 
৩৭৫; এ-স্চনা ৩৮৮; এ-সাহত্য ৪৯, 
২৬৬, ২৮৯, ৩১১, ৩৪৭১ ৩৭০, ৩৭৯ 
8০১); এ-হাস্ারস ৩৮৮; রবীন্দ্রনাথের 
নৃতা ৪৩১); এ-প্রকতি-মানব-সম্বন্ধ দর্শন- 
বাদ ৪০৮; এঁ-প্রহসন ৩৮৮, ৫০০; 
এ-প্রেম ১২৮ 
রবান্দ্র-কাব্য-পারক্রমা-_ উপেন্দুনাথ ১৭২, 
২৭৪, ৩৭০ 

রবীন্্-গ্ল্থাবলশ-মোহত সেন-সম্পাঁদত ৩৮, 
১০৪, ৩৯৫ 

রবশন্দ্র-জীবনী- প্রভাত মুখোপাধ্যায় ৩৮, 
৩৮৯ 

রবীন্দ্রনাথ মৈলর ৩৮৮ 
রবীন্দ্রনাথের রাষ্ট্্নোতক মত কোলাম্তর) 
২৮০৯ 


রবীন্দু-রচনাবলশ ৪০, ৪৩, ৪৫, ১৭২, ১৭৪, 
২৪৯, ২৬৮, ৩০৭ 
রবশন্দ্র-সংগশত--শাল্তদেব ঘোষ ৩৯, ২৭২, 
৪০৯, ৪১৩, ৪১৫, ৪২৪, ৪৩৫, ৪৩৮ 


রমাবাই €কা. নাঃ স.) ৮৬-৮৮, ৯০ 
রস্মেরশল্ম্‌ (1395086151501010) ১৬০ 
রস-সাধনা ২২৫ 


রাঁসক, রসিকদা, রাঁসিকদাদা (কৌ, নাঃ চি. স.) 
৩১৬-৯১৮ 
রসের ধর্ম (শান্তিনিকেতন) ২৩৭-৩৮, ২৪৯ 


রহস্া-সংকেতবাদশ নাট্যকার ১৯ 
রাইবিশে ৪১২ 
রাজকবি ফে. নাঃ শো. ব.) 8098 
য়াজকবিরাজ রে-সাং, নাঃ ডা, ঘ.)ট ২৫৫, 

২৪৫, ২৬৮ 


৪৭৭, 
রাজপত রে-সাং. নাঃ ডা. ঘ.১ট ২৫৫, ২৬৫ 
রাজবৈদ্য রে-সাং. নাঃ ডা. ঘ.) ২৬৫ 
রাজপুতানা ৩৬৯ 
রাজপুত রে-সাং, নাঃ তা, দে.) ৩৭, ৩৪৮, 
৩৫০-৫১, ৩৫৩-৫৪ 
রাজরাজ (চোলরাজ) ৪২৮ 
রাজার্ঘ €উ.) ১২৮ 
প্াজশেখর প্রোকৃত-নাট্যকার) ৪২৮ 
রাজসম্্যাসী রে.-সাং. নাঃ শা.) ১৮৯, ১৯০, 
১৯৩ 


রাজা রে-সাং. না.) ২৯, ৩২, ১৬৮, ১৯৩- 
৯৪, ২০৪, ২১৩, ২২৮-২৯, ২৩১, ২৪০- 
৪১, ২৫০-৫১, ২৫৪, ৩১১-১২, ৩২৭, 

৩৫৬, ৪৩৯ 

রাজা, নাটকের আলোচনা ২৫২ 
রাজা কো. নাঃ গা. আ.) ৮০, ৮১, ৮৪, ৮৫) 
রাজা (র্‌-সাং. নাঃ ডা. ঘ.) ২৫৫, ২৬০- 

৬৩; রাজার চিঠ ২৫৫, ২৬০; রাজার 

চিঠির তাতপর্য ২৬০-৬১; রাজার ডাকঘর 

২৬০; রাজা (র্‌-সাং, না. তা. দে.) ৩৫১. 

৫৪; রাজা কো. নাঃ ন. বা.) ১৯১৪-৯৬) 

রাজা রে-সাং. নাঃ ফা.) ২৭৭, ২৭৯-৮০) 


রাজা (সা. নাঃ প্রা.) ৩৬৬; 
রাজা খো. না. ব.)ট ৩০১৯-১২) রাজা 
(রো. ট্র্যাঃ বি.১ ১২৯-৩৩,. ১৩৯-৪১; 


রাজা (রো প্র্যাঃ মা.) ১৪২-৪৪, ১৪৭-৫০, 
১৫৭; রাজা রে-সাং. নাঃ মু. ধা.) ২৯১- 
১২, ২৯৪, ৩০০, ৩০৩, ৩০৫, ৩১০; 
সাজা রে-সাং, লাঃ র" ক) ৩৯২-১৯৫) ৩১৯৭, 
৩১৯-২২, ৩২৪, ৩২৬, ৩৩০, ৩৩২-৩৩) 
রাজা রে-সাং. নাঃ র. র.) ১৯৪৯৮, ২০১- 
৬, ২০৮-১৩, ২১৬, ২১৯-২১, ২২৪- 
২৬, ২২৮; রাজা কো, খ্্যাঃ রা. ব্রা) ১১০- 
১১৩, ১১৬, ১১৯২৩, ১২৫, ১২৮; 
রাজা রে-সাং. নাঃ শা.) ১২৮, ১৮৭) রাজা 
খে. নাঃ শে. ব.) ৪০৭-০৮; রাজা 
€খধ. নাঃ শ্লা' গা.) ৪২২-২৩ 
রাজা ও রানী রো. প্রযাঃ না.) ২৮, ৩২, 
১০৯-১০, ১২২-২৭, ১৪২ 


রাজেম্দ্ূলাল মত ২৯, ১৪২, ২৪৯, ৩৬৬ 
রারে ও প্রভাতে €চন্রা) ৬২ 
রাধা আঁধরথ-পত্রশ) ৯১৯, ১০১, ১০৩ 
রাধা-কৃফ, রাধাকৃফ - প্রেমলগলা ২২৪ 
রাঁধকা ২২২-২৪ 
পানী (সাং নাঃ তা. দে.) ৩৫২-৫৩) 


রবশন্দ্র-নাট্য-পারক্রমা 


রানী সো. নাঃ ন. পৃ) ৩৬৪-৬৫; রানী 
রো, ট্র্যাঃ বি.) ১২৯, ১৩১, ১৩৩, রাণী 
(রো. দ্র্যাঃ মা.) ১৪৯-৫০) রাপশ রে-সাং, 
নাঃ রা.) ১৯৪-৯৯, ২০৮; রাণী (কো, 
ট্যাঃ রা. রা.) ১১০-১২, ১১১, ১২৩-২৬ 
রাবণ ২২৬, ৩২১, ৩২৯-৩১; রাবণ বধ 
৩২৯; রাম, রামচন্দ্র ৩২৮-৩১; প্লাম- 
রাবণের যুদ্ধ ৩২১ 
রামানম্দ ২৪০ 
রামায়ণ 8, ৩৭, ৩২৯, ৩৩১, ৪৩৩ 
এ, বাংলা ৩৬ 
রাষ্ট্রনীতি, পাশ্চাত্য ২৯০ 
রাসনত্য ৪২৬ 
গরয়ালাটির কার পাউডার ৩৭৯ 
রুইতন (রূ-সাং. নাঃ তা. দে.) ৩৫১-৫২ 
রুদ্ধগৃহ (র. র.) ২৬৮ 
রুদ্র ৪১৬, ৪২৬ 
রুদ্রায়ণ, রাজা ৪২৭ 
রুশ নাট্যকার আল্দিভ ৮, ৯, ১১, ই২-২৬, 
১৫৯১ ১৯৬২; বুশ ৮১৬ 
রূপ ও অরূপ সেগয়) ২০৪ 


রূপক ৭, ১৮, ২২, ৬৪, ৬৬, ৬৭, ১৬৭, 
১৯৩, ৩২৮, ৩৩৩-৩৪, ৩৪৪; রূপক চারিন্ 
১৬৫; রূপক নাটক, নাট্য ১৮, ২০, ১৬৬, 
৩১০, ৩৪৩; রৃপক ব্যাখ্যা ৩২৯; রূপক, 
সংকেত ২২, ২৯, ১৬৩-৬৪, ৯৮৭, ৩৪৭) 
রুপক-সংকেত-প্রয়োগ ২৮৭; রূপক ও 
সংকেতের প্রতেদ ১৬২; রূপক-সাংকোতিকা 
৩৮; রূপক সাংকেতিক গন্ডী ১২৮; রূপক- 
সাংকোতিক নাটক ১৭, ২৭, ২৯, ৩২, ১৫৯, 
১৬১-৬২, ১৯৬৮-৬৯, ১৯৩, ২২০, ২৫১, 
২৭৩, ২৭৯, ৩০৮, ৩২৭, ৩৩৩, ৩৪৭; 
রুপক-সাংকোতিক টেকনিক ১৯৩; রূপক- 


সাংকেতিক নাট্যাশঙ্প ২৯৩; রুপক- 
সাংকেতিক পদ্ধাত ১৬৭; রূপক- 
সাংকোতিক রশীত ১০৯ 
রুপ গোদ্বামশ ২২৪ 
রূপাবতন, রানী ৪২৭ 
রেনেসাঁস ৩ 
রেবতণ রো, ট্্যা রা. রা.) ১১৩, ১১৮ 
রোগশয্যায় কো.) ২৬৬ 
রোগণর বন্ধু হো. কৌ.) * 8০০ 
রোম ২২১ 
রোমাশ্টিক ট্র্যাজেডি &, ২৮, ৩০, ৩২, ১০৯, 
৩২৭; এ, পাশ্চাত্য ২৮; এ, বিলাতী 


শব্দসূচশ 


&; রোমান্টিক কম্পনা ৪৫; এ, কাব 
৩৮৭; এ, কাঁব-কম্পনা ৪; এ, চিন্ত ৪) 
রোমান্টিক নাটক ৫, ১০৯১; এ, ইউরোপের 
ে; এ, ইংরেজী ১০৯ রোমান্টিক 


নাট্যকাব্য ৮; রোমাণ্টক ও 'মাঁস্টক কাব 
৩২৭; এ, 'মস্টিক প্রেম ৩৭১ 
রোশেনাবাদের নবাব সো. নাঃ বাঁ.) ৩৭০ 
রোহণশ রে সাং. নাঃ রা.) ২২১ 
র্যাফেল ৪৩১ 
ল্‌ 
লক্ষে*্বর রে-সাং, নাঃ শা.) ১৯৩ 
লন্ডন ১৪২ 
লক্ষে1া ৪৩৯ 
লক্ষমী ২৯, ৩৬, ৪৮, ৬২, ১০৭-০৮, ১৯০, 
৩১০; লক্ষমীপুর* ৩৩০ 


লক্ষমীর পরীক্ষা কো. না.) ৩১, ৩০৭; এ- 


ভান্ডার ৩৩০ 
লক্ষমী-স্বয়দ্বর না.) ভরতমূনি ৪ 
লঙকাপুরী ৩৩৪ 
ল্‌ব ৩২৯ 
লয়তত্ব- চন্দ্রনাথ বসু ৩৪৯ 
লালতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, অধাপক ২৪৮ 


লাইফ অব্‌ ম্যান, দি (116 0 ৯1917, 


71)০)--আন্দ্রভ ই২, ১৬৯ 
লা প্রেসেস মালয়েন 01419170655 


1১1011600,1071150501100655) (11911106) 

_মেটারলিংক ১১-১২ 
লাবণ্য (শে. ক.) ৩৭২-৭৩, ৩৭৭ 
লা মর্‌ দ্য ত্ে'তাজল (12 1৬107 ৫6 


11000115551 10020 01 1102- 
5115) মেটারালংক ১৩ 
লাস্য : ছঁরত ও যৌবত ৪২৯ 
পারি দ্বশপ (ইটালি) ৭৬ 
লীলাবাদ, বৈষণব ১৯৯ 
লেটার্স টু এ ফ্রেন্ড (16065 10 4৯ 215150 
32076) ২৭৩, ৩২৭ 
লেডাী ম্যাকবেথ ৩২৭ 
লোসিং, জার্মান নাট্যকার ১০৯ 
লোকনৃত্য (ভারত) ৪২৮, 9৩২; এ, 
(হাঙ্গর) ৪১২ 
লোকেশ্বজজী, মহারানীী (সা. নাঃ ন. পুন) ৩৬৪ 
লোনাঁল লাইভস (1-01115 71৬65) 
- হাউপটম্যান ১৮ 
লোমশ ৯১-৯১৩ 


৩২ 


৪৭৩ 


ল্যাঁ ক্লুস (1-11)0050 22770 10040) 


-মেটারাঁলংক ১২ 
ল্যামব্‌ (12131) ৩৮৭ 
ল্যান্সারস নৃত্য ৪৩০ 
ঙা 
শংকর (রো. ঘ্যাঃ রা. বা.) ১১৩, ১১৬, ১৯৮ 
শক ২৪৭ 
শক্‌লু রে-সাং. নাঃ র. ক.) ৩২৩, ৩৩৪ 


শকুন্তলা (না.) ৬৩, ৬৪, ৬৫, ৬৬, ৩২৭ 


৩৭১; শকুন্তলা (চারন্ল) ৬৩-৬৫ 
শন্ত ও সহজ (শান্তিনিকেতন) ২১৮ 
শবর ২৪৭, ২৪৮ 
শ্ম্ভুগড় রাজ্য (সা. নাঃ বাঁ) ৩৬১ 
শরংচন্দ্র চেট্রোপাধ্যায়) ৩৩৫, ৩৭৮ 
শরৎ-স্তশ ৩৭৮ 
শরৎ (হরকরা) ২৬১ 
শার্মত্ঠা ৭৪ 
শশধর সো. না. শো. কো.) ৩৬১-৬৩ 
শশধর তকচড়ামাণ ৩৪৯, ৪0০0 
শশাঙ্ক (দুই বোন) ৩৭৫-৭৬, ৩৭৮ 
শশী মালনপ রে-সাং. নাঃ ডা. ঘ-)ট ২৫৫ 
শাক্যাসংহ (সা. নাঃ ন. পপ) ৩৬৫ 
শান্তা (এ. নাঃ মা. খে.) ৪২-৪৪ 


শাদতদেব ঘোষ ৩৯, ৯৭২, 9০৯ ৪১৯৩, 
3১৫, ৪২০, ৪২৪, ৪৩৫, ৪৩৮ 
শাঁল্তিনকেতন ৬১, ১৮৩-৮৪, ৯৭০-৭১৯, 


৪০৩-৪, ৪০১৯, 5১৪১ ৪৩৯ 
শান্তিনিকেতনে নাচ ৪৩৫ 
শাক্তিনিকেতলী নৃত্য 9৩২ 
শান্তানকেতনের নতা ৪৩৮ 


শাল্তানাকেতন (গ্রন্থ) ১৯১-২০১, ৯০৩, 
২১০, ২১৪, ২১৬, ২১৮, ২৩২৯, ২৩৭- 
৩১৯, ২০০, ২৭৫, ৩5৬ 


শাপমোচন (ক.)-পূনশচ ৩০ 
শাপমোচন (ন্‌. না.) ৩০, ৩৯, ৪৩9-৩%, 

৪৩৯ 
শারাড (001791996) ৩১১৯ 
শাদ্লকর্ণাবদান ৩৬৬ 
শ্ক্ষা ১৮২-৮৩, ৩৪৬ 
শিক্ষার মিলন (কালান্তব) ২৯৬, ৩০৭ 


শব ৩১, ৩২৮, ৩৩৫, ৩৪৫৪ ৩৪৬, ৪১৬, 


৪২৬);  শিবমন্তা 599-8৫; শিবের 
পৌরাণক আইডিয়া ৪১৬, 'শিবোগাসক 
৩২৬ 


৪৭98 


শিবচরণ, শিব ডান্তার (কো, নাঃ গো. গন) 

৩৮৯-৯০, ৩৯২-৯৩ 
[শবতরাই (র্‌ পাং. নাঃ মূ. ধা.) ২৯১, ২৯৪, 
৪১৭) 


তরাইয়ের লোক ২৯২ 
1শব-তাণ্ডবনত্য ৪২৬, ৪৩৫ 
?শবের ভিক্ষা (না.) ৩৩৫, ৪১৯৬ 
[শিলাইদহ ২৫৯ 
1শলাদিতা ১১১ 
শিলার ১০৮ 
শিশিরকৃমার ভাদংড়ী, নাট্যাচার্য ৩৯৪ 
শশুতীপর্থ (ক.) ৪8৩৪ 
1শশুপাল ২২৬ 
শীলবতশ (র্‌-সাং. নাঃ বা.) ১১৪ 
শক্রাচার্য (কা. নাঃ বি. অ.) ৬৮, ৭০ 
শূদ্ুগণ (রূ-সাং. নাঃ র. ব.) ৩৩৭, ৩৪২, 

৩৮৪৩ 

শঙ্গভোঁর মল ২৩৪ 
শেক্সপাীয়র ৩-৫, ১১, ১০৯ 
শেক্সপশয়রের নাটক ৪, ১১ 
শেখব (রৃ-সাং, নাঃ ধা. শো.) ১৯১-৯২ 
শৈষবর্ণ (ফ. না.) ৩০, ৩৩, ৪০৪, ৪০৯, 
৪১৫, ৪২২ 

শেষরক্ষা (উ.) ৩১৪ 
শেষ সগ্তক কো.) ১৯৯ 
শেষের কাঁনতা (উ.) ৩০, ৩ন৭২-৭৩, ৩৭৬ 
শেষেব রাত্রি (গ.) ২৯, ৩৫৭ 
শৈব ৩২৮, ৩৪৪-৪৫, শৈব বাক্ষপ ৩২৮ 
টশল, শৈলবালা (কৌ, নাঃ চি. স.) ৩৯৬-৯এ 
1শাণপাংশ্‌ (রূ-সাং. নাঃ অ.) ২৩০, ৯৩৬, 


২৪০, ২৪১-৪৪, ২৪৭ 


(শাধবোধ (সান নাত) ২১১৩ ৩৬০ 


/শাষণজীবশ সম্ভাত। ৩৩০ 
শ্যাম/। (ন্‌. না.) ৩০, ৩৩ 
শ্যাডোয়ি ওয়াটার্স, 1দ -ইয়েটস ১৭ 
শ্বণগাথা (ফ. না.) ৩০, ৩৩১, ৪১৫) 9২৯২. 

৪২৬ 


হি 


শীকৃষ্ণ, কৃষ্ণ ২২২-৯৩: শ্রীকষ্ণ বিগ্রহ ২২২ 


প্রীমতঁ (সা. নাঃ ন. প্‌) ৩৬৩-৬৬, ৪৩৩, 

৪৩১৯ 

শ্লীরাধকা ২২২ 

শ্রীশ, শ্লীশবাবু (কৌ, নাঃ টি. স.) ৩৯৬-৯৮ 

শ্রীশচন্দ্র বস ৩৮৯ 
সা 

ষজ্ঠীচরণ (সা. নাঃ মু. উ. ৩৮৫ 


[শিবতরাইবাসী ২৯২, ২৯৬; শিব- 


রবখন্দ্র-নাট্য-পারক্রমা 


স্‌ 
সংকেত ৭, ২৩, ১৫৯-৬০, ১৬৩-৬৮, ১৯৩, 
২৫১; এ, চারন্র ১৬৪, ৩১৩; প্র, প্রয়োগ 
১৬৭; এ নট্যাশিষ্পশ ১৬৪; এ. রসজ্ঞ 


১৬৫; এ শিজ্প ১৭৩; এ, শিল্প 
১৬৩-৬৪:; এ, সাহত্য ১৬৫ 
সংগত, উদ্দীপক ৩৯; এ, ইউরোপীয় ৩৯; 
এ, জাতীষ ৩৯; এ, দেশীয় ৩৮; এ, 
যুদ্ধ ৩৯ 
সংগদত-দামোদর, সংগশত-নারায়ণ--অশোকমল্ল 
৪২৮-২৯ 
সংগত-সমাজ ৩৮৮ 
সংগখতের উৎপাত্ত ও উপযোগতা ৩৫, ৩৮ 
সংস্কারধর্ম ৮৯১ 
সংস্কৃত সাহত্য ১৬৬ 
সখাভাব, সখনীভাব, সভভাব ২২১, সখ্য- 
ভাবের সাধনা ২২৪ 
সণ্য় ১৯১১, ২০৪ 
সঞ্জয (র্‌-সাং. নাঃ মূ. ধা.) ২৯৩, 
১০১-০৩ 
সঞ্জখবনী বিদ্যা (কা. নাঃ বি. অ.) ৬৮ 
সতণ (কা. না.) ২৯১, ৩১, ৭5, ৮৬, ১৪৪ 
সতশীধর্ম ৮৮ 
সতশশ (সা. নাঃ শো. বো.) ৩৬১-৬৩ 


সতাধর্ম ৭৭, ৮০, ৮৫, ৮৮, ৯০, ৯৩, ৯৪. 
১২৮, ১৩৪ 

সত্যাগ্রহ নেতা ৩৫৭ 
সদাগর (র:-সাং. নাঃ তা. দে-) ৩৫০, ৩৬১৯, 
সদাগর-পূত্র তি.) ৩৪৭, ৩৪৮ 

সধবার একাদশশ (না.) দীনবন্ধু &, ৩৮৮ 
সন্ধ্যাসঙ্গশীত (কা.) ১৭৪ 
সম্র্যাসী (রূ-সাং. নাং ». শো.) ১৯১৯২; 
এ, (রু-সাং. নাও প্র প্র.) ১৬৯-৭০, ১৭৩- 


৮০; এ, (সা. নাঃ বাঁ.) ৩৭০, ৩৭৪, ৩৭৭: 
এ, (রৃ-সাং, নাঃ র. র.) ৩৩৬-৩৭; এ. 


(র্‌-সাং, নাঃ শা.) ১৮৬-৮৭ 
সভাপর্ব ৮৪-৮৫ 
সভাতা শব্দের অপ ১৮৫ 
সরলা (মাল) ৩৭৬ 
সরস্বতখ (গী, নাঃ বা, প্র.) ৩৬ 


সর্দার, জ্শবন সর্দার বে-সাং, নাঃ' ফা.) ২৮২- 
৮৬: সার (রৃ-সাং. নাই র. ক.) ৪২৩-২৫, 


৩৩২: সদ্ণারনগ (8.১ ৩৩৩ 
সহদের ১০৩ 
লহোঢ' কন্যা ৯৮ 


শব্দসূচা 


সাংকোতিক টার ৩৩৪, এ, নাটক ৭-১২. 
২২, ১৬৪, ১৯৩, ২২০. ২৫০, ৩২৬, 


৩৪৩-৪৪; এ, নাট্যকার ৮; এ, প্রতশক 
১৬৭; এ, মূর্তি ২২০; এ, রশীতি, 
পাশ্চাত্য ১৬৬, ১৬৮; এর কলাকৌশল 


১৬৮; এ, শিঞ্পকৌশল ২৫০; এ, শিল্প 
১৭, ৩১৪, ৩৪৩ 
সাঙ্কেন বেল, দি (১০706 7011, 71075) 


-হিপটম্যান ১৮, ২০ 
সাঙ্গরূপক ১৬৬ 
সাধনা (মাসিক পনর) ৩৪৯ 
সানাই (কা.) ৩৭৫ 
সামঞ্জস্য (শান্তানকেতন। ২০১ 
সামবেদীয় কর্মকর্তা ১০০ 
সামাঁজক নাটক ৩২, ৩৫৪, ৩৬৮ 
সারাথখ আধরথ ৯১ 
সারদামঙ্গল (ন7.)-বিহারশীলাল ৩৬, ৩৭ 


সার্তেব রেসারতাস (১৭ 1২6571185) 


-_-কারলাইল ১৬৫ 
সনটায়ার (99016) ৩৮৬, ৮৭ 
সাহা (মাসিক পত্র) ৩৪৯ 
সাহতো নবঙ্ধ (সাহতোর পথে) ৩৮০ 
সাহতের পথে ৩৭৯-৮০ 
স্াহত্যের স্বরূপ ৩৭৯ 


[সংহল ৪৩৯; সিংহলরাভ। রবাক্রমবাহ্‌, ১ম 


৪২৭, ৪৩৯ 
[সদ্ধাচার্য (প্সাং নাঃ অং) ২৪৭ 
দম্বালজ-ম্‌ (9৮117115107) ১৬৫-৬৬ 


[পম্বালজ.ম্‌ : ইটস মীনিং আ্যান্ড এফেব 
(55700011917: 1517৮620015 2170 
1.(10০0)- হোয়াইটহেড ১৬৫-৬৬ 
সীতা ৩২৮-৩১;  সাঁতা-হব্রণের তাৎপর্য 
৩২৯ 

পীমা-অসীম তত্ব ১৬৮১, ১৮০; সীমা- 
অসমের মিলন ৩৭৫, ৩৯১৮১ সশমা- 
অসখমের মিলন তত ১৭২; এ, দূত ৩৭৫: 
এ, প্রেমলীলা ২১০: সীমার মধো অসমের 
[মিলন সাধন ১৬৭ 
সইফট (5511) ৩৮৭ 
স:কুমারশ (সা. নাঃ শো. বো.) ৩৬১ 
সুদর্শনা, রানী রে-সাং নাঃ রা.) ২৯, 
১১৫-৯৮, ২০১-৫, ২০৮-১৩, ৩১২-১৩, 
৩২৭ 

২৫৫, ২৬০, 
২৬৭-৬৮ 


সৃধা রে-সাং. নাঃ ডা. ঘ.) 


৪৪9৫ 
সুন্দর (শাল্তিনকেতন) ২১০ 
সুন্দর (ফা. নাঃ শে. ব.) ৪১৮ 
সাপ্রয় (কো, দ্র মা.) ১৪৩, ১৪৬-৪৭, 
১৫১-৫৩ 


সুবর্ণ (রৃ-সাং. নাঃ রা.) ১৯৬-৯৭, ২০৮, 
২১০-১১, ২১৯, ২২৫ 

সুভদ্র রে-সাং. নাঃ. অ.) ২৩০, ২৩৪, ২৪৫ 
সুভাষচন্দ্র, নেতাজী ৩৪৭ 
সুমন (রৃ-সাং, নাঃ মু. ধা.) ২৯৯ 
সুরঙ্গমা (রৃ-সাং. নাঃ রা.) ১৯৫, ১৯৭-৯৮, 
২০১, ২০৫-০৬. ২০৯, ২১১, ২১৩-১৪, 
২১৭, ২১৯, ২২১, ২২৪ 


সুরমা (সা. নাঃ প্রা) ৩৫৮ 
সংরেন্দ্রনাথ মৈ্ল ২৬১৯ 
সুষমা সেন (সা. নাঃ বাঁ.) ৩৬৯-৭০, 
৩৭৩ ৭৪, ৩৭৭, ৩৮২ 

সক্ষযীবচার (হা, কৌ.) ৪800 
[তিসোম (রু-সাং নাঃ অ.) ২৪৪-৪৫ 
সৈনিক, সৈনিকগণ (রু-সাং. নাঃ র. র.) ৩৩৭- 
৩১৯, ৩৪১-৪২ 

সোমকরাজা (কা. নাং ন. বা.) ৯১১৯১) 
সোমক রাজার কাহনশ ৯১ 


োমশঙ্কর সিং রাজকুমার (সা. শাঃ বা.) 

৩৬৯-৭০. ৩৭৩ ৭৪, ৩৭৭-৭৮ 
গ্থাতশ্টীল রতগমণ্ড (919116 77709106) ১ 
স্থুলাকর্ণ অস্ত ১০০ 
স্পেন্সাব, স্পেন্সার হাবর্িট ৩৪ 
স্যান-সাক্রিট বুদ্ধিস্ট লিটাবেচার অব নেপাল--- 


রাজেন্দ্রলাল মনত ২১৪ 
স্বর্গে চক্রটোবিল বৈঠক ৪০১ 
স্বদেশ ২৪৮ 
চ্বদেশশি আন্দোলন ২৮৯ 


স্বশ্নদর্শন; কশীর্তাবষয়ক; এ, 'বিদাযাবষয়ক 


_-অক্ষয়কুমার দন্ত ১৬৮ 
স্বঙ্নপ্রয়াণ (কা.) দ্সিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৬৮ 
স্বভাবকে লাভ (শান্তিনিকেতন) ২১৬ 
স্বর্ণপূরণী, স্বর্ণলঙকা ৩৩০ 
স্বযংবর-সভা ১৯৭, ২১৯, ২২৯, ২২৬ 
স্বাধিকার প্রমন্ত (কালান্তর। ৩০৬ 
স্বামী অছ্রাতানন্দ (সা. নাঃ মু. উ-) ৩৮৪ 
হ্‌ 
হংসী-নৃতা ৪২৯ 
হর ৩২৭; হরধন্‌ ৩২৮; হরধনুভ্গ 


৩২৯ 


৪৭৬ 
হরতন ৩৫১; হরতনা ৩৫২ 
হরপ্রসাদ শাস্শ ৩৭ 


হাঁরজন-বালিকা (র্‌-সাং. নাঃ প্র. প্র.) ১৭৫ 


হরিদাস 'সম্ধান্তবাগশশ ১৩, ৯৮ 
হরিভান্তাবলাস ৪২৭ 
হলধর ৩৩৮ 
হাউপ্ট্ম্যান, জার্মান নাটাকার ৮, ১৯, 


১৮-১৯, ২২, ১৫৯, ১৬২, ২৭৩ 


হাঙ্গেরি ১১২ 
হাডসন ([1100502) ১৫২ 
হারার্ট স্পেল্সার; স্পেন্সর ৩৪ 
হাস্যকৌতুক (কৌ, না.) ৩০, ৩৩, ৩৮৮, 

৩১৯৯-৪০০ 
হউমার ৩৮৬-৮৭ 
'হতবাদশ ৩৫৫, ৩৯৫ 
হিন্দু ধর্ম 8৪, ২৪৭, ৪০9০0 
হন্দু সমাজ ২৪৯, ৩৬৪, ৪০9০ 
'হন্দুস্থান৷ী (উত্তর-ভারতীয়) নৃত্য ৪২৮ 
হাম (সা. নাং গ্‌. প্র.) ৩৫৭, ৩৫৯ 


হৃদয়-অরণ্য (ক.) ১৭৪; হৃদয়ধর্ম 
৯৬, ৯৬, ১২৮ 
হেঙ্ডা গ্যাবলার (176009 10910101) 
-ইবসেন ১৬০ 
হেনার অব ও (1761 01 405) 
-হাউপটম্যান ১৮, ২২ 
হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ১৬৬ 
হেমচন্দ্র বসুমল্লিক ৩০৯ 
হেমলতা দেব ২৭১ 
হেয়ার এপ্‌, দি (17910 4১1১০) 210) 
-ইউঁজিন ও'নীল ১৬১ 
হেয়ালি নাট্য ৩৯১ 
হণ ২৪৭ 
হৈমবত সো. নাঃ মু. উ.) ৩৮৪-৮৫ 
হোয়াইটহেড, এ. এন. অধ্যাপক ১৬৫ 


হ্যানীল (1731001০)- হাউপট্ম্যানা ১৮- 

২০, ২৭৩ 
হ্যাভেল, ই. 'বি. ১৬৭ 
হ্যামলেট (1791))1০0)-শেকপণয়র ৯১ 
হসাদিনৰ শান্ত ২২৩ 


